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LIMBA 
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„ROMÂNĂ 


Deşteaptă-te, române! 


Versurile: Andrei Mureşanu Muzica: după Anton Pann 
şi Gheorghe Ucenescu 


Deşteaptă-te, române, din somnul cel de moarte, 
În care te-adânciră barbarii de tirani! 

Acum ori niciodată croiește-ți altă soartă, 

La care să se-nchine şi cruzii tăi duşmani! 


Acum ori niciodată să dăm dovezi la lume 

Că-n aste mâni mai curge un sânge de roman 

Şi că-n a noastre piepturi păstrăm cu fală-un nume, 
Triumfător în lupte, un nume de Traian! 


Priviţi, măreţe umbre, Mihai, Ștefan, Corvine, 
Româna națiune, ai voştri strănepoțţi, 

Cu braţele armate, cu focul vostru-n vine, 
„Viaţa-n libertate, ori moarte!” strigă toţi. 


Preoţi, cu crucea-n frunte! căci oastea e creştină, 
Deviza-i libertate şi scopul ei prea sfânt. 

Murim mai bine-n luptă, cu glorie deplină, 

Decât să fim sclavi iarăși în vechiul nost” pământ! 
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Unitatea de învăţare: 
PERIOADA INTERBELICĂ 


Competenţe vizate 


N adecvarea strategiilor de lectură 
la specificul textelor literare 
studiate; 

N analiza relaţiilor dintre o operă 
studiată și contextul cultural în 
care a apărut; 

N compararea propriei interpretări 
a textelor studiate cu altele, 
realizate de colegi sau de critici 
și istorici literari; 

N identificarea unor conexiuni între 
literatura română și cea univer- 
sală și interpretarea lor; 

N folosirea adecvată a strategiilor 
de comunicare orală în monolog 
și dialog în vederea realizării unei 
comunicări eficiente; 

N susţinerea unui punct de vedere 
argumentat într-o dezbatere; 

N documentarea (identificarea 
surselor, selectarea datelor, 
compararea, interpretarea, sin- 
tetizarea lor) și realizarea unui 
studiu de caz. 


Michael Astner, Retro 


Valori și atitudini vizate 


N cultivarea unei atitudini pozitive față de limba maternă și interesul pentru utilizarea corectă a normelor şi 
regularităților ei; 

N stimularea gândirii autonome, reflexive, critice în raport cu diversele mesaje receptate; 

N cultivarea unei atitudini pozitive faţă de comunicare şi a încrederii în propriile abilități de comunicare. 


Poezia modernistă 


I. POEZIA 
1. POEZIA MODERNISTĂ 


Preludii: poezia simbolistă și parnasiană în jurul lui 
1900, având ca reprezentanţi pe: Alexandru Macedonski 
(rondeluri), lon Minulescu, Dimitrie Anghel, George Bacovia. 


Câte feluri de poezie modernistă există? 


Poezia pură 


Ion Barbu, Virgil Gheorghiu, Barbu Brezianu, H. Stamatu, Camil Baltazar 
+ succede simbolismului și parnasianismului 

lirism 

obscuritate, ambiguitate, echivoc: limbajul ca substanță și esență 
refuzul epicului, anecdotei, descrierii 

refuzul ideii eticului și sentimentului 

antiretorică 

preponderența scriiturii asupra oralităţii 

muzicalitate, sugestie, inefabil 

simbolistică 


E d 


+ +. * *. *. . 


Poezia avangardistă (dadaism, suprarealism, futurism, constructivism, pictopoezie etc.) 


Tristan Tzara, lon Vinea, Ilarie Voronca, Geo Bogza, Gellu Naum 

+ caracter polemic și manifest 

+ elogiul orașului, al tehnologiei, al modernităţii 

+ retorică bazată pe oralitate mai mult decât pe scriitură 

+ modalităţi ale reclamei, telegraficului (alfabetul, morse), enumerări 
+ jerbe metaforice fără simbolism evident 


Poezia eclectică 


Ion Pillat, Vasile Voiculescu, Tudor Arghezi, Lucian Blaga, A. Maniu, B. Fundoianu 
+ amestec de modernitate și tradiție 

+ absenţa purității, eclectism formal şi de conţinut 

+ conservarea unor elemente de prozodie clasică 

* lirism al descrierii, evocării, intimităţii 

+ resurecţia baladei şi a altor specii clasice 


„Artistul îşi construieşte poemul din 
notații, aşa cum un pictor şi-ar realiza 
tabloul din pete de culoare, neîncorsetate 
de linia desenului. Se oferă minimul necesar. 
Atât de puţin, încât unele amănunte (este 
drept, relevante) şochează prin precizie: 
Doarme şi hangiul. 

Este semnul că liniștea s-a instaurat 
deplin în han -— loc pe care imaginaţia 
noastră îl asociază spontan cu larma, cu 
agitația permanentă. Amănuntul acesta 
neaşteptat vine ca un detaliu în peniță 
introdus savant într-o acuarelă impre- 
sionistă. 

Titlul este foarte potrivit poemului unde 
se sugerează o degradare a ritmului însuși 
al vieţii. Încetinirea ritmului normal pre- 
cede de obicei moartea, mult mai 
chinuitoare atunci când nu este urmarea 
unui accident. Încetinirea ritmului vieţii, 
asociată cu singurătatea, beţia şi groaza de 
pustiu, este cu atât mai chinuitoare cu cât 
reacţia ironică, salvatoare, nu se mai pro- 
duce: 

Orice ironie 

Vă rămâne vouă! 


Același lucru se întâmplă cu cealaltă 
posibilitate salvatoare — capacitatea onirică 
- atrofiată şi ea: 

Veșnic, veşnic, veşnic... 

Rătăciri de-acuma 

N-or să mă mai cheme — 

Peste vise, bruma, 

Veşnic, veşnic, veşnic...” 

(Mircea Scarlat, George Bacovia, Ed. 
Cartea Românească, București, 1987) 


George Bacovia 


George Bacovia (Gheorghe Vasiliu, n.1 881, Bacău — m.1957, București). Poet. Urmează 
şcoala gimnazială şi liceală în orașul natal (absolvită în 1903) şi Facultatea de Drept din Iași 
(1911). Nu profesează avocatura, ocupând slujbe temporare de funcţionar public și de suplinitor 
în învăţământ (profesor de desen și caligrafie). Suferă de nevroză. 

Debutează în revista „Literatorul” cu poezia Si toate (1899). Frecventează cenaclul lui 
Alexandru Macedonski (1903-1904). Colaborează la diverse reviste simboliste. Editează la 
Bacău, în colaborare, revistele „Orizonturi noi” (1915) şi „Ateneul cultural” (1925). Publică 
volumele de versuri: Plumb (1916), Scântei galbene (1926), Cu voi... (1930), Comedii în 
fond (1936), Stanţe burgheze (1946). Publică, de asemenea, volumul de poeme în proză, 
Bucăţi de noapte (1926). În 1934 primește Premiul naţional pentru poezie. George Bacovia 
se impune greu, fiind considerat abia după Al Doilea Război Mondial cel mai important poet 
al simbolismului românesc şi, în același timp, unul dintre cei mai importanți poeți din perioada 
interbelică. 


Rar 


de George Bacovia 


Tremur, tremur, tremur... 
Orice ironie 

Vă rămâne vouă — 
Noaptea e târzie, 
Tremur, tremur, tremur... 


Singur, singur, singur, 
Într-un han, departe — 
Doarme şi hangiul, 
Străzile-s deşarte, 
Singur, singur, singur... 


Plouă, plouă, plouă... 
Vreme de beţie — 

Și s-asculţi pustiul, 
Ce melancolie! 
Plouă, plouă, plouă... 


Veşnic, veşnic, veșnic... 
Rătăciri de-acuma 

N-or să mă mai cheme 
Peste vise bruma, 
Veşnic, veşnic, veșnic... 


Nimeni, nimeni, nimeni... 
Cu atât mai bine — 

Și de-atâta vreme 

Nu ştie de mine 

Nimeni, nimeni, nimeni... 


Singur, singur, singur... 
Vreme de beţie — 
I-auzi cum mai plouă, 
Ce melancolie! 

Singur, singur, singur... 


(vol. „Plumb”, 1916; reprodus după G. Bacovia, Poezii, Editura Minerva, București, 
1980) 


Michael Astner, Melancolie 


Poezia modernistă 
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Poezie = lirism 

1. Simbolismul a creat a poezie a universului in- 
terior, prin excelență. Imaginarul unui text contu- 
rează, înainte de orice, o stare de spirit, de aceea 
poezia se confundă cu lirismul. Comentaţi din această 
perspectivă Rar de George Bacovia, având în vedere: 

a. motivele stării de spirit (singurătatea, melan- 
colia, neliniştea); 

b. motivele cadrului exterior (ploaia, noaptea, 
târziul, depărtarea, pustiul). 

Fragmentele de mai jos vă oferă sugestii în legătură 
cu melancolia (din perspectivă filozofică) și cu pustiul 
(din perspectiva criticii literare): 

a. „Melancolia este întâlnirea pur optică între două 
singurătăți: e singura formă în care ele se pot raporta 
una la alta. Dacă homo faber nu poate fi melancolic, 
este pentru că el se simte una cu lumea. El poate fi 
însă, la răstimpuri, trist: căci oboseşte adesea, iar 
tristețea nu este decât o formă de oboseală. 
Melancolia însă e odihnă în exces, răgaz prelungit 
fără nevoie și fără finalitate. Ea e luxuria! celui care 
îşi poate permite să privească fără a făptui. lată de 
ce, o umbră de melancolie plutește în jurul frunții 
oricărui gânditor şi pe pleoapa oricărui pictor, după 
cum spectrul tristeţii bântuie în preajma oricărei 
acțiuni. Don Quijote rămas la mica lui moșie, între 
cărțile sale, n-ar fi fost decât un Cavaler al 
Melancoliei. A vrut însă să iasă în marea câmpie a 
lumii şi să făptuiască: a devenit, atunci, Cavaler al 
Tristei Figuri.” (Andrei Pleşu, Pitoresc și melancolie, 
Humanitas, București, 1992) 

b. „Paleta sugestiilor spaţiale din volumul Plumb 
este foarte bogată. La un pol se află spaţiul închis (a 
cărui obiectivare generică este, aici, sicriul), la celălalt 
— spaţiul ale cărui nemargini sunt mai înfricoşătoare 
decât capacul de plumb al coșciugului: pustiul. La 
un pol este moartea, la celălalt — omorârea. Și aşa 
cum în matematici limitele extreme poartă, în ciuda 
semnului opus ce le precede (plus ori minus), același 
nume (infinit), în lirica bacoviană sugestia morţii este 
provocată atât de închiderea deplină, cât şi de 
maxima deschidere a spaţiului.” (Mircea Scarlat, 
George Bacovia, Cartea Românească, Bucureşti, 
1987) 

2. Persoana I, caracteristică liricii eului, apare în 
textul lui Bacovia alături de celelalte, fără să domine 
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prin numărul de apariţii. Spre exemplu, în prima 
strofă persoana 1 aparţine verbului copulativ sunt, 
eliptic însă, celelalte forme verbale fiind la persoana 
a treia. Realizați un inventar al persoanelor discursului 
liric şi explicați expresivitatea acestora. 

3. Explicaţi valoarea expresivă a persoanei a Il-a 
din fragmentul „l-auzi cum mai plouă/ Ce melan- 
colie!” Ce intonaţie credeți c-ar fi mai potrivită pentru 
această exclamaţie? Alegeţi, cu argumente, dintre 
următoarele variante: a. neutră; b. ironică; c. 
sarcastică; d. melancolică; e. teatrală (care „joacă” 
neliniștea). 

4. Dacă în majoritatea textelor care aparţin liricii 
eului avem de-a face cu un eu reductibil la o voce și 
la o stare de spirit, la Bacovia acesta se transformă 
uneori într-un personaj fantomatic al interioarelor sau 
exterioarelor din care au dispărut ceilalţi sau sunt doar 
prezenţe vagi, inerte. Comparaţi, din acest punct de 
vedere, poezia Rar cu următoarele două texte: 

a. „E-o noapte udă, grea, te-neci afară,/ Prin ceaţă 
obosite, roșii, fără zare —/ Ard, afumate, triste felinare,/ 
Ca într-o crâşmă umedă, murdară. // Prin măhălăli mai 
neagră noaptea pare.../ Şivoaie-n case triste inundară 
—/ Ş-auzi tuşind o tuse-n sec, amară —/ Prin ziduri vechi 
ce stau în dărâmare.// Ca Edgar Poe, mă reîntorc spre 
casă,/ Ori ca Verlaine, topit de băutură -/ Şi-n noaptea 
asta de nimic nu-mi pasă.// Apoi cu pași de-o nostimă 
măsură,/ Prin întuneric bâjbâiesc prin casă,/ Şi cad, 
recad, şi nu mai tac din gură.” (Soned). 

b. „Amurg de toamnă pustiu, de humă,/ Pe câmp 
sinistre şoapte trec pe vânt —/ Departe plopii s-apleacă 
la pământ/ În larg balans lenevos, de gumă. // Pustiu 
adânc... şi-ncepe a-nnopta,/ Şi-aud gemând amorul 
meu defunct,/ Ascult atent privind un singur punct/ 
Şi gem, și plâng, şi râd în hî, în ha...” (Amurg de 
toamnă) 

5. Lirismul simbolist se sprijină pe sugestie. Printre 
procedeele sugestiei se numără: 

a. un ansamblu de imagini fără contur clar ca în 
pictura impresionistă; 

b. prezenţa unor termeni abstracți din categoria 
acelora care numesc senzaţii sau emoţii; 

c. elipsa şi suspensia la nivelul enunţurilor; 

d. versul scurt, de o muzicalitate accentuată şi 
monotonă. 

Discutaţi textul lui Bacovia din această per- 
spectivă. 


6. Comparaţi tehnica bacoviană a sugestiei din 
Rar cu aceea specifică lui Eminescu din următorul 
fragment: „Credinţa zugrăvește icoanele-n biserici —/ 
Şi-n sufletu-mi pusese poveştile-i feerici,/ Dar de-ale 
vieţii valuri, de al furtunii pas/ Abia conture triste și 
umbre-au mai rămas./ În van mai caut lumea-mi în 
obositul creier,/ Căci, răgușit, tomnatec, vrăjeşte trist 
un greier;/ Pe inima-mi pustie zadarnic mâna-mi țiu, 
/ Ea bate ca şi cariul încet într-un sicriu./ Și când gân- 
desc la viaţa-mi, îmi pare că ea cură/ Încet repovestită 
de o străină gură,/ Ca şi când n-ar fi viaţa-mi, ca şi 
când n-aş fi fost./ Cine-i acel ce-mi spune povestea 
pe de rost/ De-mi ţin la el urechea şi râd de câte-as- 
cult/ Ca de dureri străine?... Parc-am murit de mult.” 
(Melancolie) 

Gândiţi-vă la următoarele aspecte: 

a. alcătuirea enunţurilor (sintaxa propoziţiilor şi a 
frazelor); 

b. felul în care se conturează la nivelul sensurilor 
motivul comun al melancoliei; 

c. muzicalitatea versurilor. 


Un simbol obsedant 

7. S-a spus că Bacovia este poetul unei „mete- 
orologii catastrofice” (Mihail Petroveanu). Toamna 
târzie, ploaia, moina, burniţa, frigul, ninsoarea, 
zăpada apocaliptică, apele îngheţate, lumina crudă 
şi obositoare a primăverii, căldura verii, asociată cu 
descompunerea sunt laitmotive ale unui imaginar 
specific simbolismului decadent. Eul liric este captiv 
într-un spaţiu ostil, de o materialitate sufocantă, în 
continuă dezagregare. Această dependență de timpul 
concret, de ore, zile şi anotimpuri transpare din titlul 
multor texte, cum ar fi Amurg, Amurg de toamnă, 
Amurg violet, Amurg de iarnă, Note de toamnă, Nervi 
de toamnă, Plumb de iarnă, Cuptor (volumul Plumb). 
Comentaţi din această perspectivă poezia Rar. 

8. Unul dintre simbolurile cu o frecvență mare în 
poezia lui Bacovia este ploaia. Selectaţi imagini 
caracteristice din Lacustră, Sonet (E-o noapte udă, 
grea, te-neci afară), Plouă (volumul Plumb). Precizaţi 
care sunt aspectele comune de imagine în structurarea 
acestui motiv. Țineţi cont şi de sugestiile următorului 
fragment: „Există, în adevăr, o atmosferă bacoviană: 
o atmosferă de copleşitoare dezolare, de toamnă cu 
ploi putrede, cu arbori cangrenaţi, limitată într-un 
peisagiu de mahala de oraș provincial, între cimitir 
şi abator, cu căsuţele scufundate în noroaie eterne, 
cu grădina publică răvăşită, cu melancolia caterincilor 
şi bucuria panoramelor, în care «princese oftează 


George Bacovia 


mecanic în racle de sticlă»; şi în această atmosferă 
de plumb, o stare sufletească identică: o abrutizare 
de alcool, o deplină dezorganizare sufletească prin 
obsesia morţii şi a neantului, un vag sentimentalism 
banal, în tonul caterincilor, şi macabru, în tonul 
păpușşelor de ceară ce se topesc, o descompunere a 
ființii organice la mișcări silnice și halucinante, într-un 
cuvânt, o nimicire a vieţii nu numai în formele ei 
spirituale, ci şi animale.” (E. Lovinescu, Istoria 
literaturii române contemporane). 

9. Imaginea ploii la Bacovia este la antipodul 
semnificaţiilor mitice ale motivului. Citiţi fragmentul 
următor şi comentaţi diferenţele de viziune: „Ploaia 
este universal considerată drept simbolul influențelor 
cerești ce se exercită asupra pământului. Ea este, în 
mod evident, elementul fecundator de pe urma 
acțiunii căruia pământul devine fertil. De aici 
nenumăratele mituri agrare menite a aduce ploaia [...] 
Această fertilitate se extinde însă şi asupra altor 
domenii decât pământul: Indra, zeul fulgerului, 
dăruieşte ploaie ogoarelor, dar fecundează şi 
animalele sau pe femei. Din cer coboară pe pământ 
şi fertilitatea minţii, lumina, influenţele spirituale. [...] 
Ploia venită din cer fertilizează pământul; lucrul acesta 
este scos în evidență de legenda grecească a Danaei. 
Închisă de către tatăl său într-o încăpere subterană, de 
bronz, ca să nu riște să rămână grea, Danae este vizitată 
de Zeus, care, sub forma unei ploi de aur, pătrunde 
printr-o crăpătură a acoperişului. Observăm aici cum 
se îmbină strâns simbolismul sexual al ploii ca spermă 
şi simbolismul agrar al vegetației care are nevoie de 
ploaie spre a creşte. Mitul reamintește și de perechile 
lumină-întuneric, cer-infern, aur-bronz, ce evocă unirea 
contrariilor, origine a manifestării şi a fecundității.” 
(Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicţionar de 
simboluri, 3, Editura Aramis, Bucureşti, 1994) 


Michael Astner, Dunărea în amurg 


Poezia modernistă 


„Stridenţe şi puerilităţi: în loc să ucidă 
poezia, împingând-o în ridicol, îi dau acea 
sfâşietoare autenticitate de: carte poștală, 
bilet intim, foaie mototolită. Se înscrie pe 
suprafaţa hârtiei totul, cu o sinceritate albă, 
impasibilă, necenzurată de simţul măsurii, 
de simţul ridicolului. Nici o privire spre 
virtualul cititor, menită să-i surprindă 
reacţiile, să-i smulgă aprobarea, să-l 
înduplece. Text fără destinatar, monolog 
fără ieşire în scenă.” (Lucian Raicu, Calea 


de acces, Polirom, lași, 2004) 


Simbolismul ca mișcare literară românească se 
manifestă într-o formă consistentă în intervalul 1900- 
1916, prin Ştefan Petică, D. Anghel, Ion Minulescu, 
George Bacovia și prin alţi scriitori, mai puțin 
valoroşi. Bacovia publică în 1916 volumul Plumb, 
dar este deja consacrat prin textele publicate începând 
din 1899 în diverse reviste ale vremii. Simbolismul 
decadent din volumul Plumb şi, într-o măsură mai 
mică, din volumele următoare este, s-a spus, forma 
cea mai valoroasă estetic a simbolismului românesc. 
În paralel cu această convenţie, poezia lui Bacovia 
dezvoltă o alta de un „modernism ingenuu” (Mircea 
Scarlat), neprogramatic, mai evidentă în volumele din 
perioada interbelică. Convenţia simbolistă este 
„trădată” prin expresia crizei existenţiale, prin 
dezarticularea limbajului, prin muzicalitatea 
dizarmonică şi cromatismul monocord, halucinant. 
În felul acesta, opera bacoviană ascunde în substanța 
ei acele categorii negative specifice liricii moderne. 

1. În poeziile reprezentative pentru modernismul 
bacovian, discontinuitatea este un criteriu de alcătuire 
a imaginarului. Textul creează un tablou lacunar, în 
care „petele albe” par mai expresive decât ceea ce se 
vede. Dacă încercăm să dăm coerenţă acestuia, vom 
obţine cel puţin două variante: 

a. În timp ce ninge, poetul (privind, poate, afară, de 
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Deiarnă 


Cum ninge repede, apoi încet 

Şi nu ştii cât timp mai trebuie de-acum, 
E la fereastră, alb — 

O fată cu șal negru în cerdacul nins... 
Dar prin copaci înserează — 

Într-un departe nins era tot așa. 


În adevăr, 
Şi înnoptate zăngăniri, 
Apoi va avea loc un bal, 
Sau o serbare de spiritism, 
Atâtea sunt de făcut... 
Când tu apari numai ca amintire. 
Cum ninge repede, repede! 
(volumul Scântei galbene, 1926; reprodus după G. Bacovia, Poezii, Editura Minerva, 


Bucureşti, 1980) 


Dumitru Ungureanu, Acoperiș înzăpezit, cu cer violet 


Modernismul bacovian 


la fereastră) observă zăpada aşezată pe pervaz, o fată 
cu șal negru într-un cerdac, cum se înserează pe 
deasupra pomilor cu coroană bogată, aude diverse 
zgomote, pregătiri (poate) pentru un bal sau pentru o 
şedinţă de spiritism. Se gândeşte, privind afară, la iubita 
lui, o amintire acum, şi probabil la o iarnă de altădată. 

b. În timp ce ninge, poetul (privind, poate, afară, 
de la fereastră) are impresia că vede fantoma iubitei 
de altădată în cerdacul nins, iar reveria lui se 
desfăşoară pe fundalul ninsorii repezi sau lente, al 
albului şi-al înserării. 

Explicaţi sensul următoarelor fragmente, punân- 
du-le pe rând în legătură cu variantele a și b: 

* „Şi nu ştii cât timp mai trebuie de-acum,...” 

+ „E la fereastră, alb —/ O fată cu șal negru în 
cerdacul nins...” 

+ „Şi înnoptate zăngăniri / Apoi va avea loc un 
bal,/ Sau o şedinţă de spiritism,...” 

2. Încercarea de a da coerenţă ansamblului de 
imagini dintr-un asemenea text (aşa cum am procedat 
la exerciţiul anterior) este nepotrivită ca mod de a-l 
citi şi chiar uşor comică. De ce ? 

3. Realizaţi acelaşi exerciţiu în cazul următorului 
text: „Nu câștig niciun gând/ Pentru a-l descrie, / 
Compozitor de vorbe.../ În culori, reverii, armonii.../ 
Pentru a trece tăcerea grea./ Compozitor de vorbe.../ 


Lumea se schimbă./ Egalitate, idei tumultuoase,/ 
Organizarea viitorului întrevăzut, / Sunt grade, / Sunt 
posturi de răspundere...” (Perpetuum mobile, 
volumul Stanțe burgheze, 1946) 

4. Aceeaşi discontinuitate apare la nivelul 
discursului liric, marcată în două forme: 

a. prin procedee prezente în toate textele lui Baco- 
via, indiferent de convenţia poetică specifică (elipsa, 
suspensia, versul scurt), care nu distrug totuşi coerenţa 
discursului liric, dar îl fragmentează, îi creează o 
muzicalitate repetitivă, monotonă; 

b. prin ambiguitatea relațiilor sintactice și seman- 
tice dintre enunţuri sau în interiorul lor (spre exemplu, 
versul „E la fereastră, alb” se poate descifra în cel 
puţin două feluri: „E alb la fereastră” şi, în acest caz, 


Sa Teme 


1. Încadraţi, cu argumente, următoarele două texte, 
într-una din cele două convenţii poetice, simbolismul 
sau modernismul: 

a.  Cândvoi fi liniştit, voi scrie un vers 

În care veți vedea că sunt părăsit — 
Voind să descifrez ceea ce era șters, 
Aproape, nu mai Știu ce-am voit... 


Plângând, mi-am spus să nu mai plâng — 
Eu aveam... 

Cine mai știe, și eu, ce gândeam, 
Altădată, în crâng! 


Voi scrie un vers când voi fi liniștit... 
(Destul, volumul Cu voi..., 1930) 


b. La geamuri, toamna cântă funerar 
Un vals îndoliat, și monoton... 
- Hai să valsăm, iubito, prin salon, 
După al toamnei bocet mortuar. 


Auzi, cum muzica sună clar 

În parcul falnic, antic, și solemn, — 
Din instrumente jalnice, de lemn, — 
La geamuri, toamna cântă funerar. 


Acum, suspină valsul, şi mai rar, 
O, lasă-mă acum să te cuprind... 
- Hai să valsăm, iubito, hohotind, 
După al toamnei bocet mortuar. 
(Vals de toamnă, volumul Scântei galbene, 1926) 


George Bacovia 


avem de-a face cu o dislocare sintactică sau „E la 
fereastră. Alb...” ca în transcrierea automată şi seacă 
a unor impresii care se succed mai mult sau mai puţin 
haotic); 

c. versul liber sau neregulat (care combină 
aspectele tradiționale de prozodie cu inovaţia); 

Selectaţi exemple pentru procedeele indicate şi 
comentați-le expresivitatea. 

5. Îndepărtarea de convenţia simbolistă se pro- 
duce și prin „depoetizare”, prin limbajul banal, 
prozaic, laconic. Unele versuri transcriu locuri 
comune ale limbii, vag ironice în context. Selectaţi 
exemple din De iarnă şi din Perpetuum mobile. 

6. Comentaţi textul într-o pagină şi evaluaţi singuri 
comentariul, în funcţie de o grilă realizată de 
profesorul vostru. 


2. Realizaţi un eseu argumentativ prin care să 
dezvoltați sau să respingeţi ideea următorului frag- 
ment: 

«Bacovia nu se citeşte „normal”, prin intermediul 
unei lecturi integral asumate. Identificarea ar fi falsă, 
căci el nu aparține în niciun fel categoriei poeţilor- 
exponențţi, care (nu-i așa?) spun mai bine ceea ce 
toți simţim etc. etc. Nu e nevoie, aşadar, să-l 
acceptăm; încercarea ar fi ipocrită, căci el este a/7fel, 
nemărginit de al//fel. Trăirile şi sentimentele îi sunt 
aparte până la singularizare, până la marginalizare. 
EI este singur, el se află undeva departe, locuieşte un 
spaţiu nelocuibil; pe deasupra este şi un „bolnav” 
incurabil, să nu ne facem că nu vedem asta, căci în 
zadar ne facem. 

Abia după ce am acceptat distanța și ne-am 
resemnat a-l simţi ca pe un străin, abia atunci se ivește 
şansa unei înţelegeri, şocul unei vertiginoase 
apropieri. Îl ştim departe şi ne trezim dintr-odată pe 
urmele sale, nebănuit de aproape de pustiul, de boala, 
de periferiile bacoviene. Străinul, îndepărtatul, 
marginalul Bacovia, acesta e miracolul, bolboroseşte 
fragmente dintr-un discurs familiar fiinţei noastre de 
aici, ascunse, profunde, niciodată mărturisite, 
niciodată deschise înţelegerii și contactului celorlalți. 
O barieră înaltă, severă, de netrecut ne desparte de 
el, s-o recunoaştem. Un zid îl separă, dar zidul e 
fisurat, câte-o cărămidă lipseşte; şi este de-ajuns, prea 
de-ajuns, pentru a îngădui fraternizarea de-o clipă, 
care nu se uită, până la sfârșit.» (Lucian Raicu, Calea 
de acces, Polirom, laşi, 1994) 


Il 


Poezia modernistă 


Tudor Arghezi văzut de Marcel lancu 


«Probabil că imaginea cea mai frec- 
ventă pe care cititorul o are despre Tudor 
Arghezi este aceea a unui meşteşugar al 
cuvântului. Poetul însuși, discutând în di- 
verse reprize despre propria sa poezie, a 
insistat în mod deosebit şi în felul derutant 
care-i e tipic, despre acest „joc cu cuvin- 
tele”, definind o întreagă poetică lucidă, 
despre careva fi vorba mai departe. Meşte- 
şugul arghezian stă însă la răscrucea dintre 
cuvânt şi vers; acolo unde cuvântul nu 
poate fi comprimat pentru a fi silit să ex- 
prime, compensaţia e dată de structura 
versului care, așezat inițial într-un tipar 
clasic, rupe ordinea şi siguranţa echilibru- 
lui. Mișcarea ce tulbură liniile este aşadar 
fundamentul, capricios uneori, al acestui 
joc de-a cuvintele şi cu cuvintele, iar în 
versurile poetului se ascunde poate mare 
parte din fascinația pe care o exercită peren 
versul arghezian. Privit sub lupă mecanis- 
mul este baroc; şi folosim adjectivul pentru 
a defini un anumit raport care se instalează 
între geniu („ingenium”) şi sti. 

(Marian Papahagi, în Citind „Cuvinte 
potrivite” din Exerciţii de lectură, Editura 
Dacia, Cluj-Napoca, 1976) 


Dumitru Ungureanu, Odihnă 
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Tudor Arghezi (1880-1967), pseudonimul lui Ion N. Theodorescu, născut la Bucureşti. 
Debutează oficial în 1896 în revista Liga ortodoxă condusă de Al. Macedonski. În 1927 îi 
apare primul volum de versuri, Cuvinte potrivite. Alte volume de versuri: Flori de mucigai 
(1931), Cărticică de seară (1935), Mărtișoare (1936), Hore (1939), 1907 — Peizaje (1955), 
Cântare omului (1956), Stihuri pestrițe (1957), Frunze (1961), Poeme noi (1963), Cadenţe 
(1964), Silabe (1965), Ritmuri (1966), Noaptea (1967). Postume: Frunzele tale (1968), 
Crengi (1970), XC (1970). Se impune şi ca prozator cu romanele: Ochii Maicii Domnului 
(1934), Cimitirul Buna-Vestire (1936), Lina (1942), dar şi cu proze scurte numite tablete, care 
au caracter satiric şi pe care le-a strâns în volumele Poarta neagră (1930), Tablete din Țara de 
Kuty (1933), Bilete de papagal (1946). Desfăşurată pe durata a şapte decenii, creaţia argheziană 
impresionează prin marea disponibilitate a poetului de a valorifica toate registrele stilistice și 
dea înnoi limbajul. 


Testament 


de Tudor Arghezi 


Nu-ţi voi lăsa drept bunuri, după moarte, 
Decât un nume adunat pe-o carte. 

În seara răzvrătită care vine 

De la străbunii mei până la tine, 

Prin râpi şi gropi adânci, 

Suite de bătrânii mei pe brânci, 

Şi care, tânăr, să le urci te-aşteaptă, 
Cartea mea-i, fiule, o treaptă. 


Aşeaz-o cu credință căpătâi. 
Ea e hrisovul vostru cel dintâi, 
Al robilor cu săricile!, pline 
De osemintele vărsate-n mine. 


Ca să schimbăm, acum, întâia oară, 
Sapa-n condei şi brazda-n călimară, 
Bătrânii-au adunat, printre plăvani, 
Sudoarea muncii sutelor de ani. 

Din graiul lor cu-ndemnuri pentru vite 
Eu am ivit cuvinte potrivite 

Şi leagăne urmaşilor stăpâni. 

Și, frământate mii de săptămâni, 
Le-am prefăcut în versuri şi-n icoane. 
Făcui din zdrențe muguri şi coroane. 
Veninul strâns l-am preschimbat în miere, 


'sarică, -i, s.f. — manta ţărănească lungă şi miţoasă pe dinafară, ţesută din fire groase de lână, 
purtată de oamenii de la munte 


Lăsând întreagă dulcea lui putere. 

Am luat ocara, şi torcând ușure 

Am pus-o când să-mbie, când să-njure, 
Am luat cenușa morților din vatră 

Și am făcut-o Dumnezeu de piatră, 
Hotar înalt, cu două lumi pe poale, 
Păzind în piscul datoriei tale. 


[...] 


ololololololoLo 


* Poezia modernistă (sec. XX) se deosebeşte de cea 
anterioară (clasică, romantică) prin reducerea la lirism. 
Alte specii poetice (fabula, epistola, poemul epic etc.) 
decât cele lirice sunt tot mai rar cultivate. Şi chiar între 
speciile lirice (elegia, meditaţia, pastelul etc.) nu se mai 
face vreo deosebire, așa cum ne obișnuiseră poeţii 
secolului XIX. Narativul, reflecţia filozofică sau morală 
dispar, referenţialitatea este aproape inexistentă, predo- 
minând funcţia poetică și cea emotivă. 

* Într-o lucrare fundamentală, intitulată Structura 
liricii moderne (trad. rom. Dieter Fuhrmann, Editura pen- 
tru Literatură Universală, București, 1969), germanul 
Hugo Friedrich caracterizează lirica modernă prin 
ambiguitate şi chiar prin obscuritate. Ea ar provoca „o 
tensiune disonantă”, la fel ca și alte arte moderne, prin 
interacțiunea de ininteligibil și fascinaţie. Identificân- 
du-se cu lirismul, poezia nu mai exprimă conținuturi 
univoce, aşa cum se întâmpla cu poezia secolului XIX. 
Structură suficientă sieși, cu multiple iradieri de 
semnificaţie, poezia modernă operează schimbări 


“um citim ş 

Poezia Testament deschide volumul de debut al 
lui Tudor Arghezi — Cuvinte potrivite (1927) şi este o 
artă poetică. Arta poetică exprimă, cu mijloacele 
poeziei înseși, temele, modalităţile, obsesiile și 
tehnica definitorie pentru creaţia unui anumit poet. 
Acest tip de poezie lirică (deşi exista deja în secolul 
XIX) se impune în literatura română în perioada 
interbelică. Testament de Tudor Arghezi, Eu nu 
strivesc corola de minuni a lumii de Lucian Blaga, 


Tudor Arghezi 
Întinsă leneşă pe canapea, 
Domnița suferă în cartea mea. 
Slova de foc şi slova făurită 
Împărechiate-n carte se mărită, 
Ca fierul cald îmbrățișat în cleşte. 
Robul a scris-o, Domnul o citește, 
Făr-a cunoaşte că-n adâncul ei 
Zace mânia bunilor mei. 


(Cuvinte potrivite, în vol. T. Arghezi, Între două nopți, Editura 
Fundaţiei Culturale Române, 1994) 


esenţiale şi la nivelul limbajului. „Materialul lexical 
curent îmbracă semnificaţii neobișnuite. Cuvintele 
provenind din cele mai îndepărtate domenii de 
specialitate sunt electrizate liric. Sintaxa se dezarticu- 
lează sau se reduce la predicate nominale voit 
primitive. Cele mai vechi instrumente ale poeziei, 
comparaţia şi metafora, sunt mânuite într-o manieră 
nouă, care evită termenul de comparaţie şi provoacă 
o contaminare ireală de lucruri obiectiv şi logic 
incompatibile”. (Hugo Friedrich, op. cit.) 

+ Poezia modernă este descrisă de Hugo Friedrich 
prin ceea ce el numește categorii negative. Spaimele, 
dominaţia excepţiei și a straniului, obscuritatea, 
tenebrosul, sfâşierea între extreme, atracția spre 
neant, destrămarea, stilul asociativ, imaginile tăioase, 
înstrăinarea, grotescul, anormalitatea sunt numai 
câteva din categoriile negative care definesc poezia 
modernă. Unele dintre ele pot fi identificate în lirica 
lui Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Ion Barbu, George 
Bacovia ş.a. 


Din ceas dedus... şi Timbru de lon Barbu sunt numai 
câteva dintre artele poetice interbelice. Studiul lor 
dezvăluie modalitatea fiecărui creator de a se raporta 
la poezie și la limbajul acesteia. Tradiţia lor va fi 
continuată în literatura contemporană de Nichita 
Stănescu, Mircea Cărtărescu ș.a. 

Testament cuprinde teme care traversează întreaga 
lirică argheziană: testamentul, cartea (de căpătâi), 
tradiţia şi evoluţia, metamorfoza materiei în spirit şi a 


E 


Poezia modernistă 


urâtului în frumos, efortul creator, inspiraţia și tehnica 
poetică. 

1. Care este cel dintâi şi cel mai de seamă motiv 
în jurul căruia se structurează poezia? 

2. Ce moştenire lasă poetul fiului său? 

3. Căutaţi într-un dicționar explicativ al limbii ro- 
mâne sensul arhaismului hrisov şi explicaţi cele două 
metafore care trimit la carte: treaptă şi hrisovul vostru 
cel dintâi. 

4. De ce credeți că T. Arghezi și-a intitulat poezia 
Testament? Mai cunoaşteţi şi alte poezii cu acest 
caracter în literatura română? Pentru a formula 
răspunsul, căutaţi într-un dicționar sensul cuvântului 
testament şi faceţi asociaţii şi cu cele două părţi ale 
Bibliei, Vechiului Testament şi Noul Testament. 

5. Identificaţi versurile care ilustrează legătura dintre 
generaţii. Motivaţi valoarea stilistică a adjectivelor 
pronominale posesive şi a alternanţei persoanelor verbale. 

6. Arătaţi prin ce procedeu stilistic prezintă poetul 
evoluţia de la străbunii care urcă „pe brânci” râpile 
şi gropile până la cel care le scrie cartea „de căpătâi”. 

7. Ce fel de evoluţie este sugerată în trecerea de 
la urcușul trudnic la truda artistului? 

8. Cum se raportează poetul la înaintaşi? În 
formularea răspunsului vostru puteţi valorifica și 


oloLolololololo 


* Plasându-se la granița dintre tradiţie şi moder- 
nitate, T. Arghezi nu-şi ascunde atracţia față de 
cuvintele fruste, uneori violente, considerate până la 
el ca nepoetice. Poetul înnoiește limbajul liric şi prin 
folosirea acestor cuvinte, din convingerea că ele pot 
deveni expresive în funcţie de contextul în care apar. 
O categorie negativă specifică liricii argheziene este 
estetica urâtului, pe care poetul o asimilase în urma 
receptării creaţiei lui Charles Baudelaire (1821-1867). 

* Pentru T. Arghezi poezia înseamnă efort. Ea este 
rodul metamorfozelor succesive ale urâtului în 
frumos, ale materiei în spirit şi dă naştere carhar- 
sisului!. 


"catharsis — termen de origine greacă a cărui semnificaţie este 
„purificare”; conceptul exprimă purificarea sufletului de orice pasiune, 
de orice atașament de contingent; acest concept estetic a fost formulat 
pentru prima dată de Aristotel şi apoi a fost aplicat la artă de Platon. 
Sensul dat de Platon catharsisului este de preschimbare a suferinței în 
bucurie a artei. 
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opinia lui G. Călinescu: „ideea legăturii între generaţii 
este emoţionantă în sine și foarte mulți poeţi au atins-o. 
Dar aici vederea ne e ameţită de un gol adânc, ceţos 
de profunditate, cu toată lipsa conceptelor. Asta vine 
din aceea că intuitiv prin reprezentările-simboluri 
poetul a atins direct un aspect de bază al lumii, 
germinaţia eternă și enormă. Nu iubirea fiului pentru 
străbuni e tema, ci teribila sforțare pe care trebuie s-o 
facă natura pentru a obţine un rezultat. O serie de 
imagini dau o viziune de sus a germinaţiei antropolo- 
gice”. (Istoria literaturii române de la origini până în 
prezent, Editura Minerva, Bucureşti, 1982). 

9. Aţi observat că poetul nu îşi ascunde atașamentul 
față de semenii lui și că mărturisește orgolios că el a 
scris cea dintâi carte a umanităţii. Ea este rodul unei 
miraculoase metamorfoze a materiei în spirit şi a 
urâtului în frumos. În viziunea argheziană, materia este 
creatoare de spirit. 

Identificați în poezie câmpul semantic al materiei 
şi pe cel al spiritului. Comentaţi cu ajutorul versurilor 
relația materie-spirit ca esență a poeziei argheziene. 

10. Ce relaţie există între poezie şi muncă? Cum 
sugerează poetul efortul creator? 

11. Identificaţi în poezie construcţiile metaforice 
care evidenţiază ideea poeziei ca alchimie, ca transfi- 
gurare. 


* Poezia argheziană se naşte dintr-o dozare specială 
a inspiraţiei, care este de natură divină, şi a tehnicii, 
a migalei de bijutier cu care artistul se apleacă asupra 
cuvântului. 


Marcel Chirnoagă, 
Priviri — detaliu 


12. Extrageţi din poezie construcţiile lexicale 
şocante și precizați ce impact au asupra voastră. Ce 
deosebire este între limbajul violent, uneori vulgar, 
al generaţiei voastre și cel al poeziei argheziene? 

13. Cine este, în opinia voastră, stăpânul care 
ascultând „cântecul” poetului „a jucat ca un ţap în- 
junghiat”? Interpretaţi această comparaţie și 
exprimaţi-vă punctul de vedere referitor la impactul 
poeziei asupra celui ce o receptează. 

14. Care sunt versurile care sugerează forţa izbăvi- 
toare a artei? 

15. Exprimaţi-vă opinia despre mesajul cărții 
poetului. În formularea răspunsului vostru ţineţi cont 
şi de următoarele observaţii critice: «... în Testament 
poetul nu se pune deci în slujba unui ideal (...). Un 
ideal social extins dincolo de anumite limite 
tradiţionale îl alege pe poet, o întreagă istorie de 
oprimare urcă spre el pentru a fi exprimată. Dar și 
istoria vârstelor sale personale este resuscitată cu 
aceeaşi emfază; trecutul propriu este mitologizat de 
poet până la a-l ridica la rangul istoriei universale (o 
întreagă omenire stă multiplicată în succesiunea de 
ipostaze ale trecutului individual. Nicăieri nu întâlnim 
o schițare de umilinţă a poetului: durerea surdă și 
amară el o „grămădește pe o singură vioară”; nu este, 
prin urmare, o voce supusă (...). Testamentul afirmă 
conștiința damnării și în ipostaza poetului social, 
accent care lipseşte la poeţii ardeleni (...). Într-un 
avatar! al eului fără odihnă, în continuă căutare a 
terenului ferm şi a plinului, Arghezi se apropie de 
suferința veacurilor pentru izbăvirea de propria 
suferință: de «suferinţa cerului» şi sentimentul 
vacuității interioare» (lon Simuţ, Genealogie 
argheziană, prefaţă la volumul T. Arghezi, Între 
două nopți, Editura Fundaţiei Culturale Române, 
Bucureşti, 1994). 


olololololololo 


În Testament, dar şi în alte creaţii argheziene, 
observăm următoarele particularități stilistice: 

+ concreteţea imaginilor poetice, materialitatea 
acestora; 

+ alternanța versului clasic cu cel liber; 

+ construcţiile oximoronice; 

+ lexicul șocant; 


avatar, -uri, s.n. — nume dat de hinduism reîncarnărilor succesive; 
fig.: transformare, metamorfoză, schimbare neprevăzută în evoluţia 
unei persoane 


Tudor Arghezi 


16. Identificaţi cuvintele-simbol care se referă la 
cititorul cărții. Despre ce tip de cititor este vorba? 

17. Transpuneţi în limbaj propriu semnificația 
metaforică a versurilor: „Slova de foc şi slova făurită/ 
Împărecheate-n carte se mărită,/ Ca fierul cald îmbră- 
țişat în clește”. Valorificaţi și opinia lui N. Balotă din 
studiul Opera lui T. Arghezi (Editura Eminescu, Bucu- 
rești, 1979): „Arghezi cunoaște marea tentaţie a 
creatorului, acel hybris? al omului care se constituie 
drept adevăratul Dumnezeu al acestei lumi. 
Dumnezeu cel vechi s-a retras, s-a ascuns, a părăsit 
omul. Acesta e singur cu puterile sale. El este noul 
Prometeu; el creează lumea. Poetul este cel care face 
şi făcând se face, e creatorul prin excelenţă”. 

18. Ultimele versuri: „Robul a scris-o, Domnul o 
citeşte,/ Făr-a cunoaşte că-n adâncul ei/ Zace mânia 
bunilor mei.” pun problema atitudinii poetului faţă de 
arta sa — el este robul —, dar și a receptării ei de Dom- 
nul-cititor. Ce semnificaţie are pentru voi „neștiinţa” 
acestuia? Împărtăşiţi punctul de vedere al lui G. Căli- 
nescu potrivit căruia în aceste versuri se conciliază 
caracterul vindicativ* și voluptatea estetică, gratuită, 
specifică artei? 

19. Cum interpretați suferința Domniței în „cartea 
mea”? Cum se împacă ea cu gratuitatea artei? 

20. Scoateţi din poezie toate metaforele referitoare 
la carte și exprimaţi-vă opinia despre specificul artei 
poetice argheziene. 

21. Explicaţi metafora cuvinte potrivite care dă 
titlul volumului din 1927. Pentru G. Călinescu, „ideea 
de «cuvinte potrivite» vine fără îndoială din noţiunea 
estetică, exprimată neted în Testament, a unei poezii 
în care s-a sterilizat orice element nociv, practic”. 
Aveţi și voi o opinie? Exprimaţi-o! 


+ amestecul registrelor stilistice; 

+ valorificarea expresivităţii orale; 

+ izolarea, prin virgulă, a atributului de elementul 
regent 

(Exemplu: „Al robilor cu saricile, pline/ De ose- 
mintele vărsate-n mine”). 


hybris (gr.)— depășire a măsurii în relaţia dintre om şi forțele superioare lui 
“vindicativ,-ă, adj. — răzbunător 
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Poezia modernistă 


1. Identificaţi în Testament aceste particularități 3. Faceţi analiza literară a poeziei Testament. 
stilistice. Ilustraţi-o pe fiecare prin cele mai potrivite 4. Alcătuiţi o compunere despre o experiență 
versuri sau expresii. spirituală pe care aţi trăit-o în urma citirii unei cărți. 

2. Citiţi şi alte poezii de T. Arghezi şi încercaţi să 5. Citiţi integral vol. „Cuvinte potrivite” şi alcătuiți 
identificaţi aspectele semnalate în Testament. o prefață. 

Fâtâlâul 
de Tudor Arghezi 


„În Flori de mucigai, efectul artistic 
constă în surprinderea suavităţii sub 
expresia de mahala. [...] Cu cât expresia e 
mai grotesc tipică, cu atât vibrația e mai 
surprinzătoare.” 

(G. Călinescu, /storia literaturii române 
de la origini până în prezent. Editura 
Minerva, București, 1982) 


«...tema cuprinzătoare a temelor 
poeziei din acest ciclu este viaa în ruptură. 
corpul omenirii, ruptă de tot ce e sfânt, 
valoros, o omenire a exclușilor societăţii, o 
omenire care „nu are nici un Dumne- 
zeu” [...]; apare umanitatea urmașilor lui 
Cain, a izgoniţilor din orice paradis 
pământesc posibil.» 

(N. Balotă, Opera lui Tudor Arghezi, 
Editura Eminescu, Bucureşti, 1979) 


„Ceea ce a scandalizat (şi continuă să 
scandalizeze spiritele cucernic-conformiste 
la lectura Florilor de mucigai este, înainte 
de toate, lipsa de lirism, de empatie poetică 
a Vocii povestitoare, identificată prin 
antropomorfism cu aceea a poetului.” 

(N. Balotă, op. cit.) 
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Cu vreo câteva tuleie!, 
Mă, tu semeni a femeie. 
La sprânceană 
Fetişcană, 

Subsuoară 

De fecioară, 

Ai picioare 
Domnişoare, 

Coapsa lată, 

Adâncată, 

Ca-n zuvelci? ; 

Urechile, ca doi melci; 
Doi zulufi cu doi cârcei; 
Două boabe de cercei 
Dezlipite, de muiere. 

Și — al dracului! — a miere 
Şi a tiparoase* 

Hoitul tău miroase, 
Ţi-este mâna 

Ca zmântâna 

Degetele ţi-s — 

Parcă ţi le-a scris — 
Gemene, 

Să semene; 

Degetele: ca viermușii, 
Pielea: pielea corcodușii. 
Solz de sticlă-n unghie. 
Ochiul tău înjunghie, 


Marcel Chirnoagă, Povestea de dragoste 
și de moarte...— detaliu 


'tulei, -e, s.n. — fir de barbă sau de mustață care abia a crescut 

“zuvelcă, -i, s.f. — fiecare din cele două fote dreptunghiulare, cu dungi sau brodate cu flori, 
care se poartă una în față, alta în spate, ca fustă 

Stiparoasă, variantă pentru chiparoasă,-e, s.f. — plantă decorativă plăcut mirositoare, cu flori 
albe, verzui, roz; tuberoză 


; Y Ul . S î 
Marcel Chirnoagă, Povestea de dragoste 
și de moarte...— detaliu 


Tudor Arghezi 


Gura ta subt firișoare-i 
Pafta! cu mărgăritare. 


Buzei tale apă dă 

Fântâna și leapădă. 

Fata, de cum te-o vedea, 
Ca din vânt rămâne grea, 
Căci pleoapa de ţi-o ridici 
O ciupeşti cu trei furnici. 
O fi fost mă-ta vioară, 
Trestie sau căprioară 

Şi-o fi prins în pântec plod 
De strigoi de voievod? 
Că din oamenii de rând 
Nu te-ai zămislit nicicând. 
Doar anapoda și spârc, 


Cine ştie din ce zmârc, 
Morfolit de o copită 
De făptură negrăită 
Cu coarne de gheaţă, 


„Florile de mucigai sunt o operă de 
artist pur, cartea, dacă nu cea mai tulbu- 
rătoare, în orice caz cea mai originală a lui 
Tudor Arghezi.” 

(N. Manolescu, postfaţa la antologia 
Tudor Arghezi, Poezii, Editura Minerva, 
colecţia Arcade, 1971) 


Cu coama de ceaţă, 
Cu uger de omăt — 
lese aşa fel de făt. 


Din atâta-mpărechiere şi împreunare, 
Tu ai ieșit tâlhar de drumul mare. 
Na! Ţine o ţigare. 


(Flori de mucigai, în vol. T. Arghezi, Între două nopți, Editura Fundaţiei Culturale 


um citim ş 


Poezia face parte din volumul de versuri Flori de 
mucigai (1931). Ea este alcătuită din trei strofe ample, 
inegale ca număr de versuri, şi trei versuri finale, pe 
care le putem considera „poanta” ei. Prima strofă este 
portretul în versuri al unui personaj grotesc, cea de a 
doua reprezintă impactul pe care îl are un astfel de 
ins asupra tinerelor fete, iar cea de a treia redă 
încercarea poetului de a-i descoperi fătălăului o 
origine fantastică, mitică. 

1. Cum se adresează poetul fătălăului? Identificaţi 
în text mărci ale acestui tip de adresare. 

2. Vă amintiţi, desigur, de baladele populare în 
care sunt portretizaţi eroi pozitivi sau negativi. Toma 


Române, 1994) 


Alimoş este „Nalt la stat/ Mare la sfat”, în timp ce 
Manea este slut, urât, gros și arțăgos. Ciobanul 
moldovean din balada Miorița este „tras printr-un 
inel”, are feţișoara ca „spuma laptelui”, iar ochişorii 
sunt „mura câmpului”. 

Comparaţi portretul pe care T. Arghezi îl face fă- 
tălăului cu unul dintre portretele cunoscute din 
baladele populare. Observaţi maniera în care poetul 
parodiază clişeele liricii populare. 

3. Identificați construcţiile oximoronice din prima 
strofă. 

4. Identificaţi în aceeași strofă comparaţiile savante 
prin care este sugerată feminitatea fătălăului. 


'pafta, -le, s.f. — încheietoare ornamentală la haine sau la cingători, lucrată de obicei din metal 
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Poezia modernistă 


5. Care sunt versurile care exprimă demonismul 
acestui ins? 

6. Ce credeţi că face șocantă, grotescă imaginea 
fătălăului? 

7. Observaţi felul în care poetul îl priveşte pe fătălău. 

8. Care este procedeul de formare a cuvântului 
fătălău? Ce valoare stilistică are elementul de 


olololololoioLo 


Literatura consacrată mitului androginului preci- 
zează conotaţiile diferite pe care le-a avut de-a lungul 
timpului. Pentru antici, androginul este o făptură 


“um citim ş 


10. Identificaţi versurile care sugerează amalga- 
marea divinului cu diabolicul. 

11. În cea de a doua strofă, hoţului îi sunt identifi- 
cate particularităţi neobişnuite, toate cu conotaţii 
negative. Imaginile poetice amintesc de mitul erotic 
al zburătorului. Faceţi o comparaţie între zburătorul 
din lirica romantică (lon Heliade Rădulescu, 
Eminescu) şi fătălău. 

12. Comentaţi această strofă şi exprimaţi-vă opinia 
despre tipul de erotism pe care îl ilustrează. 

13. Surprins şi totodată fascinat de imaginea 
fătălăului, poetul caută în strofa a treia o explicaţie a 
genealogiei lui stranii. Comentaţi versurile: „O fi fost 
mă-ta vioară,/ Trestie sau căprioară/ Şi-o fi prins în 
pântec plod/ De strigoi de voievod?” Exprimaţi-vă 
punctul de vedere referitor la elementele care ar putea 
da naștere unei asemenea făpturi. 


olololololololo 


Volumul Flori de mucigai înfăţişează o lume aflată 
la marginea societăţii, compusă din hoți, criminali, 
prostituate, pușcăriași, indivizi insignifianţi, ţărani 
eşuaţi la mahala, chivuţe, „o lume părăsită de 
divinitate, de natură, de oameni -— scufundată în 
tenebrele propriei condiţii” (N. Balotă, op. cit.). 
Fătălăul, Tinca, Rada, lon Ion sunt numai câteva din 
făpturile care populează volumul. Poetul este 
cronicarul lucid al vieții din pușcărie şi îşi reprimă 
deliberat orice sentiment de compasiune, deşi coboară 
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formare? Amintiţi-vă că opera lui |. Creangă este plină 
de hojmălăi, gligani etc. 

9. Explicaţi titlul poeziei. Ţineţi cont şi de două opinii 
critice: G. Călinescu vede în fătălău „frumuseţea virilă 
a lui Adonis! de Văcărești” (Istoria literaturii române 
de la origini până în prezent, ed. cit.), iar N. Balotă, 
„un androgin? cu figură angelică” (Opera lui T. Arghezi, 
ed. cit.). 


miraculoasă, cvasidivină; în Evul Mediu, el capătă 
semnificaţii diabolice. In poezia citită, observăm că 
imaginaţia poetului atribuie unui damnat însușiri mitice. 


14. Identificaţi în aceeași strofă elementele demo- 
nice. 

15. Ce efect au asupra voastră ultimele trei versuri 
ale poeziei? Sunteţi de acord cu G. Călinescu potrivit 
căruia „spre a acoperi pudic atâta imaginaţie, 
elogiatorul face un gest familiar” sau credeţi că prin 
aceste versuri este demascat un hoț de rând? 

16. Motivaţi folosirea viitorului anterior și a 
interogaţiei retorice din strofa a treia. 

17. Identificaţi în poezie mărci ale oralităţii. 

18. Faceţi un inventar al cuvintelor și expresiilor 
argotice din poezie şi explicaţi valoarea lor expresivă. 

19. Ce relaţie se stabileşte între conţinutul poeziei 
şi versul liber? 

20. Care sunt aspectele care fac din această poezie 
o expresie a rafinamentului artistic? 


în infern cu fiecare damnat. În poezia care deschide 
volumul şi care îi dă și titlul, poetul mărturisește: 
„Le-am scris cu unghia pe tencuială, 
Pe un părete de firidă goală, 
Pe întuneric, în singurătate, 


! Adonis — tânăr grec de o mare frumuseţe 
?androgin, -i, s.m. — fiinţă fabuloasă din mitologia greacă, jumătate 
femeie, jumătate bărbat 


Care au lucrat împrejurul 

Lui Luca, lui Marcu și lui loan. 
Sunt stihuri fără an, 

Stihuri de groapă, 

De sete de apă 

Și de foame de scrum, 
Stihurile de-acum. 

Când mi s-a tocit unghia îngerească 
Am lăsat-o să crească 

Şi nu a mai crescut 

Sau nu o mai am cunoscut. 


Era întuneric. Ploaia bătea departe, afară. 

Şi mă durea mâna ca o ghiară 

Neputincioasă să se strângă. 

Și m-am silit să scriu cu unghiile de la mâna 
stângă.” 

A scrie pe peretele celulei goale, în singurătate, 
înseamnă a încerca să alungi diavolul, aidoma schim- 
nicului, dar şi a invoca demoni care dau târcoale celui 
întemnițat. Animalele emblematice ale evangheliştilor 
Luca, Marcu şi loan l-au abandonat pe poet. Condiţia 
de damnat îl face să renunțe la „har” şi să se 
recunoască lăsat în voia propriilor puteri. Așa se face 
că „unghia îngerească” se tocește şi poetul se silește 
— în lipsa ei — „să scrie cu unghiile de la mâna stângă”. 
Aceasta este însă unghia demonică, singura care poate 
scrijeli versurile din şi despre infern. Versuri profane, 
şocante, care nu mai transfigurează realitatea, așa cum 
se sugera în Testament, ci demască. „Contravenind 
esteticii argheziene a transfigurării, ele reprezintă 
adeziunea (fireşte neteoretică) la o estetică a demas- 
cării...” (N. Balotă, op. cit.). 

Poeziile care alcătuiesc volumul au, în marea lor 
majoritate, caracter epic şi şochează prin limbaj. 
Elementele de argou, trivialul, stilul direct, dar şi cel 
indirect liber, tehnica încheierii în poantă, umorul 
negru, grotescul l-au determinat pe G. Călinescu să 
considere Flori de mucigai „operă de rafinament, de 
subtilitate artistică”. Această valorificare a unor teme 
şi expresii „triviale” e cunoscută sub numele de 


1. Citiţi în întregime volumul Flori de mucigai şi 
alcătuiți o compunere despre expresivitatea limbajului 
poetic arghezian în acest volum. 


Tudor Arghezi 


estetica urâtului. Cel dintâi poet care o folosește este 
francezul Charles Baudelaire. 

Arta Florilor de mucigai a fost asemănată cu aceea 
a unor pictori naivi. Grotescul, nonconformismul, 
refuzul oricăror canoane consacrate ne pun în fața 
unei poezii impure. O particularitate a acestui volum 
este pendularea permanentă între vulgar şi grațios, 
între banal și mitic, între limbajul popular și cel cult. 

Din punct de vedere stilistic, poezia tradițională 
(clasică, romantică, postromantică) se caracterizează 
prin omogenitate şi nobleţe a vocabularului. În ea 
predomină așa-numitul stil înalt sau cult. ÎL găsim la 
Alecsandri, Eminescu, Goga, Coşbuc. Poezia 
modernă are tendința de a valorifica și alte registre 
stilistice, aşa cum ar fi stilul jos sau popular, argoul 
şi celelalte. Am văzut deja că această tendinţă se 
nume?te estetica urâtului. În poezia română, Arghezi, 
Bacovia, Bogza i-au folosit resursele. Cu privire la 
poetul Fătălăului, să precizăm că el mizează, ca nimeni 
altul, pe combinarea dintre cele două registre, 
amalgamând cultul şi popularul, nobilul şi trivialul, 
aşa cum am încercat să arătăm deja. 


Marcel Chirnoagă, Fal/să heraldică — detaliu 


2. Comparaţi poezia Fătălăul cu Duduia din 
volumul 71907-Peizaje (1955). 
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Poezia modernistă 


Lucian Blaga (1895-1961), poet dramaturg și filozof. Născut în comuna Lancrăm, 


Lucian Blaga văzut de Marcel lancu 


judeţul Alba, într-o familie cu tradiţii intelectuale. Absolvent al Institutului Teologic Sibiu. 
Frecventează cursurile Facultăţi de Filozofie din Viena, obţinând titlul de doctor. Din 1926 
intră în diplomaţie. În 1935 i se conferă Marele premiu al Academiei Române, al cărei membru 
devine în 1936. Din 1939 ocupă catedra de filozofie a culturii la Universitatea din Cluj. 
Debutul literar în 1910, în revista 7ribuna, din Arad. Volumele de versuri publicate în timpul 
vieţii: Poemele luminii (1919), Pașii profetului (1921), Lauda somnului (1929), La cumpăna 
apelor (1933), La curţile dorului (1938), Nebănuitele trepte (1943). Postum, apare în 1962 
volumul intitulat Poezii, cu o prefață de G. Ivaşcu. Opera dramatică este reprezentată de 
Zamolxe (1921), Tulburarea apelor (1923), Daria (1925), Meșterul Manole (1927), Cruciada 
copiilor (1930), Avram Iancu (1934), Trilogia culturii (1944), Trilogia valorilor (1946). În 
1965 apare, postum, Hronicul și cântecul vârstelor, operă cu caracter memorialistic. 


Eu nu strivesc corola de minuni a lumii 


„„Lirism gnoseologic, lirismul lui Blaga 
se constituie din aspirația spiritului său la 
cunoașterea totală. Descoperind pretutin- 
deni în lume numai taine nedezlegate, 
ciudăţenii (sensul vechi, slavon), adică 
minuni, poetul este un miraculat. El a dat 
de cu vreme de izvoarele propriei poezii, pe 
care, formulându-le mai întâi ca pe niște 
enunţuri de teoreme ale misterului cosmic, 
le va demonstra liric în versuri și teoretic 
într-o operă de gânditor, care este azi cea 
mai cuprinzătoare și înaltă construcţie 
rațională ce a fost impusă vreodată ira- 
ționalului.” 

(Vladimir Streinu, Filozofie sau doctri- 
na lirei, în Pagini de critică literară, vol. IV, 
Editura Minerva, Bucureşti, 1976) 


de Lucian Blaga 


Eu nu strivesc corola de minuni a lumii 

şi nu ucid 

cu mintea tainele, ce le-ntâlnesc 

în calea mea 

în flori, în ochi, pe buze ori morminte. 

Lumina altora 

sugrumă vraja nepătrunsului ascuns 

în adâncimi de întuneric, 

dar eu, 

eu cu lumina mea sporesc a lumii taină — 

Şi-ntocmai cum cu razele ei albe luna 

nu micşorează, ci tremurătoare 

măreşte și mai tare taina nopții, 

aşa îmbogăţesc şi eu întunecata zare 

cu largi fiori de sfânt mister 

şi tot ce-i nențeles 

se schimbă-n nenţelesuri şi mai mari 

sub ochii mei — 

căci eu iubesc 

şi flori şi ochi și buze și morminte 
(Lucian Blaga, Poezii, Editura pentru literatură, București, 1966) 


olololololoiolo 


* Opera lui Lucian Blaga trebuie privită în totali- 
tatea ei. Sistemul de gândire al filozofului își pune 
amprenta asupra liricii, tot așa cum limbajul metaforic 
al acesteia este folosit în operele filozofice ale 
poetului. Pentru poetul filozof, universul este 
fundamental misterios şi el nu poate fi cunoscut 
integral cu ajutorul gândirii logice. În încercarea sa 
de a pătrunde tainele universale, ființa umană poate 
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reduce numeric misterele, anulând o parte din ele 
prin cunoaștere logică, numită de L. Blaga para- 
disiacă, sau le poate amplifica prin cunoaşterea 
luciferică. Misterul este totodată substanţa originară 
şi esenţială a poeziei blagiene. 

* Poemele luminii, primul volum de versuri, publicat 
de Lucian Blaga în 1919, impune prin vitalismul 


dionisiac! şi prin reflexivitate. Frenezia trăirilor, 
nevoia eului liric de a-și depăși limitele şi de a 
cuprinde universul întreg, comuniunea cu natura, 
simbioza dintre bine și rău, dintre viaţă și moarte sunt 
trăsăturile caracteristice ale acestui volum. 


1. Explicaţi valoarea stilistică a pronumelui 
personal eu din titlu şi din primul vers. 

2. Corola de minuni a lumii este o metaforă a 
misterului universal. Caracterizaţi atitudinea poetului 
față de acesta, observând formele verbale din titlu şi 
din primele versuri. 

3. Motivaţi ordinea în care se succed termenii 
enumeraţiei din poezie. 

4. Ce atitudine față de univers este exprimată în 
versurile: „Lumina altora/ sugrumă vraja nepătrunsului 
ascuns/ în adâncimi de întuneric”? Valorificaţi în răs- 
punsul vostru şi opinia lui N. Balotă formulată în 
lucrarea Arte poetice ale secolului XX, Editura Minerva, 
1976: „Cele două lumini nu simbolizează, cu toate 
apropierile ce se pot face, rațiunea și extraraţionalul 
(...), ci semnifică prin ele însele două puteri contrare 
operând atât pe planul cosmic, cât şi pe cel intim, al 
creaţiei poetice”? 

5. Ce tip de cunoaştere este metaforic prezentată 
în aceste versuri? 

6. Care este procedeul stilistic prin care se 
sugerează atitudinea diferită faţă de tainele uni- 
versale? Precizaţi care sunt nivelele limbii la care se 
realizează. 

7. Unul din procedeele stilistice frecvent folosite 
de Lucian Blaga este comparaţia. În această poezie 
ea este extrem de amplă. lată opinia lui Eugen 
Lovinescu formulată în Istoria literaturii române 
contemporane: „În jocul strict al comparaţiei arta lui 
Lucian Blaga se înseamnă prin imagine. Poetul e unul 


Teme 


1. Faceţi analiza literară a acestei poezii. 
2. Citiţi şi alte poezii din volumul Poemele luminii 
şi identificați metafore ale cunoașterii luciferice și 


Lucian Blaga 


* Eu nu strivesc corola de minuni a lumii deschide 
volumul Poemele luminii şi este o artă poetică, la fel ca 
Testament de T. Arghezi şi Timbru de lon Barbu. Această 
artă poetică exprimă metaforic ideile creatorului despre 
relaţia cu universul şi modul de a trăi în şi prin poezie. 


din cei mai originali creatori de imagini ai literaturii 
noastre, imagini neprevăzute, cizelate”. Astfel de 
comparații exprimă în opinia criticului „cugetări 
plasticizate” şi în structura lor sunt puși faţă în faţă 
un termen intelectual, prin care se fixează o impresie, 
o senzaţie, o constatare și un altul material. 

7. Identificaţi cei doi termeni ai comparaţiei şi 
interpretaţi-o din perspectiva relației poetului cu 
universul misterios. 

8. Ultimele două versuri sunt, din punct de vedere 
sintactic, o propoziţie circumstanţială de cauză. 
Analizaţi-o în relaţie cu restul poeziei şi arătaţi cum 
înțelege poetul să se apropie de „sfântul mister”, să-l 
protejeze şi să-l sporească. 

9. Ce valoare stilistică are repetiţia enumeraţiei 
din ultimul vers? 

10. Analiştii poeziei lui L. Blaga au observat că 
aceasta se apropie de lirica eminesciană prin lirismul 
reflexiv şi prin plasticitatea imaginilor poetice. 

Citiţi şi alte poezii din volumul Poemele luminii, 
identificaţi aceste aspecte şi comparaţi-le apoi cu 
versuri din creația eminesciană. 

11. Extrageţi din poezie metafore ale misterului 
universal şi formulați un punct de vedere personal în 
legătură cu modul în care înțelege L. Blaga să scrie poezie. 

12. Cum explicaţi folosirea versului liber în această 
artă poetică? 


Dumitru 
Ungureanu, 
Floare mitică 


manifestări ale vitalismului dionisiac. 
3. Alcătuiţi fişe de lectură prin care să evidențiați 
componenta reflexivă a liricii lui L. Blaga. 


'dionisiac, -ă, adj. — 1. Serbările dionisiace — serbări organizate în Grecia antică în cinstea zeului Dionysos; 2. (în artă și cultură) — care are o 


atitudine de extaz, de zbucium, plin de pasiuni 
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Poezia modernistă 


Odă simplisimei flori 


«Blaga e, în ultimele sale versuri, mai 
„goethe”-an ca oriunde, dar tot sub ra- 
portul acelei „demonii” pe care o socotea, 
încă din Daimonion, proprie creației 
titaniului de la Weimar. E adevărat că o mare 
claritate solară îi deschide acum orizonturile 
şi-l îndeamnă să exclame: „Lumina celargă 
e!/ Albastru ce crud!... (zi de septembrie)”. 
În această beţie de limpezimi şi trans- 
parenţe, nu se statorniceşte însă nicăieri 
„măsura” clasică. Dimpotrivă, vechea sete 
blagiană de „dezmărginire” arde îndărătul 
formelor nete ale lucrurilor.» 

(Ov. S. Crohmălniceanu, Liferatura 
română între cele două războaie mondiale, 
vol. II, Editura Minerva, 1974) 


olololololoioLo 


* Odă simplisimei flori tace parte din poeziile lui 
Lucian Blaga publicate postum. În 1962, sub 
îngrijirea lui G. Ivașcu, apărea un volum format din 
ciclurile Poezii, Vară de noiembrie, Stihuitorul. Nota 
generală a acestora este seninătatea cu care poetul 
acceptă ordinea firii. Au dispărut spaimele metafizice, 
poetul nu mai are viziunea apocaliptică a desa- 
cralizării cerului şi nici nu mai crede că „veşnicia s-a 
născut la sat”. În poeziile scrise spre sfârșitul vieții, 


1. Explicaţi de ce poetul închină o odă păpădiei? 

2. Identificaţi epitetele din prima strofă și arătați 
valoarea lor. 

3. Citind cu atenţie prima strofă, veţi observa că 
poetul vede în păpădie o metaforă a timpului „fericit”. 
Explicaţi această analogie cu propriile voastre 
cuvinte. 

4. Cum se adresează poetul „ecumenicei flori”? 
Identificați în text mărci ale acestui tip de adresare. 

5. Ce procedeu stilistic foloseşte poetul pentru a 
prezenta păpădia? 

6. În strofa a doua, poetul „limitează” viaţa florii la 
rodire: „Sămânţă să faci pe pământ / e tot ce doreşti. Alt 
gând nu porţi”. Contemplând întregul ciclu prins „între 
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Păpădie, ecumenică! floare, 
după a ta aurie ardoare 

— pe nescrisele file — 

anul îşi hotărăște fericitele zile. 


De un p&an? te-nvredniceşti 

tu, neluată în seamă, floare de rând, 
Sămânţă să faci pe pământ 

e tot ce dorești. Alt gând nu porți. 
Dar înflorești şi asfințeşti 

alcătuind o aureolă de sfânt. 


Editura pentru literatură, București, 1966) 


de Lucian Blaga 


(Lucian Blaga, Poezii, 


Michael Astner, Păpădia dintre 
„safire” 


descoperim un creator pentru care făpturile sunt sacre, 
chiar şi cele mai modeste, care se bucură de veşnica 
rodire a naturii şi cinsteşte miracolul vieţii perpetue. 

* Oda este o specie a genului liric în care sunt expri- 
mate sentimente de admiraţie, de respect, de venerație 
față de fapte deosebite, faţă de eroi. În literatura română 
această specie este foarte bine reprezentată în perioada 
romantică. Alecsandri dedică o Odă ostașilor români, 
Eminescu scrie La Eliade etc. 


Dumitru Ungureanu, Asfințită 


"ecumenic, -ă, adj. — învestit cu autoritate extinsă asupra întregii biserici 
creștine; aici, floare care simbolizează toate florile 
p&an, s.n. — imn de slavă, de laudă; cântec de bucurie, de fericire 


înfloreşti” şi „asfinţeşti” poetul îşi exprimă admiraţia 
pioasă faţă de „floarea de rând”, sacralizând-o, îndum- 
nezeind-o. 

Motivaţi această transfigurare a unei flori banale. 

7. Identificaţi în poezie modalitatea stilistică folo- 
sită pentru a se sublinia ideea de simplitate „măreaţă” 
a florii. 

8. Faceţi un scurt comentariu al poeziei prin care 
să motivaţi atitudinea creatorului față de natura 
simbolizată de păpădie. 

9. Arătaţi ce relație se stabilește între conţinutul 
poeziei şi folosirea versului liber. 


1. Comentaţi poezia Odă simplisimei flori. 

2. Faceţi o comparaţie între Har din volumul 
„Cărticica de seară” de T. Arghezi şi Odă simplisimei 
flori de L. Blaga. 


Lucian Blaga 


s- 


& 


Dumitru Ungureanu, Simplitatea sărbătorii 


3. Citiţi oda pe care Geo Bogza o închină urzicilor 
în volumul Paznic de far. Argumentaţi apartenența 
la genul liric. 

4. Compuneţi şi voi o odă în care să vă exprimaţi 
sentimentele faţă de un aspect din natură. 


Urzici 


Cum s-ar putea ca, fiindu-mi voi tot mai des prilej de 
bucurie, să nu vă cânt şi să nu vă laud? 

Cum s-ar putea să nu vă cânt şi să nu vă laud, când aţi 
rămas — aproape singurele — să-mi aduceți aminte de o lume 
în care peștii nu înotau în ape otrăvite, iar păsările nu zburau 
printr-un văzduh irespirabil şi asurzitor. 

Voi, urzicilor — le spun pe când le privesc în farfurie şi 
aştept să vină lângă ele şi mămăliga — voi aţi rămas 
credincioase vouă înșivă. 

Într-o lume ce se depărtează, cu o viteză tot mai mare, de 
ceea ce a fost până nu de mult, voi ați rămas un produs neal- 
terat al naturii. În ceasul acesta, faţă de nimic n-aş putea fi atât 
de sensibil, ca faţă de ceea ce vine direct din sânul naturii. 

Voi sunteţi cum nu se poate de umile, dar aveţi o calitate 
pe care în jurul meu şi-o pierd tot mai multe fiinţe şi lucruri: 
sunteţi autentice. 

Credincioase vouă înșivă, ne îndemnați să rămânem și 
noi credincioși nouă înşine. Cum să nu vă cânt și să nu vă 
laud? De îndată ce vă ating, mă redaţi mie însumi şi mă redați 
naturii, unei naturi al cărei sân nu miroase a cauciuc. 

Voi îmi reamintiți nu numai copilăria mea, ci şi copilăria 
lumii în care am trăit. Ce albe erau zăpezile ei! Albi erau şi 
dinţii cailor, cei mai lungi dinţi din lume, dar în prima zi în 
care misterioşii noștri prieteni se întorceau iarăși de pe izlaz, 
cu ochiul mai limpede și optimist — scăpaseră de paie, de 
coceni, de toată mizeria grajdului — dinţii lor, cei mai lungi 
dinţi din lume, purtau urma noilor fire de iarbă. În acele zile, 


de Geo Bogza 


caii aveau botul verde, cu un miros crud de iarbă, iar părul și 
începea să le lucească. Izlazul înverzit era tava de jăratec cu 
care, după ierni de pomină, îşi vindecau avitaminozele. 

Voi, urzicilor, voi singure mai aduceţi în mine ceva din 
explozia de seve a primăverii. Voi creșteți prin şanţuri, dar 
creşteţi prin libera manifestare a firii, neforțate în nici un fel, 
prin libera unire dintre soare, apă și ţărână. Cum să nu vă cânt 
şi să nu vă laud, când mirosul vostru de buruieni îmi aduce 
totuși aminte apa izvoarelor în care nu s-a pus clor. De câte 
ori vă am în față, îmi spun cu o sălbatecă bucurie: — lată o 
clipă când între fiinţa mea şi natură nu s-a produs nici o 
falsificare. 

Voi, urzicilor, prin umilinţa voastră, aţi scăpat de orice 
atenţie a ştiinţei şi ingineriei, de raționalizare, de industria- 
lizare, de contabilizare: nici un plan nu vă cuprinde, nimeni 
nu-şi leagă vreo ambiţie de voi. Gândul că sosiți din șanțurile 
voastre pe masa mea, neînsoţite de nici un referat, de nici un 
borderou, mi se pare de necrezut. 

Voi urzicilor, voi buruienilor voi ţigănci ale vegetației, 
cum să nu vă cânt și să nu vă laud? Salut în voi ultima mea 
hrană în care sunt sigur că nu am să descopăr gustul 
chimicalelor, al hormonilor, al prafului de peşte, de care dau 
până şi în gălbenușşul de ou. Bine că aţi mai rămas voi pe 
lume, să mă simt, cel puţin primăvara, un fiu al naturii, al 
marelui cosmos, ca şi caii când se întorceau de pe izlaz, cu 
dinţii înverziţi de vitala explozie a ierbii. 

(Paznic de far, Editura Minerva, 1974) 
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Poezia modernistă 


Ion Barbu 
văzut de Marcel Iancu 


Ion Barbu (1895-1961), poet şi matematician (cunoscut sub numele de Dan Barbilian). 
Cel mai de seamă reprezentant al „poeziei pure” în literatura română modernă. A publicat două 
volume: După melci (1921), cuprinzând poemul cu același titlu, volum pe care l-a repudiat 
ulterior, şi Joc secund (1930). Este considerat un poet dificil şi hermetic. A scris şi proză 
(evocări, portrete) şi un număr de scrisori (între care se remarcă acelea către Tudor Vianu, 
prietenul lui cel mai bun) de o mare expresivitate şi originalitate. Studiile matematice l-au făcut 
celebru în întreaga lume. Prima ediţie critică şi completă a Operei lui a fost realizată abia în anul 
2000 şi se datorează lui Mircea Coloșenco (2 volume, la Editura Univers Enciclopedic). 


Timbru 


de Ion Barbu 


«Poeme precum Timbru sau Grup — citate 
mereu printre artele poetice caracteristice — 
orientează spre aceeaşi concluzie: în jocul 
lumii fragmentare şi exprimându-se frag- 
mentar [...] se închipuie acel „cântec 
încăpător”, transfigurând marile elemente 
cosmice şi amintind de întâmpinarea imnică, 
paradisiacă, a împlinirii umane; în dezor- 
dinea şi opacitatea fenomenului este chemat 
„gestul închis” al spiritului restructurant, 
de supremă clarificare-revelare a ordinii se- 
crete a universului. [...] 

Încă o dată, poezia — ca joc secund — se 
propune drept aspirație spre o sinteză şi o 
ordine clarificatoare, realizate în oglinda 
spiritului creator. [...] În perspectiva 
„jocului secund” lumea îşi este sieși revelată 
ca ordine şi puritate originare...» 

(on Pop, Jocul poeziei, Editura Cartea 


Românească, 1985) 


Cimpoiul veşted luncii sau fluierul în drum 
Durerea divizată o sună-ncet, mai tare... 
Dar piatra-n rugăciune, a humei despuiare 
Şi unda logodită sub cer, vor spune — cum? 


„Să luăm alt exemplu [...], acel frumos 
vers de Carducei despre liniştea verde a 
câmpiilor. Am putea crede că este vorba de 
o eroare, că, pur şi simplu, Carducci a 
schimbat locul epitetului. Trebuia să fi scris 
liniștea câmpiilor verzi, dar, în mod viclean 
sau retoric, l-a mutat şi a vorbit despre 
liniştea verde a câmpiilor.” 

(Jorge Luis Borges, Frumusețea ca 
senzaţie fizică, Editura Paideia, Bucureşti, 
1998. Trad. Valeriu Pop) 


ololololololoLo 


Poezia Timbru a apărut mai întâi în revista Sburătorul 
din 1926 (într-o primă variantă) şi a fost reluată, în 
varianta definitivă, în volumul Joc secund, 1930. Ea a 
fost considerată, alături de poezia fără titlu cu care începe 
volumul din 1930, o artă poetică. lată, după Testament 
de T. Arghezi și Eu nu strivesc corola de minuni a lumii 
de L. Blaga, o altă poezie în care autorul însuși încearcă 
să-şi definească propriul fel de a concepe poezia. Dacă 
la Arghezi ideea principală era a poeziei ca o carte de 
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Dumitru Ungureanu, Nerv de rouă 


Variantă iniţială: 
Cimpoiul trist în luncă... 
Durerea fiecărui... 
„.„„copacii-n despuiare 


Ar trebui un cântec încăpător, precum 
Foşnirea mătăsoasă a mărilor cu sare; 

Ori lauda grădinii de îngeri, când răsare 

Din coasta bărbătească al Evei trunchi de fum. 


(|. Barbu, Opere, |, Editura Univers Enciclopedic, București, 2000) 


căpătâi, iar la Blaga aprofundare a misterului cunoașterii, 
la lon Barbu e vorba de înţelegerea artei poetului ca un 
„act pur de narcisism”, cum spune el însuși în altă parte, 
în care spiritul se oglindește pe sine, într-o formă muzicală 
şi sugestivă. lon Barbu promovează în literatura română 
poezia pură, de tip mallarmean. Poetul francez Mallarme 
(1842- 1898), unul dintre cei dintâi poeţi moderni, definea 
astfel rostul poeziei: „A numi un obiect înseamnă a 
suprima trei sferturi din bucuria poemului care e făcută 


să ghicească puţin câte puţin; a sugera, iată visul”. Poezia 
pură (care nu descrie, nu povestește, nu moralizează) 
este uneori și o poezie dificilă. Există două feluri de 
dificultăţi la Ion Barbu: una de limbaj, care ţine de 
folosirea anumitor cuvinte (din matematică, de pildă), 
rare sau puţin cunoscute cititorului obişnuit, sau de o 


% um citim ş 

1. Remarcaţi diferenţele lexicale dintre varianta 
iniţială şi cea definitivă. 

2. Remarcaţi diferenţele de topică. 

3. Cum explicaţi prezenţa instrumentelor muzi- 
cale în Timbru? 

Căutaţi în DEX sensul cuvântului care dă titlul 
poeziei. 

4. Poetul pare a ne sugera că nu orice se poate 
spune cu ajutorul anumitor instrumente. De ce credeţi 
că cimpoiul sau fluierul nu sunt capabile să cânte 
decât sentimentele cele mai obişnuite ale omului 
(durerea, de exemplu), mai tare sau mai încet? 
Explicaţi metafora muzicală la care recurge poetul. 
Reveniţi la întrebarea a doua: de ce credeţi că poetul 
a făcut, în cele din urmă, din adjectivul vested un 
atribut al cimpoiului? 


olololololoioLo 


Ca orice artă poetică, şi aceasta ascunde o întrebare 
şi un răspuns. Întrebarea poate fi subînţeleasă (ca la 
Arghezi sau Blaga) sau explicită, ca la Ion Barbu. Ea 
este retorică: poetul cunoaşte dinainte răspunsul, dar 
pune întrebarea pentru noi, cititorii, ca să-i putem 
urmări mai bine gândul. El pare să ne sugereze că nu 
orice poezie (indicată aici prin metaforele cimpoiului 


9. Cum trebuie să fie cântecul (poezia) în 
concepţia lui lon Barbu? Citiţi cu atenţie primele două 
versuri din strofa a doua. Ce instrument muzical vă 
vine în minte, ca metaforă pentru poezia barbiană? 

10. Ce credeţi că înseamnă „grădina cu îngeri"? 
Biblia ne spune că Dumnezeu a creat-o pe Eva din 


Teme 


1. Comparaţi artele poetice studiate în acest capitol. 
2. Incercaţi să găsiţi în După melci şi în Riga 


lon Barbu 
sintaxă și topică particulară, alta care ţine de recurgerea 
la simboluri (din antichitatea greco-latină, din creștinism, 
dar şi din alte religii), necesitând a fi analizate, interpretate, 
şi care poartă numele de hermetism (de la zeul grec 
Hermes Trismegistul, care ar fi inventat artele, ştiinţele și 
scrierea). 


5. Ce credeţi că înseamnă expresia „piatra în 
rugăciune”? Plecaţi de la faptul că piatra semnifică 
materialitatea inertă, iar rugăciunea, un act spiritual înalt. 

6. Interpretaţi imaginea metaforică „a humei 
despuiare”. 

7. „Unda logodită sub cer” ne duce cu gândul la 
maree. Cum interpretaţi această metaforă poetică? 

8. Încercaţi să reformulați, cu cuvintele voastre, 
întrebarea din prima strofă. Ce se întreabă de fapt 
poetul? 


Dumitru Ungureanu, Logodnă 


şi fluierului, instrumente populare) este în stare să 
exprime aspecte spirituale adânci și originale. Pentru 
a reda asemenea lucruri (cum ar fi pătrunderea în 
esența realului, dincolo de huma care îl îmbracă, 
spiritualizarea materiei ori aspiraţia spre înălțimi) e 
nevoie de un alt fel de poezie. Strofa a doua 
sugerează despre ce poezie e vorba. 


coasta lui Adam. Explicaţia metafora poetului: ce 
caracterizează imnul de slavă şi de bucurie pe care 
îngerii îl intonează la crearea femeii? 

11. Exprimaţi cu propriile voastre cuvinte modul 
în care ia naștere poezia barbiană. 


Crypto și lapona Enigel elemente ale artei poetice 
muzicale şi sugestive pe care o propune Timbru. 
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Tradiţionalismul poetic 


2. TRADIŢȚIONALISMUL POETIC 


„Aci sosi pe vremuri, plină de subtilitate 
muzicală, are mişcarea unei clepsidre: 
timpul bunicilor s-a scurs în timpul nepo- 
ților care iau totul de la început în forme 
imperceptibil modificate.” 

(N. Manolescu, Despre poezie, Editura 
Cartea Românească, București, 1987) 


„O poezie e, înainte de toate, judecând 
după mine, o experienţă vitală, dar o 
experienţă vitală de un anumit fel, dezbră- 
cată de orice contingenţă logică care-mi 
cutremură sufletul deodată muzicalizând 
priveliştile şi dând plasticitate sunetelor.” 

(lon Pillat, Poezii, Editura pentru 
literatură, Bucureşti, 1967) 


_— 


ate a ie e 


Piaţa Teatrului Naţional pe la 1900 
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Ion Pillat (1891-1945) debutează în 1912 cu volumul Visări păgâne, urmat în 1914 de 
Eternităţi de-o clipă şi în 1923 de volumul Pe Argeș în sus. Poezia lui, așezată de critică în 
zona tradiţionalismului, reprezintă o sinteză între maniera clasică și cea simbolistă. În lirica lui 
Ion Pillat apare frecvent motivul oglinzii, al dublului, al ecoului, într-o tonalitate echilibrat 
nostalgică, egală din primul până la ultimul vers, într-o legănare ceremonioasă a distihurilor. 


Aci sosi pe vremuri 
de Ion Pillat 


La casa amintirii cu-obloane şi pridvor, 
Păienjeni zăbreliră şi poartă, şi zăvor. 


Iar hornul nu mai trage alene din ciubuc 
De când luptară-n codru şi poteri, şi haiduc. 


In drumul lor spre zare îmbătrâniră plopii. 
Aci sosi pe vremuri bunica-mi Calyopi, 


Nerăbdător bunicul pândise de la scară 
Berlina! legănată prin lanuri de secară. 


Pe-atunci nu erau trenuri ca azi, şi din berlină 
Sări subţire-o fată în largă crinolină?. 


Privind cu ea sub lună câmpia ca un lac, 
Bunicul meu desigur i-a recitat Le lac. 


lar când deasupra casei ca umbre berze cad, 
Ii spuse Sburătorul“ de-un tânăr Eliad. 


Ea-l asculta tăcută, cu ochi de peruzea ... 
Şi totul ce romantic, ca-n basme, se urzea. 


Şi cum şedeau... departe, un clopot a sunat, 
De nuntă sau de moarte, în turnul vechi din sat. 


Dar ei, în clipa asta simțeau că-o să rămână... 
De mult e mort bunicul, bunica e bătrână... 


'berlină, -e, s.f. — trăsură mare, închisă, în formă de cupeu, fabricată prima dată la Berlin 
*crinolină, -e, s.f. — fustă largă şi lungă, în formă de clopot, susţinută în interior de arcuri 
subțiri de oţel 

3Le lac — poezie scrisă de Lamartine, poet romantic francez 

“Sburătorul — se face referire la poezia Sburătorul de Ion Heliade Rădulescu 

Speruzea, -ele, s.f. — piatră semipreţioasă, opacă, de culoare albastră; turcoază 


Ce straniu lucru: vremea! Deodată pe perete 
Te vezi aievea numai în ştersele portrete. 


Te recunoști în ele, dar nu şi-n faţa ta, 
Căci trupul tău te uită, dar tu nu-l poți uita... 


Ca ieri sosi bunica... şi vii acuma tu: 
Pe urmele berlinei trăsura ta stătu. 


Același drum te-aduse prin lanul de secară. 
Ca dânsa tragi, în dreptul pridvorului, la scară. 


Subţire, calci nisipul pe care ea sări. 
Cu berzele într-însul amurgul se opri... 


ai 
“um citim ş 

Observaţi relațiile temporale și spaţiale care susţin 
construcţia poetică. Poetul realizează un raport 
cuprinzător pe scara timpului: timpul prezent, 
prezentul imediat suprapus peste timpul trecut, dând 
perspectiva timpului în sine, un prezent continuu care 
măsoară distanţa dintre două trăiri similare. 

Aci este elementul semantic principal în raport cu 
eul liric văzut din perspectiva timpului: atunci — acum. 

Adverbele de loc și de timp includ în conţinutul 
lor semantic o informaţie deictică (de proximitate), 
categorie semantică foarte strâns legată de categoria 
gramaticală a persoanei (proximitate sau depărtare 
în raport cu vorbitorul, respectiv simultaneitate/ 
nonsimultaneitate cu momentul vorbirii). 

1. Topica afectivă scoate în evidenţă însușiri evocate 
şi atitudini: ... din berlină / sări, subțire-o fată. 

Observaţi adjectivul subțire şi sensul lui ambiguu. 
El poate funcţiona fie ca un adverb cu valoare de 
element predicativ suplimentar, fie ca un adjectiv cu 
valoare de epitet caracterizant. 

Identificați și explicaţi alte situaţii similare. 

2. Timpul evocării are numai două coordonate: a 
bunicilor şi a nepoților. 

Sentimentul erotic se consolidează în același mod 
pentru ambele generaţii: în natură, protejat de sune- 
tul clopotului. Povestea, în paralel, a celor două iubiri 
cuprinde şi schițe de portret: 

* bunicul nerăbdător „pândise de la scară”; 

+ bunica era „subţire” şi-l asculta cu „ochi de 
peruzea”, vrăjită de atmosfera romantică; 

* subțire ca şi bunica, iubita prezentului apare „pe 
urmele berlinei”, în dreptul pridvorului, găsindu-şi 
iubitul zâmbind. 


"Francis Jammes — poet şi prozator francez (1868-1938) 
* Horia Furtună — poet simbolist român 


lon Pillat 
Şi m-ai găsit, zâmbindu-mi, că prea naiv eram 
Când ţi-am şoptit poeme de bunul Francis 
Jammes!. 


lar când în noapte câmpul fu lac întins sub lună 
Şi-am spus Balada lunei de Horia Furtună?. 


M-ai ascultat pe gânduri, cu ochi de ametist, 
Și ţi-am părut romantic şi poate simbolist. 


Şi cum şedeam... departe, un clopot a sunat 
— Același clopot poate — în turnul vechi din sat... 


De nuntă sau de moarte, în turnul vechi din sat. 
(Ion Pillat, Poezii, Editura pentru literatură, București, 1967) 


Diferenţa se manifestă în plan estetic. Bunica cu 
„ochi de peruzea” aparţinea romantismului (Bunicul 
îi recita Le lac), iar nepoata „cu ochi de ametist” 
ascultă Balada lunii, aparţinând simbolismului. 

Sunetul clopotului (simbol romantic) devine, la 
rândul lui, o muzică sugestivă specifică simbo- 
lismului. 

Identificaţi imaginile care sugerează trecerea 
timpului sau încremenirea lui. 

3. Arătaţi aspectele comune ale experiențelor trăite 
succesiv de bunic şi de nepot. 

4. Comentaţi ideea exprimată de criticul Nicolae 
Manolescu referitoare la faptul că: „timpul bunicilor 
s-a scurs în timpul nepoților care iau totul de la început 
în forme imperceptibil modificate”. 

5. Poetul construiește imagini sugestive, forțând 
logica exprimării şi legile sintaxei. Observaţi 
întreruperea bruscă a muzicalităţii textului între 
versurile 19 şi 20. Explicaţi intenţia poetului. 

6. În evocarea timpului şi raportarea trecutului la 
prezent și a prezentului la trecut există o serie de 
elemente care rămân stabile, definitive: poetul, 
determinarea spaţială (aci), clopotul. Ele simboli- 
zează cele două momente esenţiale ale continuității: 
(de) nuntă şi (de) moarte. 

Comparaţi imaginea celor două iubiri (bunica şi 
tu), din perspectiva relaţiei trecut-prezent. 

7. Demonstraţi simetria textului. Explicaţi rolul ei 
în realizarea expresiei poetice. 

8. După cum se observă, poezia e realizată în 
distihuri care nu au întotdeauna un conţinut unitar. 
Aţi văzut dislocarea sintactică provocată la nivelul 
versurilor 19 şi 20. 

Explicaţi folosirea ultimului vers din poezie aflat 
în poziţie singulară, cu funcţia unei strofe. 
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Tradiţionalismul poetic 
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Ion Pillat aparţine generaţiei de poeţi care 
modernizează tradiționalismul, transformându-l 
dintr-o doctrină literară estetică, într-un stil, o formulă 
poetică nouă care îmbină clasicismul cu simbolismul 
şi în care vocaţia poetului se extinde spre natură, spre 
cuvânt, spre sentimente sau spre idee. 

La Pillat, lirismul provine din evocarea universului 
trecut (al copilăriei), din reconstrucţia lui în carte şi 
din asumarea experienţelor antecesorilor. Sentimentul 
liric, elegiac şi meditativ stă sub semnul timpului, în 
curgerea lui firească şi lentă, manifestând în același 
timp tendinţa de autoconservare. 

În poezia lui Ion Pillat se întâlneşte, pe de o parte 
un fond meditativ, completat sau disociat de trăiri 
personale sau de reprezentări concrete, iar pe de altă 
parte, un lirism evocator, susținut de experienţe lirice 
personale. 

Limbajul subiectiv este construit în poezia lui Pillat, 
prin utilizarea elementelor deictice (aci - acolo; acum 
- atunci; eu - tu (el). 

Orice enunț lingvistic este produs într-un anumit timp 
şi într-un anumit loc, punând în funcţiune așa-numitele 
trăsături de orientare ale limbii. Mărcile lingvistice 
de orientare sunt numite deictice de la termenul 
grecesc deixis = a arăta, a indica. Deşi deicticele fac 
trimitere la realitate, în textul poetic, în general, și în 
textul lui Ion Pillat, în special, ele servesc la realizarea 
subiectivităţii. 


Categoria persoanei se definește în mod clar prin 
referire la noţiunea de roluri, de participant. 

Persoana I este folosită de vorbitor pentru a se 
referi la sine însuşi; persoana a II-a este folosită cu 
referire la interlocutor (ascultător), iar persoana a IIl-a 
este folosită pentru a denumi persoane sau obiecte 
diferite de vorbitor şi de ascultător. 

Vorbitorul şi ascultătorul sunt întotdeauna prezenți 
în contextul comunicării, în timp ce persoana a IIl-a 
poate nu numai să fie absentă, dar chiar să fie 
neidentificată. 

Pronumele demonstrative şi adverbele de loc aici- 
acolo includ un element deictic şi sunt definite, distincţia 
între ele fiind făcută prin raportări la categoria proximităţii. 

Acesta, aceasta, aici se află în raport de proximi- 
tate cu vorbitorul. 

Observaţi în textul lui lon Pillat relaţia dintre 
categoria persoanei eu-tu, el-ea / aci-acum, atunci- 
acum. 

În textul lui, toate deicticele au o poziţie legată de 
indicele temporal şi spaţial. Aci şi eu sunt elemente 
stabile ale jocului temporal și spaţial. Aci înseamnă 
casa amintirii, zăbrelită de păienjeni şi pomii care au 
îmbătrânit. 

Demonstrativul de identitate același, rostit de două 
ori, sugerează nu succesiunea vremurilor, ci repe- 
tarea şi identificarea lor la nesfârşit, prin trăiri similare 
Şi prin experienţe. 


AV, 


Michael Astner, Moara copilăriei 


Limbă şi comunicare 


Denotaţia şi conotaţia 


+ Care este sensul denotativ al cuvântului „testament? Cu ce sens este el folosit în poezia ,, Testament ” 
de Tudor Arghezi? 


bazate fiecare pe alt raport: denotaţia pe raportul 
dintre semn și obiect, în genere; conotaţia pe raportul 
dintre semn și unele însuşiri ale obiectului, înţelese 
ca atribute ale acestuia. Valoarea denotativă a 
semnului leu, de exemplu, exclude orice referire la 
faptul că animalul astfel numit este luat adesea drept 
o ființă cu putere fizică excepţională, cu înfățișare 
măreaţă și nobilă etc. Din perspectiva denotației, leul 
nu este nici nobil, nici frumos, nici urât, nici rege al 
animalelor, ci numai un mamifer din familia felinelor 
(Panthera leo), cu o talie anumită, cu gheare retrac- 
tile ș.a.m.d. Folosit cu valoare conotativă, semnul 
leu trezește însă în mintea noastră ideea de nobleţe, 
de măreție sau de cruzime, atribute ale felinului 
Panthera leo. Conotaţia se suprapune deci denotației 
ca o reprezentare suplimentară, având în genere 
origini foarte variate, dar care se rezumă ca proces 
la o asociaţie de idei datorată când practicii când 
imaginației. (lon Coteanu, Sfilistica funcţională a 
limbii române, Editura Academiei, București, 1973). 

Denotaţia reprezintă sensul conceptual sau 
cognitiv al unui cuvânt, pur intelectual, fundamen- 
tal și relativ stabil. Conotaţia reprezintă (într-o 
interpretare mai largă) orice sens emotiv, afectiv al 
unui cuvânt, care se adaugă denotaţiei. Denotaţia e 
una singură. Conotaţiile pot fi multiple, datorită 
caracterului secundar, individual, variabil sau chiar 
accidental, în funcție de contexte lingvistice și 
extralingvistice. (Angela Bidu-Vrânceanu, Dicţionar 
de terminologie lingvistică, în revista Limbă şi 
literatură, vol. I, Bucureşti, 1996) 

Există prejudecata conform căreia termenii 
tehnico-stiinţifici sunt mai puţin susceptibili de a avea 
sensuri conotative. Vă propunem câţiva asemenea 
termeni (din domeniul tehnic, economic, medical) și 
dinamica sensului acestora în limbajul publicistic de 
după 1990: 

+ a dezamorsa starea de tensiune / a dezamorsa 
conflictul 

+ polarizarea electoratului 


+ erodarea guvernării, eroziunea credibilităţii 
partidului de guvernământ 
+ asanarea economici 
confiscarea revoluţiei 
a gestiona reforma 
colaps economic 
infuzie de capital 
miopie politică 
+ sindicatele manifestau agresivitate față de ideea 
terapiei de şoc 
* ecuație bugetară 
* structurile sclerozate ale Ministerului. 


E d die die d d 


Dumitru Ungureanu, Câmp electric 
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Limbă şi comunicare 


1. Explicaţi sensul cuvintelor subliniate, raportân- 
du-le la context. Căutaţi aceste cuvinte în dicționar. 
Realizaţi o comparaţie între primul sens menţionat 
în dicţionar şi sensul acestora în contextele mențio- 
nate mai sus. 

2. Identificaţi cuvintele cu sens figurat din urmă- 
toarele proverbe și zicători şi explicaţi-le semnificaţia: 

+ corb la corb nu-şi scoate ochii 

+ nu este pădure fără uscături 

+ nu vede pădurea de copaci 

+ nu mor caii când vor câinii. 

3. Explicaţi ambiguităţile de orice tip din 
următoarele sintagme și enunţuri: 

+ Iluzia continuă. 

+ Uşa este deschisă. 

+ Haina este purtată. 

+ Căutarea ziariştilor a rămas fără rezultat. 

+ Mi se pare că profesorii au avut puţină răbdare 
cu el. 

a) În cazul cuvintelor subliniate, propuneţi două 
variante de analiză morfo-sintactică, variante 
corespunzătoare celor doi termeni ai ambiguităţii. 

b) Dezvoltaţi aceste sintagme (enunţuri), constru- 
ind contexte care să le dezambiguizeze. 

4. Indicaţi (prin sinonime sau parafraze) sensurile 
cuvintelor subliniate din următoarele texte emines- 
ciene: 

+ „Se bate miezul nopţii în clopotul de aramă, 

Şi somnul, vameș vieţii, nu vrea să-mi ieie 
vamă. 
Pe căi bătute-adesea vrea mintea să mă poarte 
S-asamăn într-olaltă viaţă și cu moarte. 
Ci cumpăna gândirii-mi nici azi nu se mai 
schimbă 
Căci între amândouă stă neclintita limbă.” 
(Se bate miezul noptii) 
+ „Dacă ştiai problema ăstei vieţi cu care lupt, 
Ai vedea că am cuvinte până chiar să o fi rupt.” 
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(Scrisoarea II) 
+ „Naintea nopţii noastre umblă 
Crăiasa dulci dimineţi 
Chiar moartea însăşi e-o părere 
Şi un visternic de vieţi.” 
(Cu mâne zilele-ţi adaugi) 
Ea îl privea cu un surâs, 
EI tremura-n oglindă, 
Căci o urma adânc în vis 
De suflet să se prindă. 


Nu e nimic și totuşi e 
O sete care-l soarbe, 
E un adânc asemene 
Uitării celei oarbe. 


(Luceafărul) 
Din noaptea vecinicei uitări 
În care toate curg, 
A vieţii noastre dezmierdări 
Și raze din amurg. 
(Noaptea...) 


Părea că printre nouri s-a fost deschis o poartă, 
Prin care trece albă regina nopţii moartă. 
(Melancolie) 
5. Relaţia dintre denotaţie și conotaţie poate căpăta 
uneori şi aspecte ludice, stând la baza umorului de 
limbaj. Comentaţi toate mecanismele lingvistice care 
stau la baza următoarelor jocuri de limbaj, preluate 
din revista „Academia Caţavencu”: 
e Ce este fabuloşperţul şi cum funcţionează el 
în Justiţie? 
e UE dai și UE crapă! 
e La circul Globus, dresuri de excepţie: leii sunt 
fugăriți de dolari. 
+ Sunt afon, dar am iPhone! 
(Academia Caţavencu, nr. 26/ 2007) 
6. Identificaţi și voi astfel de jocuri ale relaţiilor 
dintre denotaţie și conotație din același săptămânal. 


Dumitru Ungureanu, 
„Nu vezi pădurea din cauza copacului” 


Test 1 
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1. (40 p.) Citiţi textul următor și răspundeţi cerinţelor formulate mai jos: 

„Doi îngeri albi porniră prin veac, de prin Tării/Să-i dea vestirea bună, de sus, Sfintei Mării. // Zburând 
alături, noaptea-n stihare*, printre ele,/Au rătăcit cărarea de brumă dintre stele. // Ademeniţi în ceaţă de 
mugurii de floare, /Întârziau să vadă argintul cum răsare. // Când îi trimise Domnul, pesemne n-au aflat /Că 
unul e femeie, și celălalt bărbat. // Şi datina fusese, atunci întâi, călcată /Să nu purceadă-n lume doi îngeri de 
odată. // Ei, fermecaţi pe-ncetul de zborul împreună, /Se ocoleau în jocuri, jurîmprejur, la lună. // O melodie 
parcă i-a prins şi-i înfăşoară /Era ca de vioară şi nu era vioară. //Alăturaţi de-aproape şi legănaţi în zbor, / 
I-a dezlegat uitarea și de solia lor. // Şi s-au cuprins ca râpa-ncleștată-n pisc de stâncă, /Și sărutarea gurii le- 
a fost în slăvi adâncă. /Şi graiul stins, şi suflul mut. // Aripile, din ceruri, le-au căzut.” (Tudor Arghezi, Solie 


pierdută) 

1. Menţionează câte un sinonim contextual pentru 
fiecare dintre cuvintele: ademeniți, datina, înfăsoară, 
suflul. 

2. Alcătuieşte patru enunţuri în care verbul a 
prinde să aibă sensuri diferite; explică fiecare sens. 

3. Rescrie următorul enunţ, corectând greșelile: 
„Uitându-mă într-ânsa, văd întruna din laturi, prezenţa 
a mai multor spărturi făcute de geamgii cu care am 
vorbit.” 

4. Indică timpul verbal dominant în poezie; 
comentează valoarea lui expresivă, ţinând cont şi de 
alte forme verbale ale textului (5-7 rânduri). 


5. Identifică două figuri de stil diferite şi transcrie 
fragmentele ilustrative. 

6. Explică de ce ultimele două versuri au măsura 
mai scurtă decât celelalte. 

7. Transcrie patru termeni/ expresii din câmpul 
semantic al sacrului. 

8. Indică două trăsături ale limbajului poetic mo- 
dernist, existente în textul dat. 

9. Comentează ultima secvenţă a textului (de la 
„Ei, fermecaţi...” până la sfârşit), având în vedere 
posibilele semnificaţii şi procedeele artistice (maxi- 
mum 20 de rânduri). 

10. Explică, într-un enunţ, titlul poeziei. 


II. (10 p.) Imaginează-ţi următoarea situaţie: Te numeşti Mihai/ Mihaela şi te afli, în vacanță, într-o altă 
localitate (în ţară sau în străinătate) decât cea natală. Redactează o scrisoare de 15-20 de rânduri, adresată 
prietenului tău, Andrei, căruia îi povestești o întâmplare privind primul tău contact cu localnicii. 


Cerinţe: 

a. respectarea convențiilor specifice stilului epis- 
tolar; 

b. adecvarea conţinutului la acest tip de compune- 


re și la tema propusă; 
c. respectarea normelor de exprimare corectă, de 
ortografie şi de punctuație. 


III. (40 p.) Redactează un eseu structurat, de 2-4 pagini, despre modernismul poeziei interbelice, având 
în vedere două opere studiate din autori diferiţi. Cerinţe: 


a. patru trăsături ale poeziei moderniste interbelice; 
b. exemplificarea prin textele alese; 
c. prezentarea unor particularităţi de limbaj 


specifice fiecărui scriitor ales; 
d. idei poetice şi mijloace artistice; 
e. titlul operelor (semnificaţii posibile). 


Notă! Ordinea integrării reperelor în cuprinsul lucrării este la alegere. 

Pentru conţinutul eseului vei primi 20 de puncte (câte 4 puncte pentru fiecare cerinţă); pentru redactare vei primi 20 de 
puncte, repartizate în felul următor: organizarea ideilor în scris — 4p.; utilizarea limbii literare — 4p.; abilităţi de analiză 
și interpretare — 4p.; ortografie — 3p.; punctuație — 3p.; aşezarea în pagină, lizibilitate — 2p. 

Punctele pentru redactare se acordă numai dacă eseul are minimum două pagini. 


Din oficiu: 10p. 


“stihar, stihare, s.n. — veșmânt al preoților ortodocşi, purtat în timpul slujbei 
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SS Tuniu DE CAZ 


II. FRONDA ÎN LITERATURA INTERBELICĂ 


I. Manifest activist către tinerime 


Jos Arta 
căci s-a prostituat! 
Poezia nu e decât un teasc de stors glanda 
lacrimală a fetelor 
de orice vârstă; 
Teatrul, o reţetă pentru melancolia negustorilor de 
conserve; 
Literatura, un clistir răsuflat; 
Dramaturgia, un borcan de fetuși fardaţi; 
Pictura, un scutec al naturii, întins în saloanele de 
plasare; 
Muzica, un mijloc de locomoţiune în cerc; 


Hans Mattis-Teutsch, Desen 


Ion Vinea! 


Sculptura, ştiinţa pipăirilor dorsale; 

Arhitectura, o antrepriză de mausoleuri 

înzorzonate; 

Politica, îndeletnicirea cioclilor şi a samsarilor; 

„„„Luna, o fereastră de bordel la care bat întreținuții 

banalului 
şi poposesc flămânzii din furgoanele artei. 
VREM 
minunea cuvântului nou şi plin de sine; expresia 
plastică strictă și rapidă a aparatelor Morse. 
DECI 
moartea romanului-epopee și a romanului 
psihologic; 

anecdota şi nuvela sentimentală, realismul, 
exotismul, romanescul 
să rămână obiectul reporterilor iscusiți. 

(Un bun reportaj cotidian înlocuiește azi orice 

lung roman 
de aventuri sau de analiză); 

Vrem teatrul de pură emotivitate, teatrul ca 
existență nouă, dezbărată de clişeele şterse ale vieţii 
burgheze, de obsesia înţelesurilor și a orientărilor. 

Vrem artele plastice libere de sentimentalism, de 
literatură în anecdotă, expresie a formelor şi a culorilor 
pure în raport cu ele însele. 

(Un aparat fotografic perfecţionat înlocuieşte 
pictura de până acum și sensibilitatea artiștilor 
naturaliști) 

Vrem stârpirea individualismului ca scop, pentru 
a tinde la arta integrală, pecete a marilor epoci 


"Ion Vinea (1895 — 1964). Poet, prozator, traducător, eseist. Reprezentant de seamă al avangardei româneşti. Studii elementare şi medii la 
Institutul „Sf. Vineri” şi la Liceul „Sf. Sava” din Bucureşti, studii de drept încheiate în 1924. Deputat de Roman între 1928 şi 1932, preşedinte 
al Uniunii ziariştilor profesioniști (1938-1944). Înființează în 1912, împreună cu Tristan Tzara şi Marcel Iancu, revista Simbolul. A colaborat la 
diferite reviste (Noua revistă română, Rampa, Facla, Scara, Cronica, Cuvântul liber ş.a.). Între 1919 şi 1931 conduce revista de avangardă 
Contimporanul. Volume de poezie: Ora fântânilor (1964), Poeme (1969). Volume de proză: Descântecul (1925), Flori de lampă (1925), 
Paradisul suspinelor (1930), Lunatecii (1965), Venin de mai (1971) ş.a. 
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a ________Fronda în literatură 


(elenism, romantism, goticism, bizantinism etc.) — și 
simplificarea procedeelor până la economia formelor 
primitive (toate artele populare, olăria şi ţesăturile 
românești etc.). 

România se construiește azi. 

În ciuda partidelor buimăcite, pătrundem în marea 
fază activistă industrială. 

Oraşele noastre, drumurile, podurile, uzinele ce 
se vor face, spiritul, ritmul şi stilul ce vor decurge nu 


pot fi falsificate de bizantinism, ludovicism, copleşite 
de anacronisme. 

Să stârpim prin forţa dezgustului propagat stafiile 
care tremură de lumină. 
Să ne ucidem morţii! 

„Contimporanul”, an III, nr. 46, mai 1924 

(Reprodus din vol. Avangarda în literatura română, antologie de 

Marin Mincu, Editura Minerva, Bucureşti, 1983) 


II. Manifest despre amorul slab şi amorul amar 


— fragmente — 


l 

preambul = sardanapal 

unu = valiză 

femeie = femei 

pantalon = apă 

dacă = mustăţi 

2 = trei 

trestie = poate 

după = descifrare 

supărător = smarald 

viciu = şurub 

octombrie = periscop 

nerv = 

cu nu contează care confecţie parfumată, 
săpunită, provizorie sau definitivă, scoasă la 
întâmplare, în care toate astea să fie foarte vii. 

Astfel, peste spiritul treaz al c/ergman-ului 
ridicat la colţul fiecărei străzi, animal vegetal, 
imaginabil sau organic, totul este asemănător cu ceea 
ce nu-i este asemănător. Chiar dacă nu cred asta, e 
adevărat, din clipa când am scris-o pe hârtie, fiind 
vorba de o minciună pe care eu am FIXAT-O ca pe 
un fluture pe pălăria mea. Minciuna circulă — salută 
pe domnul Oportunism şi pe domnul Comod. Eu o 
opresc şi devine adevăr. 

Şi astfel Dada își asumă funcţia poliţiei cicliste 
şi a moralei în surdină. 


de Tristan Tzara! 


La un moment dat lumea întreagă este un 
complement de cap şi de trup. Să se repete această 
frază de treizeci de ori. Eu mă găsesc foarte simpatic, 


TRISTAN TZARA 
II 
Un manifest este o comunicare făcută lumii 
întregi, în care nu se pretinde altceva decât descoperirea 
unui mijloc de vindecare instantanee a sifilisului politic, 
astronomic, artistic, parlamentar, agricol şi literar. El 
poate fi dulce sau simpluţ, are întotdeauna dreptate, e 
puternic, viguros şi logic. 


Hans Mattis-Teutsch, Desen 


"Tristan Tzara (n. 16 apr. 1896, Moineşti — m. 25 dec. 1963, Paris). Încă licean, editează împreună cu Ion Vinea şi Marcel Iancu revista 
Simbolul. Înființează mişcarea Dada în 1916. Principalele volume: Primele poeme urmate de Insurecția de la Ziirich (1934), La premiere 
aventure celeste de M. Antipyrine (Ziărich, 1916), Vingt-cinq poemes (Ziirich, 1918), L homme approximatif (Paris, 1931) ş.a. 

În 1996 apare la Editura Univers volumul Șapte manifeste Dada. Lampisterii. Omul aproximativ, în traducerea lui Ion Pop. 
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M.H. Maxy, Ţristan Tzara 


Ă propos de logică, eu mă găsesc foarte 

simpatic, 
TRISTAN TZARA 

IV 

Poezia e necesară? Eu știu că cei care strigă 
mai tare împotriva ei sunt acei care, fără să știe, îi 
doresc şi-i pregătesc o confortabilă perfecţiune. Ei 
numesc asta higienă viitoare. 

Se vorbeşte despre moartea — mereu proximă 
— a artei. 

Aici se dorește în schimb o artă mai artă. Higiena 
devine puritate, dumnezeule, dumnezeul meu. 

Nu mai trebuie să credem în cuvinte? De cât 
timp exprimă ele contrariul a ceea ce organul care le 
emite gândeşte şi vrea? 


Marele secret este, întreg, aici: 

GÂNDUL SE ALCĂTUIEȘTE ÎN GURĂ 

Mă găsesc mereu foarte simpatic, 

TRISTAN TZARA 

VII 

Ă priori, adică cu ochii închiși, Dada pune 
înaintea acţiunii şi peste toate: Dubiul. DADA se 
îndoiește de toate. Dada este tot. 

Îndoiţi-vă de Dada. 

Antidadaismul este o boală: autocleptomania, 
condiție normală a omului este DADA. 

Dar adevărații dadaiști sunt împotriva lui 
DADA. 


PENTRU A FACE O POEZIE DADAISTĂ 

Luaţi un ziar. 

Luaţi o pereche de foarfeci. 

Alegeţi din ziar un articol care să aibă 
lungimea pe care vreţi s-o daţi poeziei voastre. 

Decupaţi articolul. 

Tăiaţi cu grijă toate cuvintele care formează 
respectivul articol şi puneţi toate aceste cuvinte 
într-un săculeț. 

Agitaţi-l încetișor. 

Scoateţi cuvintele unul după altul, dispunân- 
du-le în ordinea în care le veţi extrage. 

Copiaţi-le conştiincios. 

Poezia vă va semăna. 

Și iată-vă un scriitor infinit de original și 
înzestrat cu o sensibilitate încântătoare, deşi, se 
înțelege, neînțeleasă de oamenii vulgari. 

(Reprodus din vol. Mario de Micheli, Avangarda artistică 

a secolului XX, Editura Meridiane, Bucureşti, 1968) 


Dineţii de captotare a tezteloi 


Il. 

1. Citiţi Manifest activist către tinerime de lon Vinea 
(un manifest constructivist! care poate fi, însă, 
considerat generic pentru întreaga avangardă). De ce 
credeţi că destinatarul manifestului este „tinerimea”? 

2. Selectaţi pe o coloană fenomenele artistice 
repudiate de către autorul manifestului, iar pe altă 


coloană „soluţiile” propuse. Puteţi identifica o 
constantă a acestor repudieri/soluţii? 

3. La ce se referă autorul când afirmă că Arta „s-a 
prostituat”: 

* la curentul artistic anterior? 

* la întreaga tradiţie artistică? 

* la Artă ca expresie „a frumosului absolut”? 


'constructivism — curent de avangardă, manifestat la începutul sec. XX (cu prelungiri în perioada interbelică), caracterizat prin tendinţa de a 
apropia arta de patosul construcţiilor industriale, prin pledoaria pentru o cât mai accentuată schematizare, abstractizare, matematizare şi mecanizare 
a limbajului artistic (apud. Dicţionar de termeni literari, Ed. Academiei, Bucureşti, 1976) 


?. unitatea de învăţare Orientări avangardiste (prezentare sintetică) 
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Comparaţi această afirmaţie cu următoarele 
versete din Un anotimp în Infern de A. Rimbaud: 
„Într-o seară am așezat pe genunchii mei Frumusețea. 
Și mi s-a părut amară. Şi am ocărât-o.” 

4. Analizaţi sintagmele prin care sunt definite 
diferitele arte. Cu ce fel de limbaj operează autorul: 
„poetic” / „nepoetic”; „central” / „periferic”? Credeţi 
că se poate institui o adevărată „democraţie” în 
limbajul artistic? 

5. De ce credeţi că, în definirea poeziei (versul al 
treilea), cuvântului „lacrimi” îi este preferată sintagma 
„glanda lacrimală”? 

6. De ce politica este înseriată în categoria artelor: 


ol olololololole 


O astfel de expresie este folosită de Ion Vinea în multe 
din textele lui. Aveţi în vedere şi următoarea observaţie a 
lui Nicolae Manolescu: «Dacă vom compara „încifrarea” 
lingvistică din Lamento cu aceea din orice poezie de lon 
Barbu, vom constata că ea este doar un cod, care nu 
răspunde nici unui simbolism mai profund. De aceea nu 


9. Discreditarea „romanului-epopee şi a romanului 
psihologic”, a „anecdotei” și „nuvelei sentimentale” 
a făcut parte — arată lon Pop (4vangarda în literatura 
română, Ed. Minerva, Bucureşti, 1990) — și din 
programul futuriştilor italieni!, iar trecerea realismului, 
exotismului şi romanescului pe seama „reporterilor 
iscusiţi” (cu motivarea că „un bun reportaj cotidian 
înlocuieşte azi orice lung roman de aventuri sau de 
analiză”) aminteşte de cultul lui Marinetti pentru 
notația reportericească a evenimentului imediat. De 
ce această opţiune? 

10. De ce aparatul fotografic este preferat picturii, 
după o îndelungată tradiţie în care raportul fusese 
invers? Credeţi că este dezavuată „subiectivitatea” 


PUNUI nz 


REVISTĂ DE ARTĂ CONSTRUCTIVISTĂ 


SCARLA” CALLIMACHI 


7 FENRUANIE 548 


Dinacroa 


Pagina d mtispicin a unor reviste arangardiste 


Frontispiciul revistei „Punct” 


"futurism — curent de avangardă, manifestat între 1902 şi 1920, 
caracterizat prin revolta împotriva preţiozităţii estetizante, împotriva 
academismului şi a tradiţiei artistice în general (apud Dicționar de 
termeni literari, ed. cit., p. 182) 


* pentru că politica este ea însăşi o „artă? 

+ pentru că artele, ca și politica, au o funcție de 
manipulare? 

Oferiţi și alte variante de răspuns. 

7. De la expresii poetice precum „luna varsă peste 
toate voluptoasa ei văpaie” (M. Eminescu, Scrisoarea 
I) la expresii precum „luna, o fereastră de bordel la 
care bat întreținuţii banalului și poposesc flămânzii din 
furgoanele artei” se produce o substanţială „mutație 
artistică”. Încercaţi să o descrieți. 

8. De ce credeţi că autorul manifestului preferă 
limbajului metaforic „expresia plastică, strictă şi 
rapidă a limbajului Morse”. 


putem vorbi de hermetism la Vinea sau la avangardişti: 
nu există, de fapt, la ei simboluri; iar exprimarea 
telegrafică nu este menită să ascundă (ca în aceea 
„defectivă” a hermetizanţilor), ci să imite tehnologia 
comunicării moderne, limbajele artificiale» (Despre 
poezie, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1987). 


artistică? Argumentaţi. 

11. Ruptura avangardistă semnifică (cf. Adrian Ma- 
rino, Dicţionar de idei literare, Ed. Eminescu, Bucureşti, 
1973), în realitate, actul pozitiv al eliberării totale, 
revolta radicală în numele libertăţii absolute. „Avan- 
garda — spune Eugen Ionescu — înseamnă libertate.” 
Cum este exprimată această idee în manifestul de față? 

12. Există o „„morală” la baza acestui manifest? 
Există o „politică” alternativă? Există o „filozofie”? 
Dacă răspunsul este afirmativ, care ar fi respectiva 
„morală”/ „politică” / „filozofie”? 

13. Selectaţi expresiile negaţiei din text. Este fina- 
lul (ultimul vers) o sinteză a acestor expresii? 
Argumentaţi şi comentaţi. 


HEDELu 


VICTOR BRAUNER 


Victor Brauner, Hedei 
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II. 

1. Trăsătura fundamentală a dadaismului (v. 
unitatea de învățare Orientări avangardiste- 
prezentare sintetică) este negația totală, nihilismul 
absolut. Încercaţi, în urma lecturii manifestului lui 
Tristan Tzara (Manifest despre amorul slab și amorul 
amar) să realizați o listă alfabetică a obiectelor, atitu- 
dinilor, realităţilor, ideilor sau instituţiilor contestate 
de acest text dadaist. 

2. Exprimaţi-vă părerea despre echivalenţele 
transcrise în primul paragraf al textului. Jucaţi-vă 
creând şi voi astfel de echivalenţe. 

3. Autorul consideră că un manifest încearcă să 
descopere „un mijloc de vindecare instantanee a sifili- 
sului politic, astronomic, artistic, parlamentar, agricol 
şi literar”. Credeţi că autorul se ia în serios? Dacă da, 
credeți că va reuși? 

4. Dada este „o mişcare antiartistică, antiliterară, 
antipoetică” (Mario de Micheli, Avangarda artistică 
a secolului XX, Editura Meridiane, 1968). Credeţi că 
este un paradox? Argumentaţi-vă răspunsul cu 
fragmente din text. 

5. Negarea artei poate deveni ea însăşi operă de 
artă? Argumentaţi cu fragmente din text. Comentaţi 


şi următoarea frază a unui avangardist: „Noi 
proclamăm sinuciderea permanentă a Artei şi 
renaşterea permanentă a Poeziei.” 

6. Proclamând, în numele eliberării totale, negația 
absolută, dadaiștii (și alți avangardiști) ajung să relati- 
vizeze însăşi negația. Dada se va nega și pe sine. 
Ea „este, în acelaşi timp, pentru și contra, negând 
simultan atât afirmaţia, cât şi negația” (A. Marino, op. 
cit.). Identificaţi în text expresii ale negării negaţiei. 

7. Citiţi celebra „reţetă” pentru alcătuirea unui 
poem dadaist. Care este mesajul „global” al acestei 
rețete? Fiecare gest pe care ni-l propune autorul 
conţine, de asemenea, câte un mesaj. Identificaţi-le 
în ordine succesivă: 

+ decuparea (cu ajutorul foarfecelor) unor articole 
din ziar (Mesajul: ?) 

+ decuparea cuvintelor din articol şi amestecarea 
lor într-un săculeț (Mesajul: ?) 

+ scoaterea cuvintelor din săculeț şi dispunerea 
lor în ordinea în care au fost extrase (Mesajul: ?) 

+ copierea cuvintelor (Mesajul: ?). 

Comentaţi, eventual, și următoarele afirmaţii ale 
lui G. Călinescu: «Abuzul noţiunii de „artă” 
împiedică spontaneitatea procesului creator; hazardul 
pur, fără intervenţia spiritului nostru nu dă nimic; 
totuşi, din slăbirea atenţiei artistice şi consultarea 
hazardului pot să iasă uneori apropieri surprinzătoare, 
începuturi de structuri. Deci concluzia moderată a 
dadaismului este de a căuta uneori în pălărie 
structurile hazardului spre a le continua cu spiritul» 
(Principii de estetică). Dacă nu sunteţi de acord, 
exprimaţi-vă dezacordul fără nicio reticenţă. 

8. În evaluarea frondei manifestate în curentele 
de avangardă există poziţii contradictorii: unii afirmă 
că avem de a face cu o frondă care nu duce la nimic, 
alții că actele de contestaţie determină evoluţia 
fenomenelor artistice. Împărţiți-vă în două grupe și 
susțineți una sau cealaltă dintre aceste poziţii. Aveţi 
în vedere şi următoarea afirmaţie a lui Adrian Marino: 

„Marile doctrine inovatoare ale secolelor XIX şi 
XX, până la ultimul -ism contemporan, vin fără 
excepţie cu manifeste, prefețe, declaraţii de principii, 
scrisori deschise, interviuri programatice, formu- 
le-sinteză, sloganuri. Toate reluate, repetate, 
amplificate, până acolo încât manifestul devine un 
adevărat gen literar, constituind o întreagă literatură 
de frecventat ca atare” (op. ci.). 


Marc Chagall, Eu și satul 


li istorice 


Fronda este o constantă a spiritului uman. Ea 
marchează adeseori „bătăliile dintre generaţii” (tinerii 
îi contestă pe cei mai în vârstă, pentru a fi, ulterior, 
contestaţi la rândul lor) şi nu de puţine ori polemicile 
din spaţiul politic şi/sau cultural (opoziţia adoptă o 
atitudine de frondă faţă de putere, underground-ul 
se revoltă împotriva establishment-ului cultural 
ş.a.m.d.). În artă şi în literatură, de regulă, un curent 
se constituie prin dizolvarea normelor curentului 
anterior: romantismul contestă rigorile clasicismului, 
modernismul poetic va substitui mitul romantic al 
inspiraţiei, al transei cu ideea poeziei ca artificiu, ca 
formă a lucidităţii creatoare (E.A. Poe afirma că 
niciun detaliu din poemul său „Corbul” nu este rodul 
hazardului, totul fiind subordonat preciziei și logicii 
riguroase a unei probleme matematice), postmoder- 
nismul este o reacţie la modernism etc. 

În avangardă (v. unitatea de învăţare Orientări 
avangardiste — prezentare sintetică), fronda se 
radicalizează, insurgenţa este dusă până la ultimele 
consecinţe. Avangarda (literară, picturală, muzicală, 
cinematografică etc.) neagă întreaga tradiţie 
preexistentă, iar în plan ideologic ori moral ea este o 
formă de „&pater le bourgeois!”. 

Ne-am putea amuza încercând să realizăm un mic 
„dicţionar” al atitudinilor avangardiste: agresivitate, 
anarhie, atac, barbarie, beligeranţă, boemă, bru- 
talitate, contestare, dezarticulare (a logicii şi a 
semanticii), dezgust (dadaist), dicteu (automat), 
disperare, distrugere, frondă, furie, greață, hazard 
(obiectiv), incoerenţă, inovaţie, insurecție, insurgență, 
izolare, luptă, marginalitate, nonafiliere, negaţie, ni- 
hilism, nonconformism, ofensivă, oroare, ostentaţie, 
protest, pugilat, radicalitate, rebeliune, relativism, 
renunțare, ruptură, subversivitate, şoc, underground. 


*Vă propunem să intraţi în jocul „avangardist” 
şi (după ce aţi citit cât mai multă literatură de 
avangardă) să completaţi acest dicţionar. 


Ar fi o greşeală să credem că negația avangar- 
distă stă sub semnul gratuităţii, că în spatele ei nu se 
ascunde nicio criză existenţială: 

«Sub formele nihiliste și extravagante ale avan- 
gardei se joacă o adevărată dramă existenţială: a abso- 
lutului şi relativului, libertăţii și necesităţii, purității și 


Fronda în literatură 


M. Blecher, Prințul meu 


corupţiei, acţiunii și pasivităţii. Dacă se poate vorbi de 
„disperare” în cazul avangardei, faptul se datorează 
conştiinţei imposibilității concilierii, realizării sintezei, 
oscilării permanente între două planuri, dilemei acute 
ori-ori. Nihilismul avangardist (fenomen foarte vizibil 
încă la Lautreamont?) este expresia unei disperări 
metafizice, radicale: principiile binelui, răului, frumo- 
sului sunt gândite, pătrunse și negate în însăşi originea 
lor. Literatura exprimă „axiomele eterne” sau este 
respinsă categoric. Spiritul avangardist refuză poziţiile 
medii, compromisul, aparențele relative.» (Adrian 
Marino, Dicţionar de idei literare, Editura Eminescu, 
Bucureşti, 1973, p. 185). 

O asemenea stare de spirit este specifică în general 
modernităţii şi nu întâmplător avangarda este 
considerată de cei mai mulţi cercetători o formă de 
modernism extrem, dus până la ultimele consecințe: 

„Avându-și originea în utopismul romantic do- 
minat de zeluri mesianice, avangarda urmează un 
curs al dezvoltării similar în esenţă celui al ideii de 
modernitate, mai veche şi mai cuprinzătoare. Acest 
paralelism se datorează, desigur, faptului că ambele 


!,„&pater le bourgeois” — din fr., în traducere liberă, să-i impresionezi 
pe burghezi 

“Isidor Ducasse Lautreamont (1846-1870) — scriitor francez, 
considerat de suprarealiști un precursor, în special pentru violența 
parodică a poeziilor 


3 


Studiu de caz 


Kurt Seligmann, Vis în noaptea de 20 ianuarie 1937 


se bazează, la origini, pe aceeași concepţie asupra 
timpului linear și ireversibil și, în consecinţă, se 
confruntă cu toate dilemele și paradoxurile insolubile 
pe care le implică aceasta. Probabil că nu există nicio 
singură trăsătură a avangardei, în niciuna dintre 
metamorfozele ei istorice, care să nu fie implicată 


Petru Ilieşu, Messenger performance (instalaţii, colaj, multimedia, 
sunet, lumină): Fundaţia Timișoara '89 şi Teatrul Naţional din 
Timișoara, 2007 
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sau chiar prefigurată în sfera mai generală a moder- 
nităţii. Există, totuși, diferențe semnificative între cele 
două mișcări. În toate privințele, avangarda este mai 
radicală decât modernitatea, mai puţin flexibilă și mai 
puţin tolerantă la nuanțe, ceea ce o face, bineînţeles, 
mai dogmatică — atât în sensul autoafirmării, cât şi 
invers, în sensul autodistrugerii. Avangarda își împru- 
mută practic toate elementele de la tradiţia modernă, 
dar, în același timp, le dinamitează, le exagerează și 
le plasează în contextele cele mai neașteptate, făcân- 
du-le adesea aproape de nerecunoscut. Este foarte 
limpede că avangarda ar fi fost greu de conceput în 
absența unei conștiințe distincte şi pe deplin conturate 
a modernităţii.” (Matei Călinescu, Cinci fețe ale 
modernităţii, Editura Univers, Bucureşti, 1995, p. 89). 

Nu trebuie să rămânem cu impresia că în literatura 
interbelică fronda este doar apanajul avangardei. În 
1934 Eugen Ionescu publică la editura „Vremea” 
volumul Nu, în care scriitori consacraţi ai epocii, în 
primul rând Tudor Arghezi, lon Barbu, Camil 
Petrescu, dar şi E. Lovinescu, Şerban Cioculescu, 
Mircea Vulcănescu, Petru Comarnescu, Tudor Vianu, 
Felix Aderca ş.a. sunt supuşi tirului caustic al 
viitorului dramaturg al absurdului: „Am observat un 
lucru: oamenii inteligenţi și puternici — Mircea 
Vulcănescu (mănâncă șapte prăjituri), Petru 
Comarnescu (face sport), Tudor Vianu (e gras), 
Nichifor Crainic (pileşte) — sunt determinaţi să fie 
tare liniștiți și senini ca ghetele. Camil Petrescu şi 
alte străluciri ale gândirii interplanetare nu sunt 
întristaţi ca noi. Ei au o axă, un sprijin, patru puncte 
cardinale şi pe Dumnezeu pe care îl ţin, cu trei dinţi 
de călcâi”. (E. Ionescu, Nu, Ed. Humanitas, 1991). 
Cu toate acestea, Ionescu nu se situează pe poziţiile 
avangardei. De pildă, lirica argheziană este „des- 
fiinţată” de pe pozițiile unui modernism de tip Valery, 
fiind considerată „facilă”, „banală”, „epică muş- 
chiulară” ș.a. 

Tot în 1934 N. Steinhardt debutează cu volumul 
de parodii În genul ... tinerilor, semnat cu pseudo- 
nimul Antisthius (preluat din „Caracterele” lui La 
Bruyere) în care — de pe pozițiile liberalismului con- 
servator — îi ironizează atât pe scriitorii aflați la dreapta 
ideologică (Mircea Eliade, Emil Cioran, Constantin 
Noica) cât şi pe cei situaţi la stânga avangardistă sau 
proletarizantă (Geo Bogza, Sașa Pană, Panait Istrati, 
Petre Bellu etc.). De pildă, parodia volumului „Poemul 
invectivă” al lui Geo Bogza este mai dură decât 
volumul parodiat. 


a __________Fronda în literatură 


La senectute, privindu-şi retro-spectiv volumul, 
călugărul Steinhardt îl va situa în atmosfera „anilor 
nebunatici” („les annâs folles”), adică a perioadei care 
a urmat Primului Război Mondial: „E vremea jazzului 
(mai întâi în forma sa moderată şi melodică: 
Dixieland), a fetelor care îşi poartă fustele scurte şi 
părul tăiat băieţeşte, a dansurilor trepidante, a unei 
arte inspirate în mare măsură de măştile şi ornamen- 
tele negrilor, a disonanţelor muzicale, a răspândirii 
psihanalizei, a idolatriei tinereţii şi tineretului, a 
romanelor polițiste, exuberanţei şi vitezei” în care 
predominante au fost „setea de întâmplări şi bucuria 
de a trăi, exaltarea aceea fără seamăn şi fără pereche 
(cu excepţia Renașterii) în prezenţa aventurii 
omenești, în prezenţa dorului fără preț făcut speciei 


Rose 


Mario de Michelli, Avangarda artistică a secolului 
XX, Ed. Meridiane, 1968 

Saşa Pană, Antologia literaturii române de 
avangardă, E.P.L., 1969 

Marin Mincu, Avangarda literară românească, Fd. 


noastre: dreptul de a participa din plin la rostirea şi 
existenţializarea verbului a fi” (ncertitudini literare, 
Ed. Dacia, 1981, p. 189). 

lată o perspectivă din care putem privi întregul 
fenomen al frondei artistice interbelice. 

Consecințele atitudinii de frondă nu sunt aceleași 
pentru autori: de exemplu, Geo Bogza pentru volu- 
mul „Poemul-invectivă (1933) va fi arestat de două 
ori, în 1933 şi în 1937, opera sa fiind acuzată de 
„atentat la adresa bunelor moravuri”; în schimb, Nu 
de Eugen Ionescu va fi premiat cu Premiul scriitorilor 
tineri al Fundaţiei pentru Literatură și Artă „Regele 
Carol”. 

În timp, însă, gesturile contestatare îi consacră atât 
pe contestatari cât şi pe cei contestaţi. 


Minerva, 1983 

Ion Pop, Avangarda în literatura română, Ed. 
Minerva, 1990 

Adrian Marino, Dicţionar de idei literare, Ed. 
Eminescu, 1973 


Petru Ilieşu, Messenger performance (instalaţii, colaj, multimedia, sunet, lumină): Fundaţia Timişoara '89 şi 
Teatrul Naţional din Timişoara, 2007 


39 


Limbă şi comunicare 


Punctuaţia şi justificările ei sintactice şi stilistice 


— Exerciţii recapitulative — 


1. Motivaţi folosirea virgulei în următoarele 
exemple: 

Un mic efort, Gavrilescule, un mic efort 
de memorie. 

A, asta da, râse Lăscăruș. 

Eram cu Gicu, văru-meu, el pe jos și eu 
pe picioroange. 

Aducându-și aminte de anii tinereţii, o 
lacrimă i se prelinse în coltul ochiului. 

Impresionat de măreţia peisajului montan, 
s-a hotărât să mai rămână două zile. 

2. Daţi trei exemple pentru folosirea semnului 
întrebării. 

3. Daţi două exemple pentru cazurile în care 
folosim două puncte înaintea vorbirii directe: a) după 
un verb de declaraţie; b) după un substantiv care 
anunţă vorbirea directă. 

4. Explicaţi folosirea semnelor de punctuație în 
următorul text: 

— UȚI zice amicul meu; grozavă căldură azi! 
— Grozavă! zic eu. 
— Ce mai e nou? 


- Ce să fie? zic... Știu eu?... De unde să 
știu eu?... Eu te întreb pe dumneata, nu 
dumneata pe mine. (|.L. Caragiale) 

5. Exemplificaţi patru tipuri de subordonate care 
se despart prin virgulă de regenta lor. 

6. Precizaţi rolul punctului în fragmentul următor: 
De multe ori a fost gata să se înece. Dar niciodată 
din pricina lostriţei. Ci din alte împrejurări. (V. 
Voiculescu) 

7. Daţi două exemple în care se folosesc 
ghilimelele. 

8. Motivaţi folosirea punctelor de suspensie în 
primele cinci strofe ale poeziei Sburătorul de |. 
Heliade Rădulescu. 

9. Precizaţi valoarea semnului punct şi virgulă în 
fraza O luptă-i viața; deci te luptă/ Cu dragoste de 
ea, cu dor (G. Coşbuc) 

10. Precizaţi rolul pe care îl are semnul exclamării 
în textul: —Măi Motocel, strigă, bre, la cei din stânga 
ta să nu grăbească asa! (M. Sadoveanu) 


Dumitru Ungureanu, Găsește răspunsul! 
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III. CURENTE CULTURALE / LITERARE 


Modernism şi tradiţionalism 


— prezentare sintetică — 


1. Modernismul 

Modernismul este orientarea culturală şi literară care 
promovează, în perioada interbelică, formele artistice 
inovatoare. Personalitatea cea mai influentă a moder- 
nismului este E. Lovinescu, mentor al cenaclului și al 
revistei literare „Sburătorul”. Critica foiletonistică, adu- 
nată în seria de Critice (zece volume, 1909-1929) şi 
cele două sinteze, Istoria civilizației române moderne 
(1924-1925) şi Istoria literaturii române contemporane 
(1926-1929), conturează un program estetic şi cultural 
fundamental în evoluţia culturii române. 

Modernizarea unei culturi se produce, afirmă criti- 
cul, prin sincronizarea cu un spirit al veacului, con- 
cretizat în forme materiale şi spirituale pe care le 
dezvoltă societăţile avansate (feoria sincronismului). 
Sincronizarea se produce în două etape: civilizaţia 
rămasă în urmă imită forme ale civilizaţiilor dezvol- 
tate şi, în timp, le asimilează în manieră originală, 
critică şi creatoare. Prin urmare, imitaţia și diferenţie- 
rea sunt cele două momente ale sincronizării. 
Societatea românească se modernizează sub influența 
Occidentului, începând din secolul al XIX-lea. „Prin 
tratatul de la Adrianopol (1829), prin exodul tinerimii 
române, cu deosebire, la Paris, veacul al XIX-lea ne-a 
pus într-un contact direct şi fecund, mai ales cu 
ideologia socială a revoluţiei franceze, prin interde- 
pendenţa culturală şi economică a vieţii contem- 
porane, am ieșit, aşadar, brusc din robia formelor 


Georges Melies!: Cele patru sute de lovituri ale diavolului (Les 
Ouatre cents coups du diable), 1906 


culturale ale Răsăritului, pentru a intra în circuitul 
vieții materiale şi morale a Apusului. Cu ajutorul lui 
ne-am creat, astfel, unitatea naţională sub forma unui 
stat de civilizaţie occidentală”. (Istoria civilizaţiei 
române moderne) 

În aceeaşi ordine de idei, E. Lovinescu va reeva- 
lua teoria maioresciană a formelor fără fond, susţinând 
că o evoluţie este posibilă şi în sens invers, de la 
formă spre fond (se pot prelua critic forme occiden- 
tale, urmând ca, în timp, fondul autohton să se 
adapteze la formele împrumutate). 

În domeniul literaturii, modernismul continuă 
tradiţia junimistă a autonomiei esteticului. E. 
Lovinescu nu neagă faptul că literatura este în relaţie 
cu socialul sau cu eticul, spre exemplu, dar afirmă 
„primatul esteticului asupra celorlalte valori” (storia 
literaturii române contemporane). Criticul lansează 
o teorie provocatoare în epocă, abandonând ideea 
esteticului imuabil, teoria mutaţiei valorilor estetice 
(conform căreia, de-a lungul timpului, operele artistice 
sunt supuse unei permanente variații de percepție și 
interpretare). 

În ceea ce priveşte literatura română, E. Lovinescu 
afirmă că, în procesul de modernizare, poezia lirică 
evoluează de la obiectivitate la subiectivitate, în 
sensul unei mai bune adecvări la natura ei, aceea de 
exprimare a interiorităţii. Simbolismul are un rol 
esenţial în această privință prin „adâncirea lirismului 
în subconștient prin exprimarea pe cale mai mult de 
sugestie a fondului muzical al sufletului omenesc” 
(storia literaturii române contemporane). Prin cei 
mai importanţi poeţi moderniști, Tudor Arghezi, 
Lucian Blaga, lon Barbu, acest proces continuă și 
capătă complexitate. Primul dintre ei este sincron cu 
spiritul veacului, după E. Lovinescu, printr-o poezie 
care exprimă neliniștitul spirit modern, cu 
incertitudinea și contradicţiile lui, dar ajunge la 
originalitate cu adevărat prin inventarea unei limbi 
poetice noi, în cazul căreia fundamentală este 
materialitatea limbajului. «Procesul de materializare 


Georges Mâlits (1861-1938), poet, producător, realizator, scenarist, decorator, actor francez; considerat un adevărat creator în arta cinematografică 
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Curente culturale / literare 
a limbii, urmărit cu atâta stăruinţă în proza lui pamfle- 
tară, îşi are corespondenţa poetică; cuvântul propriu, 
nud şi aspru e căutat fățiș, într-o poezie care ia, astfel, 
un aspect pietros şi colțuros. Din specia acestei poezii 
granitice s-ar putea cita în întregime admirabilul 
Belşug, dar pentru o mai dreaptă situare — cu defecte 
şi calităţi — e mai nimerit să analizăm Inscripţie pe 
un portret, în care găsim întrebuinţarea cuvântului 
crud, prozaic („ai bănuit că platoșa-i pătată cu 
rachiu”) sau numai familiar („durerea noastră aduce 
cald și bine") dar, mai presus de toate, plasticizări în 
ton sentenţios de înaltă poezie: 

„... Și te socoţi ca iedera, deodată, 

Rămasă-n legănare și pustiu. 

„.„. Ci te-am lăsat să-l încâlcești în spini 

Fuiorul vieții tale de mătasă. [...] 

Plastică, poezia pare însă obscură, obscuritate 
provenită din abuzul imaginii conjugate şi, mai ales, 
din întrebuinţarea elipsei de cugetare şi de expresie; 
cheile de boltă ale esteticei argheziene.» (storia 
literaturii române contemporane) 

În proza epică, fenomenul este invers, de la 
subiect, la obiect, întrucât epicul presupune supunerea 
la o realitate exterioară. Nu întâmplător, criticul 
întâmpină cu elogii romanul Jon al lui Rebreanu, 
considerându-l prima mare creaţie epică obiectivă din 
literatura noastră. Totuși, formula de proză cu 
adevărat modernistă rămâne romanul intelectualizat, 
de analiză psihologică,! în care excelează doi 
reprezentanţii ai grupării evocate, Camil Petrescu și 
Hortensia Papadat-Bengescu. 


1. Bucureștii la 1841- desen de 
Ch. Doussault 
2. Reclamă de music-hall din 
perioada interbelică 


II. Tradiţionalismul 

Este o ideologie care cuprinde câteva orientări 
conservatoare — literare, culturale şi social-politice — 
din prima jumătate a secolului al XX-lea, situate în 
opoziţie cu ideologiile înnoitoare şi moderne. 
Polemica dintre cele două direcţii ia amploare în 
perioada interbelică și vizează mai puţin statutul strict 
al literaturii, retorica sau stilul ei, şi mai mult ideile, 
conţinutul. Tradiţionalismul se caracterizează printr-o 
literatură a satului ca spaţiu reprezentativ pentru 
specificul etnic, prin anistorism, cultul spiritului 
religios și al datinilor străvechi. 

Principalele grupări tradiţionaliste interbelice, 
gândirismul şi generaţia '272, se afirmă la revista 
„Gândirea” (1921, Cluj; din 1922, în Bucureşti), 
prima dintre ele, la „Cuvântul” (1925) și la 
„Criterion” (1932), reviste bucureştene, cea de-a 
doua. Principalul ideolog al gândirismului, Nichifor 
Crainic defineşte specificul etnic românesc prin 
credința ortodoxă și respinge orientarea tot mai 
puternică a culturii noastre, începând din secolul al 
XIX-lea, către Occident, în articole ca Sensul tradiției 
sau Politică și ortodoxie. „Dacă instinctele noastre 
profunde își au originea în latinitate, ar fi trebuit să 
alegem catolicismul, pentru că latinitatea e catolică; 
dar alegând ortodoxia înseamnă că instinctele noastre 
profunde îşi au rădăcinile în slavism, ortodoxia fiind 
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'E. Lovinescu respinge lirismul prozei sămănătoriste de la începutul secolului; romanul interbelic de analiză psihologică este subiectiv în alt sens 


al termenului. 


“În acest an debutează seria de articole grupate sub titlul /tinerariu spiritual, publicate de Mircea Eliade în revista „Cuvântul”, emblematice 


pentru ideologia noii generaţii. 
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mai ales religia rasei slave. Sau în grecismul care a 
creat cultura bizantină. Dar dacă e problematic că 
ritualismul ortodox corespunde instinctelor noastre 
de rasă, fapt sigur că el corespunde mentalităţii 
primitive a poporului. O mentalitate care, din punct 
de vedere religios, e încă în faza magică.” (Politică 
și ortodoxie) A doua grupare, căreia îi aparțin nume 
celebre astăzi ca Mircea Eliade, Emil Cioran sau 
Constantin Noica, îl are ca mentor pe Nae Ionescu. 
Promovează ideea renașterii spirituale a neamului și 
se caracterizează printr-un amestec paradoxal de 
europenism și antieuropenism. 

În primele două decenii ale secolului al XIX-lea, 
orientarea conservatoare, tradiționalistă şi țărănistă 
de la revistele „Sămănătorul” și „Viaţa românească” 
domină spaţiul cultural românesc, nu în ultimul rând 
datorită unor personalităţi ca N. Iorga şi C. Stere, 
adevăraţi lideri de opinie. Tendinţele moderne 


1. Realizaţi un eseu liber despre poezia lui Tudor 
Arghezi, având ca punct de plecare fragmentul citat 
din Istoria literaturii române contemporane, inclus 
în prezentarea de mai sus. 

2. Stabiliţi legături între cele două ideologii 
interbelice şi evoluţia societății româneşti postde- 
cembriste, în plan politic și cultural. 

3. Polemizaţi pe tema mutaţiei valorilor estetice, 
având în vedere următorul fragment: «Timpul omoară 


Petru Ilieșu, Messenger, performance (instalaţii, colaj multimedia, 
sunet, lumină), Fundaţia Timișoara '89 şi Teatrul Naţional din 
Timișoara, 2007 


Modernism şi tradiționalism 


(simbolismul, poezia nouă, care va fi numită ulterior 
modernistă) sunt încă firave, deşi Bacovia, Arghezi, 
Adrian Maniu, lon Vinea, lon Minulescu debutează 
acum. După războiul de întregire, modernismul își 
are liderii săi, începând cu E. Lovinescu și Paul 
Zarifopol, iar mai apoi cu marii critici interbelici. În 
aceste condiţii, orientarea spre tradiția locală este viu 
contracarată. Gândirismul (de la revista „Gândirea”) 
lui Nichifor Crainic sau spiritualismul generaţiei '27 
(Nae Ionescu, Mircea Eliade, Emil Cioran etc.) 
primesc o replică pe măsură. Strict literar, poezia 
tradiționalistă interbelică (Ion Pillat, Vasile Voicu- 
lescu etc.) nici nu mai este considerată ca opusă celei 
moderniste, ci făcând parte din ea. E părerea care 
începe „să prindă” a criticilor de astăzi (apare, spre 
exemplu, la I. B. Lefter, în Recapitularea modernității. 
Pentru o nouă istorie a literaturii române, Editura 
Paralela 45, Piteşti, 2000). 


orice creaţie intelectuală, în total ori în parte. Veşnica 
tinereţe a eternelor modele este o frază ineptă, ieșită 
din minţi strâmbe şi leneşe. Cine nu-i pedagog, 
guvernantă sau ministru de instrucţie publică, și are 
şi altfel mintea liberă și trează, își mărturisește cinstit 
plictiseala iritantă care îţi gâtuie atenţia în fața multor 
dintre cele mai definitive pagini. Dar câţi oameni 
cetesc, observându-se onest, dialogurile lui Platon, 
Iliada, pe Tit-Liviu, tragediile lui Racine, dramele 
istorice ale lui Shakespeare, tragediile lui Schiller? 
[...] Care om în stare să vadă estetic nu simte neplăcut 
convenționalul abstract, şi prin urmare insuficiența 
vizuală a atâtor ireproşabile bucăţi de sculptură 
greacă ori de pictură a lui Rafael şi a posterităţii lui 
exasperante? Cine, dacă exceptăm cazul de cultură 
stupid unilateral sau de poză, se poate entuziasma 
cinstit de „lirismul” corurilor lui Racine, dând cu 
piciorul în Verlaine? [...] Desigur, uzura sau moartea 
valorilor intelectuale sunt fenomene complexe. 
Gloriile trecute se întunecă și se luminează capricios, 
şi forme vechi de artă pot să reînvie într-o măsură 
oarecare, în fantazia artiștilor. La ceilalți, care nu-s 
decât public, simţirea şi judecata estetică, în afară de 
gustul lor actual, adese nemărturisit, sunt cu totul 
nestabile și inconsistente.» (Paul Zarifopol, Clasicii, 
în volumul Din registrul ideilor gingașe, 1926) 
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Limbă şi comunicare 


Noutăţi în Gramatica Academiei: 


Sintaxa propoziției 


1. Relaţii sintactice 


Relaţiile sintactice sunt instrumente de organizare 
a enunţului. Ele stabilesc raporturi de dependenţă 
(subordonare), de nondependenţă (coordonare) sau 
de echivalență (apozitive). 

Relaţia de dependenţă-subordonare presupune 


existența unui termen regent, obligatoriu prezent și a 
unui termen dependent — subordonat. Absența 
termenului subordonat anulează conţinutul relației 
de subordonare, iar absenţa regentului determină o 
dezordine (ambiguitate) la nivelul enunţului. 


Atenţie! Gramatica limbii române, vol II, Ed. Academiei Bucureşti, 2006 identifică relaţii de 
dependenţă bilaterală care funcţionează între doi termeni care se presupun reciproc: subiectul și predicatul 


— relaţie care ordonează nucleul unei propoziţii. 


Predicatul impune subiectului cazul nominativ, iar subiectul impune predicatului numărul și persoana. 
Acest tip de dependenţă se realizează sub forma acordului dintre predicat și subiect. 

Aceeaşi lucrare identifică o relaţie de dependenţă unilaterală prin care se asociază un termen 
regent și un termen subordonat — adjunct. 


Relaţia de nondependenţă-coordonare se 
stabilește între două unități sintactice situate la nivelul 
aceleiaşi structuri sintactice. 

Tipurile cunoscute de coordonare: copulativă, 
adversativă, disjunctivă şi conclusivă. Gramatica 
limbii române, ediția la care ne referim, identifică 
două subtipuri de coordonare: 

În cadrul coordonării disjunctive se vorbeşte 
despre o coordonare alternativă ca în exemplul: ba 
ninge, ba plouă. Diferenţa faţă de coordonarea 
disjunctivă apare din faptul că acţiunile implicate sunt 
realizate în succesiune, nu concomitent. 

În cadrul coordonării adversative se vorbeşte 
despre o subclasă a coordonării opozitive, ca în 


1. Identificaţi relaţiile de coordonare în enunţurile 
de mai jos şi precizaţi felul lor: 

Aci, plouă aci ninge; sau pleci sau stai cuminte; 
faceți la gălăgie de mă doare capul; am fost la 
universitate unde am ore. 
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exemplul: relatez asta, nu ca să te informez ci ca să 
te conving. 

Diferenţa față de coordonarea adversativă constă 
în faptul că elementele implicate se exclud. 

Relaţia de echivalență — apozitivă se stabilește 
între doi sau mai mulţi termeni între care se stabilește 
o identitate referenţială. 

Exemplele pe care le dăm pentru aria de 
cuprindere a acestui tip de coordonare sunt prezente 
în lucrarea amintită: Constantinopolul, capitala 
Bizanțului a căzut sub dominație otomană; La țară, 
unde m-am născut, n-am mai ajuns, cocorii au 
dispărut, adică şi-au luat zborul. 


2. Identificaţi exemple de coordonare de 
echivalență în enunțurile de mai jos: 

Sibiu, capitala europeană a culturii, este un oraș 
foarte vizitat de turiști; Vasilică, fratele meu cel mic 
este un elev eminent, documentul a fost emis astăzi, 
28 aprilie 2007. 


Limbă şi comunicare 


2. Părţile de propoziţie 


Predicatul şi predicaţia 

O noutate în tratarea predicatului o constituie 
distincția care se face între predicatul semantic, 
predicatul sintactic şi predicatul enunţării 
(enunţiativ). Numai ultimul acoperă sfera gramaticală 
a noțiunii curente de predicat. 


Predicatul semantic este o parte componentă a 
enunțului propozițional care exprimă proprietăţi ale 
unui segment lingvistic sau care stabileşte o anume 
relaţie între două sau trei unități. 

Predicatele care exprimă proprietăţi îşi asociază 
elemente nominale (substantive sau adjective) cărora 
li se atribuie: 

+ sensul de existenţă: există un vinovat; 

+ sensul de identificare: el este hoţul; 

+ sensul de calitate: el este fruntaş; 

+ sensul de apartenenţă la o anumită clasă: el este 
student; 

+ sensul de autor al unei acţiuni: Vasile aleargă. 

Predicatele care stabilesc relaţii îşi asociază 
elemente lingvistice care implică ideea de relaţie: 

+ de identitate, de relaţie interumană, de spaţiu 
sau de timp: Jon este prieten cu mine, stilurile sunt 
asemănătoare, El este frate cu tine, Mircea este 
supărat pe toată lumea; 

* sau relaţii dinamice: lon îl susţine pe prietenul 
lui; Vasile îi explică lui Ion etc. 

Funcție de predicate semantice au cuvintele care 
formează o unitate gramaticală (morfologică) cu 
verbul — grupul verbal. Adjective: inteligent, leneș, 


1. Se dă enunţul: 

Om în adevăr bun e numai acela care, deşi ar fi 
putut face mult rău, n-a făcut-o. 

a. indicaţi valoarea sintactică a verbelor la 
infinitiv; 

b. analizați sintactic şi morfologic cuvintele 
subliniate; 

c. identificaţi predicatele, precizaţi felul lor, 
delimitați părțile componente şi arătați valoarea lor 
semantică. 


singur €etc., substantive cu valoare de nume predicativ 
(este) profesor, este copil etc.; adverbe sau prepoziţii: 
asemenea, departe, lângă, fără — a venit fără caiet. 


Predicatul sintactic constituie centrul unui grup 
sintactic — centrul unui grup verbal. El își asociază 
complementele şi le impune forme cazuale și 
prepoziţii specifice. 


Predicatul enunţării adaugă trăsătura predicati- 
vităţii, aceea care asigură relaţia dintre grupul 
predicativ şi un eveniment fixat temporal și spaţial. 

Predicativitatea este asigurată prin morfemele 
specifice (deictice) de mod, timp, număr şi persoană. 

Predicatul enunțării poate fi simplu sau complex. 

Predicatul simplu al enunțţării își asociază direct 
morfemele specifice: Vasile pleacă, a plecat, va 
pleca: 

Predicatul complex al enunţării se obţine prin 
atașarea indicilor predicativi la un element exterior 
nucleului verbal: Vasile urmează să plece; trebuie 
să plece, poate să plece etc. 

Indicii predicativi care intră în componența 
predicatului complex pot avea valoare aspectuală 
(începe să; continuă să), modală (trebuie să, poate 
să), pasivă (verb la diateză pasivă) sau copulativă 
(situaţia predicatului nominal). 

Tipuri de predicat complex: 

stă să cadă, se pune pe plâns, devine din ce în ce 
mai puternic, este chemat la director, trebuie să 
plece; poate să aștepte 


2. Observaţi în enunţurile de mai jos valorile 
sintactice ale termenilor regenţi și ale determinanţilor: 

Atenţie la predicatul complex! 

a. Vasile poate mânca de toate; Vasile poate să 
mănânce de toate; Poate că Vasile mănâncă de toate; 
Vasile poate să fi mâncat; Vasile poate mănâncă. 

b. Trebuie să plecăm, trebuie că a plecat de nu 
răspunde la telefon; îmi trebuie și mie cartea asta. 
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Complementele 

În cadrul discuţiilor despre complemente noua 
gramatică a Academiei Române identifică o serie de 
subspecii pe care le vom prezenta în continuare. 

Complementul secundar apare ca un caz special 
al complementului direct, având ca termen regent un 
verb tranzitiv, la un mod personal sau o formă verbală 
nepersonală — infinitiv sau gerunziu: Mi-a spus asta. 

Spre deosebire de complementul direct, comple- 
mentul secundar nu poate fi înlocuit printr-o formă 
neaccentuată; nu poate intra în relaţie de coordonare 
cu un complement direct în enunțuri ca: I-am rugat 
pe tata şi ceva; 

Complementul prepoziţional apare ca un caz 
particular al complementului indirect. Se exprimă printr-un 
grup prepoziţional în componenţa căruia există ori 


Teme 


1. Identificaţi complementele secundare din 
enunțurile de mai jos: 

Când o să-l văd o să-i spun una...; autoritățile îl 
caută fără încetare pe copilul dispărut; tata m-a 
întrebat de tot ce am făcut la școală. 

2. Identificațţi complementele prepoziționale din 
enunțurile de mai jos: 
A procedat aidoma ţie; întreabă pe cine îl 
cunoaște, ca să afli cine e; m-am săturat de scris. 


Michael Astner, „Semantică” 
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un element nominal (substantiv, adjectiv, numeral, 
pronume) în cazul impus de prepoziţie: m-am gândit 
la doi dintre colegii noștri; arunca o privire ciudată 
asupra noastră, ori o formă verbală impersonală: 
S-a săturat de cântat, abordarea aceasta ne conduce 
la a crede că lucrurile stau altfel. 

În gramatica tradițională complementul 
prepozițional şi complementul în dativ au fost incluse 
în categoria complementului indirect, deși între ele 
există deosebiri importante: 

* grupul prepoziţional poate fi exprimat și prin 
forme verbale impersonale: infinitiv şi supin ceea ce 
este imposibil pentru complementul indirect; 

* complementul prepoziţional nu poate fi exprimat 
prin forme atone ale pronumelui personal, cum se 
întâmplă în cazul complementului indirect. 


3. Explicaţi diferenţa dintre cele două tipuri de 
complemente pe care le întâlniți în enunţurile de mai 
jos: 

Ion mă bate la cap; Vasile colaborează cu mine; 
Ion apelează la tine; Vasile mă pisează cu prostii. 

Complementul posesiv exprimă posesorul printr-un 
pronume reflexiv sau personal aton. 

Ți-am auzit vocea; ce e când ţi se bate ochiul 
stâng? 


ir ecapitulative 


/IK 


1. Identificaţi enunţul corect şi argumentaţi 
utilizând cunoştinţele de sintaxă acumulate : 

Îl ştiam de curajos; L-am ales preşedinte; L-am 
ales de presedinte; L-am ales ca președinte. 

2, Precizează felul propoziției subordonate din 
enunţul: 

Dacă până acum mă enerva, acuma nici nu O 
mai bag în seamă. 

3. Se dă enunţul: 

Acolo unde nu e lege, nu e nici slobozenie și acolo 
unde legea este numai pentru unii și ceilalți sunt scutiți 
de sub ascultarea ei, slobozenia a pierit. 

(Alecu Russo, Piatra temeliei) 


Vi se cere: 
— să delimitați subordonatele şi să precizaţi felul 
lor; 
— să precizaţi funcţia sintactică şi pragmatică a 
adverbelor şi a pronumelor nehotărâte. 
4. Precizaţi, în enunţurile de mai jos, funcţiile 
sintactice ale verbelor la moduri nepersonale: 
A arunca biletul de autobuz pe stradă e foarte urât. 
A se clăti după golire. 
Plăcerea de a sta cu tine e mai mare decât aceea 
de a merge la spectacol. 
Problema e de rezolvat urgent. 
Nu-mi place când văd o rană sângerândă. 
E ușor de spus ce trebuie făcut, dar e mai greu de 
făcut ce e spus. 
L-am întâlnit râzând de gluma pe care o auzise. 
Mergea șchiopătând. 
5. Identifică, în enunţurile de mai jos, inconsec- 
venţe la nivelul organizării sintactice și comentează-le: 
Atenţie! Ediţia nouă a Gramaticii limbii 
române înregistrează situaţii din limba vorbită 
care nu se conformează regulilor gramaticii. 
Uzul limbii permite un număr important de 
variații, datorate intenţiei, ezitărilor, 
vorbitorilor sau altor factori sociali, 
geografici, psihici: 
Mosneagul, când a văzut-o i s-au umplut ochii de 
bucurie. 
Cine mă caută nu sunt acasă. 
Faptul că nu m-a băgat în seamă eram foarte 
supărat. 
Cine se poartă așa cu copiii, nu-i pasă de ei. 
6. Identificaţi situaţii de încălcare a normei 
lingvistice în enunţurile următoare: 
Nu mă interesează cearta între politicieni. 
Ca și student am permis de bibliotecă. 
Am citit tot și inclusiv cartea pe care mi-ai dat-o 
ieri. 
La colțul străzii s-a deschis un fast-food rapid. 


Michael Astner, „Complementare” 
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7. Se dă textul: 

Dă fiecăruia ce i se cuvine, iar ţie ajungă-ţi ce 
rămâne. 

Identifică valorile sintactice ale cuvintelor: dă, ce, 
i, se, fiecăruia, ți, ajungă. 

8. Observaţi construcțiile de mai jos și comentaţi 
diferenţele: 

a. Din cauza păcătosului cetățean; din cauza 
păcătosului de cetățean, din cauza cetățeanului 
păcătos. 

b. pensionarea celor mai în vârstă contabili; 
pensionarea contabililor celor mai în vârstă. 

9. Identificaţi deosebiri gramaticale între 
construcţiile: 

Fraierul de prieten al meu; prietenul meu fraier, 
prietenul meu cel fraier. 

10. Se dau enunţurile: 

Face orice; face orice i se cere; 

Vine oricine; vine oricine este interesat; vine 
oricine are nevoie; 

Lucrez oricât; lucrez oricât mi se cere; 

Mă duc oricând; mă duc oricând sunt chemat. 

Stabiliţi pentru cuvintele subliniate calitatea 
morfologică şi funcţia sintactică. 


Curente culturale / literare 


IV. CURENTE CULTURALE / LITERARE 
Orientări avangardiste în literatura interbelică 


— prezentare sintetică — 


Într-o terminologie ludică, avangarda ar putea fi 
desemnată drept un curent-umbrelă, incluzând: 
dadaismul, suprarealismul, expresionismul, futuris- 
mul, constructivismul ş.a., curente care s-au mani- 
festat în primele decenii ale secolului al XX-lea. O 
descriere a fenomenului artistic avangardist ar putea 
să plece chiar de la metafora militară prin care este 
desemnat: trupă de şoc, unitate de comando care se 
strecoară spre liniile inamicului pentru a deschide 
drum armatei în înaintare. În cazul de faţă, „inamicul” 
este tradiţia literară și artistică preexistentă, pe care 
avangarda îşi propune s-o dinamiteze. Ea capătă 
astfel un caracter anticipativ şi radical inovator. În 
general, în evoluţia fenomenelor culturale și artistice, 
un curent polemizează cu curentele anterioare. În 
cazul avangardei însă, polemica, ruptura, negația sunt 
totale, şocante, bulversante. 


Oricât ar părea de paradoxal, avangarda, procla- 
mând „ruptura”, asigură „continuitatea”. Orice 
fenomen artistic, orice tradiţie decade la un moment 
dat în manieră, în anchiloză, se osifică, ajunge într-o 
ipostază inerţială. Și atunci, avangarda semnalizează 
(e drept, violent) asupra necesităţii de schimbare. Nu 
întotdeauna avangarda a creat mari valori; este 
semnificativ însă „șocul” prin care a anunţat schim- 
barea şi, implicit, continuitatea. Demersul avangardist 
ar putea fi foarte bine sintetizat prin următorul para- 
dox al lui Bunin: „A distruge înseamnă a crea.” 


+ Comentaţi paradoxul formulat de Bunin. 


Din vasta panoplie a curentelor avangardiste am 
ales să vă prezentăm sintetic două dintre cele mai 
cunoscute, cu atât mai mult cu cât ele au o deplină 
concretizare şi în literatura română. 


Dadaismul 


Francis Picabia, Parada amoroasă 
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A fost lansat în 1916, la Ziirich, de către poetul 
român Tristan Tzara (1896-1963), împreună cu un 
grup de artişti şi scriitori nonconformişti. Este un 
moment celebru în istoria avangardei europene, 
purtând un nume nu mai puţin celebru şi anume 
„insurecția de la Ziirich”. Sediul primelor manifestări 
dadaiste (nu numai artistice, ci şi gestuale, comporta- 
mentale) poartă, de asemenea, un nume cunoscut: 
„Cabaretul Voltaire”. Alături de Tristan Tzara se aflau 
germanii Hugo Ball și Richard Huelsenbech, 
alsacianul Hans Arp şi, în primele momente ale 
mișcării, pictorul român Marcel Iancu. Au mai fost 
identificate încă două grupuri: unul în Statele Unite, 
cu Marcel Duchamp şi Francis Picabia, şi altul la 
Paris, ai cărui membri au fost contactaţi de dadaiștii 
din Ziirich. În legătură cu originea numelui „Dada”, 
Hans Arp povestește, în 1921, într-una din revistele 
mişcării: „Declar că Tristan Tzara a găsit cuvântul 
Dada în ziua de 8 februarie 1916 la orele şase seara. 
Eram prezent împreună cu cei doisprezece fii ai mei 
când Tzara a pronunţat pentru întâia oară acest 
cuvânt care a trezit în noi toți un legitim entuziasm. 
Aceasta se întâmpla la cafeneaua Terrasse din Ziirich, 
în timp ce eu duceam o brioșă la nara stângă. Sunt 


Orientări avangardiste în literatura interbelică 


convins că acest cuvânt nu are nici o importanţă și 
că numai imbecilii și profesorii spanioli se pot interesa 
de date. Ceea ce ne interesează pe noi este spiritul 
dadaist și noi eram cu toţii dadaiști înainte de a exista 
Dada.” Tzara, la rândul lui, adaugă: „Cuvântul dada 
l-am găsit din întâmplare în dicţionarul Larousse”, 
iar cu altă ocazie: „Dacă cineva găseşte că e inutil, 
dacă cineva nu-şi pierde vremea cu un cuvânt care 
nu înseamnă nimic... Primul gând care se vântură în 
aceste capete este de ordin bacteriologic; a găsi 
ordinea etimologică, istorică ori cel puţin psihologică 
a cuvântului. Din ziare aflăm că negrii Kru numesc 
coada vacii sfinte: Dada. Cubul şi mama dintr-o anu- 
mită regiune a Italiei: Dada. Un cal de lemn, doică, 
dublă afirmaţie în ruseşte şi româneşte: Dada” (Mani- 
fest Dada, 1918, p. 12). Ori de câte ori se pronunţă 
termenul de dadaism, categoriile descriptive sunt: 
negaţie, nonconformism, revoltă, ruptură, frondă, 
distrugere, dezarticularea logicii și a semanticii, 
creația literară ca operă a hazardului, relativism 
extrem („Nu există adevăr ultim” — proclama Tristan 


Tzara), nihilism absolut etc. Tzara este conștient că 
negația și anarhia, la rândul lor, pot deveni manieră. 
De aceea, în ultimă instanţă, se desparte de dadaism. 
Într-o conferinţă, în 1922, la Weimar, el avea să de- 
clare: „Ne separăm, demisionăm. Primul care îşi dă 
demisia din mişcarea Dada sunt eu.” 


—— je 


Marcel Iancu, 
Robinson 


ete îm nam itea af e 


Suprarealismul 


Termenul de suprarealism (format din supra şi 
realism) a fost folosit prima dată de poetul şi drama- 
turgul francez Guillaume Apollinaire, în prefața la 
piesa proprie Sânii lui Tiresias din 1917. Andre Breton 
— inițiatorul curentului — îl definește astfel în Primul 
manifest al suprarealismului, din 1924: 

„Suprarealism, substantiv masculin. Automatism 
psihic pur, prin intermediul căruia îţi propui să 
exprimi, fie verbal, fie în scris, sau în orice altă manie- 
ră, funcţionarea reală a gândirii. Dicteu al gândirii, 
în absenţa oricărui control exercitat de rațiune, în 
afara oricărei preocupări estetice sau morale. 

Encicl. Philos. Suprarealismul se bazează pe 
încrederea în realitatea superioară a unor anumite 
forme de asociaţii neglijate până la el, în atotputer- 
nicia visului, în jocul dezinteresat al gândirii. EI tinde 
să surpe definitiv toate celelalte mecanisme psihice 
şi să se substituie lor în rezolvarea principalelor 
probleme ale vieţii. Au făcut act de SUPRAREALISM 
ABSOLUT domnii Aragon, Baron, Boiffard, Breton, 
Carrive, Crevel, Delteil, Desnos, Eluard, Gerard, 
Limbour, Malkine, Morise, Naville, Noll, Peret, Picon, 
Soupault, Vitrac.” 


Imaginea suprarealistă se creează prin asocierea 
unor realități în aparență incompatibile. În acest sens, 
definiția frumuseţii suprarealiste (preluată de la poetul 
francez Lautreamont) este: „Frumos ca întâlnirea 
întâmplătoare dintre o umbrelă şi o mașină de cusut 
pe o masă de operaţie”, definiţie comentată de pictorul 
Max Ernst astfel: „O realitate deplină a cărei inocentă 
destinaţie pare să fi fost fixată o dată pentru totdeauna 
(umbrela) aflându-se pe neașteptate în prezența unei 
alte realităţi foarte deosebite şi nu mai puţin absurde 
(o mașină de cusut) într-un loc unde amândouă 
trebuie să se simtă străine (o masă de operaţie) va 
evita, prin chiar acest fapt, ingenua sa destinaţie și 
identitatea sa; ea va trece de la falsul său absolut, 
prin jocul relativului, la un absolut nou, adevărat și 
poetic: umbrela şi mașina de cusut se vor iubi. 
Mecanismul procedeului îmi pare dezvăluit de acest 
extrem de simplu exemplu. Transmutarea completă, 
urmată de un act pur ca acela al dragostei, se va pro- 
duce în mod obligatoriu ori de câte ori condiţiile vor 
deveni favorabile prin faptele date: cuplarea a două 
realități în aparență de neîmpăcat pe un plan care în 
aparență nu e convenabil pentru ele.” 
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* Citiţi integral Primul manifest al suprarealis- 
mului de Andre Breton (din vol. Avangarda 
artistică a secolului XX de Mario de Michelli, Ed. 
Meridiane, Bucureşti, 1968) 


Nu putem să încheiem această prezentare sintetică 
fără câteva „avertismente” de lectură a textelor de 
avangardă. 

În primul rând, faptul că poezia nu operează 
numai cu metafore și simboluri care trebuie 
decodificate, ci şi cu imagini. Diferenţa dintre 
metaforă şi imagine este că „metafora e o traducere 
a realităţii (în limbaj figurat), pe când imaginea este 
o producere de realitate imaginară” (cf. Gheorghe 
Crăciun, Introducere în teoria literaturii, Editura Mag- 
ister / Cartier, 1997). 

De aceea, întrebarea „Ce vrea să spună poetul în 
acest vers?” sau tentativa de a găsi în spatele fiecărui 
vers un simbol nu sunt întotdeauna (mai ales în poezia 
de avangardă) justificate. Vorbind despre versul 
„Roua cu cap de pisică se legăna” al lui A. Breton, 
G. Genette afirmă: „prin aceasta Breton nu înţelege 
altceva decât că roua are cap de pisică şi se legăna”. 
Imaginea apare atunci când termenii puși alături sunt 
disjuncţi: „Cu cât raporturile dintre cele două realităţi 
alăturate vor fi mai îndepărtate şi mai precise, cu atât 
imaginea va fi mai puternică, cu atât ea va avea mai 
multă forţă emoţională și realitate poetică”, arată 
poetul francez Pierre Reverdy. 

Pe de altă parte, în procesul evoluţiei poeziei de 
la clasicism la modernitate, creşte — arată teoreticianul 
francez Jean Cohen — gradul de „nonpertinenţă” 
(nepotrivire, „tensiune”, conflict) a epitetelor (şi, în 
general, a figurilor de stil: metafore, comparații ş.a.), 
adică al epitetelor logic-inacceptabile, în sensul lor 
literal. De exemplu, un epitet precum „iarbă de 
smaragd = iarbă verde” are un grad redus de 
nonpertinenţă (deoarece smaragd = piatră + verde), 
în timp ce sinestezia „albastru dangăt de clopot = 
dangăt de clopot liniștit”, în virtutea sinesteziei 
„albastru = liniște”, are un grad ridicat de 
nonpertinență. Avangardiștii merg până la crearea 


Sa Teme 


1. Consultaţi un dicţionar al scriitorilor români; 
prezentaţi viaţa, activitatea literară a unui scriitor 
avangardist. 
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Salvador Dali, Visul apariției Emblemei 


unor figuri cu grad foarte ridicat de nonpertinență 
sau chiar cu pertinență zero. 

Mai trebuie să precizăm că, pe măsură ce creşte 
gradul de nonpertinenţă, lectura „simbolică” devine 
din ce în ce mai inadecvată. În aceeaşi ordine de 
idei, gradul de nonpertinenţă este supus unei 
modificări de percepţie istorică: ceea ce e nonpertinent 
(șocant) la un moment dat devine „banal” după o 
anumită perioadă de timp, sau, ca să parafrazăm un 
cunoscut teoretician, nonpertinenţa unei epoci devine 
pertinența epocilor viitoare. 

Principalele reviste româneşti de avangardă sunt: 
„Contimporanul”, „75HP”, „Punct”, „Integral”, 
„Urmuz”, „unu”, „Alge” ş.a., iar principalii 
reprezentanţi: Tristan Tzara, lon Vinea, Ilarie 
Voronca, B. Fundoianu (Benjamin Fondane), Stephan 
Roll, Geo Bogza, Saşa Pană, Constantin Nisipeanu, 
Gellu Naum, Virgil Teodorescu, Gherasim Luca, Paul 
Păun, D. Trost ş.a. Ultimii cinci poeţi menţionaţi aveau 
să se afirme mai ales după Al Doilea Război Mondial, 
constituind ceea ce s-a numit „al doilea val al 
suprarealismului” (interzis în 1948). Acest a/ doilea 
val... avea să fie salutat de A. Breton: „Suprarealismul 
a renăscut la București.” 


2. Realizaţi o microantologie care să conţină cel 
puţin cinci texte poetice avangardiste şi întocmiţi o 
listă a atitudinilor de frondă detectate în aceste texte. 


Test 2 


Pest 2 


I. (40 p.) Citiţi textul următor şi răspundeţi cerinţelor formulate mai jos: 
„Firul de sânge care-mi iese din buzunar 
firul de lână care-mi iese din ochi 
firul de tutun care-mi iese din urechi 
firul de flăcări care-mi iese din nări 
Tu poţi crede că urechile mele fumează 
dar oamenii au rămas ţintuiţi în mijlocul străzii 
pentru că în noaptea asta se vor vopsi în negru toate statuile 
şi va fi insomnia mea aceea pe care o vei cunoaşte 
o insomnie oarecare de cretă şi de argilă 
o insomnie ca o sobă sau ca o uşe 
sau mai bine ca golul unei uși 
şi în dosul acestei uși vreau să vorbim de memorie 
vreau să mă miroşi ca pe o fereastră 
vreau să mă auzi ca pe un arbore 
vreau să mă pipăi ca pe o scară 
vreau să mă vezi ca pe un turn” 
(Gellu Naum, Oglinda oarbă) 


1. Puneţi semnele de punctuație necesare în 6. Continuaţi să enumeraţi din finalul textului cu 


primele patru versuri. 

2. Identificaţi un câmp semantic prezent în poezie; 
transcrieţi patru termeni specifici acestuia. 

3. Transcrieţi trei predicate simple ale enunțării și 
un predicat compus. 

4. Explicaţi absenţa semnelor de punctuație. 

5. Identificați o figură de stil şi explicaţi sensul/ 
sensurile ei. 


un vers, păstrând logica imaginii; explicaţi în ce 
constă această logică. 

7. Precizaţi care sunt persoanele discursului liric; 
transcrieți forme ilustrative. 

8. Explicaţi sensul/ sensurile persoanei a II-a. 

9. Comentaţi fragmentul cuprins între al cincilea 
şi al douăsprezecilea vers. 

10. Explicaţi titlul poeziei. 


II. (20 p.) Realizaţi un text argumentativ de 15-20 de rânduri despre importanţa ideologiei moderniste 


în evoluţia literaturii interbelice. 

În elaborarea acestui text trebuie: 

— să respectaţi construcţia discursului de tip argu- 
mentative: structurarea ideilor, utilizarea mijloacelor 
lingvistice adecvate; 


argumentării: formularea ipotezei, enunţarea a două 
argumente (pro şi/ sau contra), formularea unei 
concluzii; 


— să apară conţinutul şi structura adecvate — să respectați normele limbii literare. 


III. (30 p.) Realizaţi un eseu liber, de două-trei pagini, despre poezia avangardistă interbelică, având ca 
punct de plecare următoarea afirmaţie a lui Gellu Naum: „Probabil (...) prin poezie se va înţelege cu totul și 
cu totul altceva, să stai în mâini, de exemplu, sau în cap, dar starea de poezie nu va dispărea niciodată, 
pentru că oamenii au nevoie de asta ca de aer (şi cine prețuiește, conștient, aerul?). Poezia e o necesitate. O 
necesitate a speciei. Ea nu fuge după nimeni. Se ascunde. De fapt, oamenii umblă înnebuniţi după poezie și 
nici nu știu. Şi o confundă cu te miri ce și se păcălesc și n-au decât. Sau o găsesc în alte forme: în vechile, 
uitatele cărţi ale unor înţelepţi, în vreun halucinant spectacol, în cine știe ce fel de muzică, în aceea a vreunui 
trib pierdut sau în jazzul lui Miles David.” (apud Simona Popescu, Clava. Critificțiune cu Gellu Naum, 
Paralela 45, Piteşti, 2004) Puteţi avea în vedere textul de la I şi textele antologate în capitolul Diversitate 
tematică, stilistică şi de viziune în poezia interbelică. 

Din oficiu: 10 p. 
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STuniu DE CAZ 


V. DIVERSITATE TEMATICĂ, STILISTICĂ ȘI DE 
VIZIUNE ÎN POEZIA INTERBELICĂ 


G. Bacovia 


Nervi de primăvară 
Melancolia m-a prins pe stradă, 
Sunt amețit. 

Oh, primăvara, iar a venit... 
Palid și mut... 

Mii de femei au trecut; 
Melancolia m-a prins pe stradă. 


E o vibrare de violete; 
Trece și Ea; 

AȘ vrea, 

Dar nu pot s-o salut; 
Oh, și cum a trecut, 
Într-o vibrare de violete. 


Nimicnicia m-a prins pe stradă; 

Am adormit. 

Oh, primăvara, iar a venit 

Pal, și uitat... 

Vals funebru, depărtat. 

Melancolia mă ține-n stradă... 
(Scântei galbene) 


Dumitru Ungureanu, 
Cel mai greu anotimp 


Umbra 
Mă prăfuise timpul dormind peste hârtii... 
Se întindea noianul de unde nu mai vii; 
O umbră, în odaie, pe umeri m-apăsa - 
Vedeam ce nu se vede, vorbea ce nu era. 


- Poţi să te culci, e ora și noaptea-ntârziată, 

Vei scrie, altă dată, orice, și tot nimic. 

O umbră ești acuma, și pot să te ridic, 

Lăsând odaia goală, şi lampa afumată... 
(Scântei galbene) 


Michael Astner, Melancolie în stil Roy Lichtenstein, Graffiti, 
Herrenberg, 2006 
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De iarnă 
Un hoit, un corb, un câmp și eu, 
Iarnă... Și-ncepe a ninge — 
Ninsoarea-mprejur cu cerul s-atinge... 
Nimeni, zăpadă, și ninge mereu... 


- O, corb! 

Ce rost mai are-un suflet orb... 
Ce vine singur în pustiu — 
Când anii trec cum nu mai știu, 
O, corb! 

Ce rost mai are-un suflet orb 

— Chiar! 


- O, corb! 

Ce rost mai are-un suflet orb... 
Întârzieri, mormânt închis - 

E oare viață, sau e vis — 

O, corb! 

Ce rost mai are-un suflet orb... 
- Chiar! 


Târziu, şi ninge, noaptea se lasă, 
Sunt singur acum... 
Iată orașul, nimeni pe drum - 
Pace, nimic, am ajuns acasă! 
(Comedii în fond) 


Studiu de caz 


Tudor Arghezi 


Psalm 
Nu-ţi cer un lucru prea cu neputinţă De când s-a întocmit Sfânta Scriptură 
În recea mea-ncruntată suferință Tu n-ai mai pus picioru-n bătătură 
Dacă-ncepui de-aproape să-ți dau ghes, Și anii mor şi veacurile pier 
Vreau să vorbeşti cu robul tău mai des. Aci sub tine, dedesubt, subt cer. 


Când magii au purces după o stea, 
Tu le vorbeai — și se putea. 

Când fu să plece și Iosif, 

Scris l-ai găsit în catastif 

Și i-ai trimis un înger de povață — 
Și îngerul stătu cu el de față. 
Îngerii tăi grijeau pe vremea ceea 
Și pruncul şi bărbatul și femeea. 


Doar mie, Domnul, veșnicul şi bunul, 
Nu mi-a trimis, de când mă rog, 
nici-unul... 
(Cuvinte potrivite) 


Inscripţie pe un portret 


Cunoști în vreme visul că sfârșește Făptură vrăjitoare şi duioasă! 

Ti-ai așteptat oșteanul trist pe scut Nu te-am oprit s-aștepți și să suspini 
Să-ţi intre-n zale reci în așternut Ci te-am lăsat să-l încâlcești în spini 
Și să-ți frământe trupul tâlhăreşte. Fuiorul vieţii tale de mătasă. 

Și te socoți ca iedera, deodată, Mi-am stăpânit pornirea idolatră 
Rămasă-n legănare și pustiu. Cu o voință crâncenă și rece; 

Ai bănuit că platoşa-i pătată, Căci somnul tău nu trebuia să-nece 
Pe care odihniseși, cu rachiu. Sufletul meu de piscuri mari de piatră. 


Durerea noastră-aduce cald și bine 
Celor hrăniți cu jertfele din noi. 
Eu, noaptea, ca un pom, ascult în mine 
Căzând mâloase,-n cuiburi, sfinte foi. 
(Cuvinte potrivite) 


Michael Astner, Oscar Han-Elegie, în fața Muzeului 
Zambaccian 
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Duhovnicească 


Ce noapte groasă, ce noapte grea! 

A bătut în fundul lumii cineva. 

E cineva sau, poate, mi se pare. 

Cine umblă fără lumină, 

Fără lună, fără lumânare 

Și s-a lovit de plopii din grădină? 

Cine calcă fără somn, fără zgomot, fără pas, 
Ca un suflet de pripas? 

Cine-i acolo? Răspunde! 

De unde vii și ai intrat pe unde? 

Tu ești, mamă? Mi-e frică, 

Mamă bună, mamă mică! 

i s-a urât în pământ 

Toţi nu mai sunt. 

Toţi au plecat, de când ai plecat. 

Toţi s-au culcat, ca tine, toți au înnoptat 
Toţi au murit de tot. 

Și Grivei s-a învârtit în bot 

Și-a căzut. S-au stârpit cucuruzii. 

S-au uscat busuiocul și duzii, 

Au zburat din streașina lunii 

Și s-au pierdut rândunelele, lăstunii, 
Știubeiele-s pustii, 

Plopii-s cărămizii, 

S-au povârnit pereții. A putrezit ograda... 


Ei! cine străbătu livada 

Și cine s-a oprit? 

Ce vrei? Cine eşti, 

De vii mut şi nevăzut ca-n poveşti? 
Aici nu mai stă nimeni 

De douăzeci de ani... 

Eu sunt risipit prin spini și bolovani... 
Au murit și numărul din poartă 

Și clopotul și lacătul și cheia. 

S-ar putea să fie Cine-știe-Cine... 
Care n-a mai fost și care vine 

Și se uită prin întuneric la mine 
Şi-mi vede cugetele toate. 

Ei! Cine-i acolo în haine-ntunecate? 
Cine scobește zidul cu carnea lui, 
Cu degetul lui ca un cui, 

De răspunde-n rănile mele? 

Cine-i pribeag și ostenit la ușă? 


Mi-e limba aspră ca de cenușă. 
Nu mă mai pot duce. 
Mi-e sete. Deschide, vecine. 
Uite sânge, uite slavă. 
Uite mană, uite otravă. 
Am fugit de pe Cruce. 
Ia-mă-n brațe și ascunde-mă bine. 
(Cuvinte potrivite) 


Miere şi ceară 


Dumitru Ungureanu, Lumina topită 


Fetele, albinele 
Au furat sulfinele, 
Tărâna de soare, 
De pe flori ușoare, 
Pulberea de lună, 
De pe mătrăgună, 
Scrumul de șofran, 
Nea de măghiran, 
De pe izma-creață 
Broboane de ceaţă, 
Lână de tămâie 

Și smirnă, molâie - 
Soiuri de lumină 
Făcută făină. 


Li se-aștern ca pânzele 
Toate dupăprânzele, 
Și la toate ceasurile, 
Trâmbele, atlasurile. 


Cred că va-ncăpea 
Într-un stup şi-o stea, 
Care a venit 

Și s-a rătăcit 
Dintr-un roi de sus. 
Și care diseară 

E miere și ceară. 


(Cărticica de seară) 


Lucian Blaga 


Lumina ce-o simt 

năvălindu-mi în piept când te văd 

oare nu e un strop din lumina 

creată în ziua dintâi, 

din lumina aceea-nsetată adânc de viaţă 


Nimicul zăcea-n agonie, 

când singur plutea-n întuneric şi dat-a 
un semn Nepătrunsul 

„Să fie lumină!” 


Dumitru Ungureanu, 
Lumina care ţi-a fost 
dată 


Studiu de caz 
Lumina 


O mare 

şi-un vifor nebun de lumină 

făcutu-s-a-n clipă: 

o sete era de păcate, de doruri, de-avânturi, de patimi, 
o sete de lume și soare. 


Dar unde-a pierit orbitoarea 
lumină de-atunci — cine știe? 


Lumina ce-o simt năvălindu-mi 
în piept când te văd — minunato, 
e poate că ultimul strop 
din lumina creată în ziua dintâi. 
(Poemele luminii) 


Daţi-mi un trup, voi munţilor 


Numai pe tine te am, trecătorul meu trup, 

și totuși 

flori albe și roșii eu nu-ți pun pe frunte şi-n plete, 
căci lutul tău slab 

mi-e prea strâmt pentru straşnicul suflet 

ce-l port. 


Daţi-mi un trup, 

voi munţilor, 

mărilor, 

dați-mi alt trup să-mi descarc nebunia 

în plin! 

Pământule larg, fii trunchiul meu, 

fii pieptul acestei năprasnice inimi, 
prefă-te-n lăcaşul furtunilor cari mă strivesc, 
fii amfora eului meu îndărătnic! 

Prin cosmos auzi-s-ar atuncea măreţii mei pași 
și-aş apare năvalnic şi liber 


cum Sunt, 
pământule sfânt. 


Când aș iubi, 

mi-aş întinde spre cer toate mările 

ca niște vânjoase, sălbatice brațe fierbinţi, 
spre cer, 

să-l cuprind, 

mijlocul să-i frâng, 

să-i sărut sclipitoarele stele. 

Când as uri, 

aș zdrobi sub picioarele mele de stâncă 
bieţi sori 

călători 

și poate-aş zâmbi. 


Dar numai pe tine te am, trecătorul meu trup. 
(Pașii profetului) 


Linişte între lucruri bătrâne 


În apropiere e muntele meu, munte iubit. 
Inconjurat de lucruri bătrâne 

acoperite cu mușchi din zilele facerii, 

în seara cu cei şapte sori negri 

cari aduc întunericul bun, 

ar trebui să fiu mulțumit. 

Liniște este destulă în cercul 

ce ține laolaltă doagele bolții. 


Dar mi-aduc aminte de vremea când încă nu eram, 
ca de-o copilărie depărtată, 

și-mi pare așa de rău că n-am rămas 

în țara fără de nume. 

Și iarăşi îmi zic: 

nici o larmă nu fac stelele-n cer. 


Da, ar trebui să fiu multumit. 
(În marea trecere) 


În, 
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Paradis în destrămare 
Portarul înaripat mai ţine întins 
un cotor de spadă fără flăcări. 
Nu se luptă cu nimeni, 
dar se simte învins. 

Pretutindeni pe pajiști și pe ogor 
Serafimi cu părul nins 
însetează după adevăr, 
dar apele din fântâni 
refuză gălețile lor. 

Arând fără îndemn 

cu pluguri de lemn, 
arhanghelii se plâng 

de greutatea aripelor. 
Trece printre sori vecini 
porumbelul Sfântului Duh, 


cu pliscul stinge cele din urmă lumini. 


Noaptea îngerii goi 
zgribulind se culcă în fân: 


Dumitru Ungureanu, 
Lumina care așteaptă 


lon Barbu 
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vai mie, vai ție, 

păienjeni mulți au umplut apa vie, 
odată vor putrezi și îngerii sub glie, 
țărâna va seca poveștile 

din trupul trist. 


(Lauda somnului) 


Riga Crypto şi lapona Enigel 


Menestrel trist, mai aburit 

Ca vinul vechi ciocnit la nuntă, 

De cuscrul mare dăruit 

Cu pungi, planglici, beteli cu funtă, 


Mult îndărătnic menestrel, 

Un cântec larg tot mai încearcă, 
Zi-mi de lapona Enigel 

Și Crypto, regele-ciupearcă! 


— Nuntaș fruntaș! 

Ospățul tău limba mi-a fript-o, 
Dar, cântecul, tot zice-l-aș, 
Cu Enigel și riga Crypto. 


— Zi-l menestrel! 

Cu foc l-ai zis acum o vară; 
Azi zi-mi-l Stins, încetinel, 
La spartul nunţii, în cămară. 


Des cercetat de pădureți 

În pat de râu şi-n humă unsă, 
Împărățea peste bureți 

Crai Crypto, inimă ascunsă. 


La vecinic tron, de rouă parcă! 
Dar printre ei bârfeau bureţii 
De-o vrăjitoare minătarcă, 

De la fântâna tinereții. 


Dumitru Ungureanu, Întâlnire 


Și răi ghioci şi toporași 

Din gropi ieșeau să-l ocărască, 
Sterp îl făceau și nărăvaș, 

Că nu voia să înflorească. 


În țări de gheaţă urgisită, 
Pe același timp trăia cu el, 
Laponă mică, liniștită, 

Cu piei, pre nume Enigel. 


De la iernat, la pășunat, 

În noul an, să-și ducă renii, 
Prin aer ud, tot mai la sud, 

Ea poposi pe mușchiul crud 
La Crypto, mirele poienii. 


Pe trei covoare de răcoare 
Lin adormi, torcând verdeață; 
Când lângă sân, un rigă spân, 
Cu eunucul lui bătrân, 

Veni s-o-mbie, cu dulceaţă: 


- Enigel, Enigel, 

Ti-am adus dulceaţă, iacă. 
Uite fragi, ție dragi, 

Ia-i și toarnă-i în puiacă. 


- Rigă spân, de la sân, 
Multumesc Dumitale. 

Eu mă duc să culeg 
Fragii fragezi, mai la vale. 


- Enigel, Enigel, 

Scade noaptea, ies lumine, 
Dacă pleci să culegi, 
Începi, rogu-te, cu mine. 


- Te-aș culege, rigă blând... 
Zorile încep să joace 

Și eşti umed și plăpând: 
Teamă mi-e, te frângi curând, 
Lasă. Așteaptă de te coace. 


Dumitru Ungureanu, Baladă 


Studiu de caz 


- Să mă coc, Enigel, 

Mult aș vrea, dar vezi, de soare, 
Visuri sute, de măcel, 

Mă despart. E roșu, mare, 

Pete are fel de fel; 

Lasă-l, uită-l, Enigel, 

În somn fiaged şi răcoare. 


- Rigă Crypto, rigă Crypto, 
Ca o lamă de blestem 
Vorba-n inimă-ai înfipt-o! 
Eu de umbră mult mă tem, 


Că dacă-n iarnă sunt făcută, 
Și ursul alb mi-e vărul drept, 
Din umbra deasă, desfăcută, 
Mă-nchin la soarele-nţelept. 


La lămpi de gheaţă, supt zăpezi, 
Tot polul meu un vis visează. 

Greu taler scump cu margini verzi. 
De aur, visu-i cercetează. 


Mă-nchin la soarele-nțelept, 
Că sufletu-i fântână-n piept, 
Și roata albă mi-e stăpână, 
Ce zace-n sufletul-fântână. 


La soare, roata se mărește; 

La umbră, numai carnea creşte 
Și somn e carnea, se dezumflă, 

Dar vânt şi umbră iar o umflă... 
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Frumos vorbi și subţirel Decât la om, fiară bătrână, 
Lapona dreaptă, Enigel, Iar la făptură mai firavă 
Dar timpul, vezi, nu adăsta, Pahar e gândul, cu otravă, 


Iar soarele acuma sta 


Svârlit în sus, ca un inel. Ca la nebunul rigă Crypto, 


Ce focul inima i-a fript-o, 


— Plângi, preacuminte Enigel! De a rămas să rătăcească 

Lui Crypto, regele-ciupearcă, Cu altă față, mai crăiască: 
Lumina iute cum sâ-i placâ? Cu Laurul-Balaurul, 

El se desface uCurel Să toarne-n lume aurul, 

De Enigel, Să-l toace, gol la drum să iasă, 
De partea umbrei moi, să treacâ... Cu măsălarița-mireasă, 


Să-i ție de împărăteasă. 


(Joc secund) 


Dar soarele, aprins inel, 

Se oglindi adânc în «i; 

De zece ori, fâră sfială, 

Se oglindi în pielea-i chealâ. 


ai sucul dulce înâcre?te! 
Ascunsa-i inimă plesne?te, 
Spre zece vii peceţi de semn, 
Venin “i ro“u untdelemn 
Mustesc din funduri de blestem; 


Câ-i greu mult soare să îndure 
Ciupearcă crudă de pâdure, 
Că sufletul nu e fântână Dumitru Ungureanu, De soare ferită 


Vasile Voiculescu 


L-am lăsat de-a trecut 


L-am cunoscut de cum l-am zărit: 
Trimis înadins de soartă, 
Mi-a trecut pe la poartă 
Și nu s-a oprit. Era cu părul ca aurora, 
Aripile, cu pene de lumină, 
Lânced le târa la picioarele tuturora, 
Prin pulbere și tină. [...] 
(Poeme cu îngeri, 1927) 


Dumitru Ungureanu, Aripi de lumină 


IX 


Ion Vinea 


Ev (1918) 
Pâclă și brumă. 
Jertța hornurilor nu mai e primită 
Lumini zgâriate pe cer 
N-S-E- Wvibrări, 
farurile beau nimbul în care înaintează 
sonerii treieră chemări în săli — 
laolaltă împreună 
cu toți lunecăm spre o clipă la fel 
fără steaguri coborâm veacul 
cu umbra noastră vestmânt. 


'telegrafie fără fir 

*Opinia curentă este că nimic/ decât 
întrebuinţând un vocabular de contramaistru 
de uzină! în chip de cuvinte-n libertate/ devii de 
aceea poet modern.../ E o revoluţie a lexicului/ 
E o concepţie de coafor autodidact/ Pe când 
revoluţia sensibilităţii, adevărata? (n.a.) 
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Cina cea de taină 


Te-am cunoscut, deși veniseși un tainic oaspe nechemat, 
Si-am priceput că Ţi-este sete şi încă, Doamne, n-ai cinat. 


„M-am abătut să fac la tine, de-ngădui, cina cea de taină. 
Chiverniseşte pentru Paște și pune-ți grabnic altă haină, 


Adună rudele și soții cu slugile, la sărbătoare, 
Și toarnă apă caldă-n vase, să-ți spăl frătește pe picioare. ” 


„Stăpâne, Ti-am răspuns și glasul în gât mi se făcuse ghem, 
În tot pământul n-am pe nimeni să vie-atuncea când îl chem. 


Sărac și fără de prieteni mă ocolesc de mult drumetii, 
Căci n-am nici azimă, nici sare pe masa goală a vieții.|...]” 


(Poeme cu îngeri) 


Ieromonahul Nectarie, /nițiala E, 


Li 
VOT TUUO HGi Liturghierul de la 1631 


Vorbe goale 
Metro, metronom, mecanic, constructiv: nickel, 
express, radium, telefon, TFE, cablu, ascen- 
sor, termometru, bitum, calcul, integral, ver- 
mouth, viteză, pașaport, radiator, arc voltaic, 
pneumatic, motor, alcool, turbină etc. 
- L'opinion courante est que rien qu un employ- 
ant un vocabulaire de contremaitre d'usine, en guise de 
paroles en liberte, on devient pour cela, 
poete moderne... 
C est une revolution de lexique. 
C'est une conception de garcon-coiffeur autodidacte. 


A quand la revolution de la sensibilite, — la vraie?? 
(revista „Punct”, 1925) 


Dumitru Ungureanu, 
Vorbe 
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Ilarie Voronca 


Acuarium 


Păuni culorile năvălesc în priviri 

ce frumoase instrumente de muzică sunt peștii 

în acest glas străveziu ca un acuarium 

toporași toporași alunecă în oglinzile somnului 
tâmplele se înfioară ca fetele la horă 

și noaptea pune o rugină pe fiecare măr domnesc. 


Un clopot de ape respirarea dar câmpurile 
poartă funde de fum și pădurea e o fereastră de 
răcoare 

stele ca unghiile rănesc aerul, 

pe mâini toamna desface o lumină 


Izvorul rece al frunţii peste tăcerea mea 

o pasăre îți adoarme pe buze 

dar glasul tău ar putea fi o catifea 

genele descriu în argintul minutului frunze 


Orice cuvânt e un robinet de aici 
pentru amintirea cu gust sălciu de artere 
sub cerul bolnav norii sunt urzici 


în ochiul tău șoimul albastrului piere 
Colinele sub cascada lunei spălătorese 

își leagănă cu viori pulpele pline de sâmburi 
priveliștea cu ierburi e caldă ca o iesle 

și-n livezile sângelui se îmbulzesc cirezile de 
vânturi 


Lampa, din cenușa nopților, lampa, 

un surâs îţi lasă pe degete bronzul ca un fluture 

și pașii depun o zăpadă în glastrele vocilor, 

cum înalță ferigi mâinile, 

primăvara îţi încearcă muşchii precum coarde 

de pian, 

peste apa umerilor se rotește rață sălbatică 
spasmul, 


întunericul izbucnește din toate părțile ca un 
incendiu 
sălciile albesc ca oase draperiile 
și glasul tău adoarme pe genunchii mei 
ca botul câinelui de vânătoare. 
(revista „unu”, 1928) 


Direcţii de eptotare a tezteloi 


Organizaţi-vă în două echipe şi discutaţi prin 
comparaţie textele de mai sus. Una dintre echipe se 
poate ocupa de imaginarul lor (teme, motive, aspecte 
de organizare a tablourilor poetice), cealaltă de 
retorica textelor (elemente ale expresivităţii la nivelul 
limbajului). Ţineţi cont şi de următoarele exerciţii şi 
sugestii: 

1. Discutaţi Umbra de G. Bacovia prin comparaţie 
cu artele poetice moderniste din acest manual; 
precizaţi ce este specific bacovian, în ceea ce priveşte 
viziunea asupra poeziei. 

2. Explicaţi în ce măsură şi prin ce aspecte de ima- 
gine sau de organizare a discursului liric celelalte texte 
bacoviene din antologie corespund acestei viziuni. 

3. Putem discuta ceilalți poeţi antologațţi din 
aceeaşi perspectivă (subliniată de versul Vei scrie, 
altă dată, orice, și tot nimic)? Argumentaţi răspunsul. 

4. Corbul invocat de Bacovia în De iarnă a devenit 
celebru ca motiv literar odată cu poezia lui E.A. Poe, 
publicată într-o revistă americană, în 1845. În cazul 
din urmă, corbul este un musafir nocturn al poetului 
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cufundat în tomuri vechi, îndurerat de moartea iubitei. 
Comparaţi textul lui Bacovia cu următorul fragment, 
având în vedere motivul comun: 

«„Profetule!” strigai, „vestitor posac, totuşi, 
profet, de eşti pasăre sau drac, 

Fie că Satana te-a-ndemnat, fie că furtuna te-a 
aruncat, pe acest țărm neprimitor, 

Așa jumulit şi sălbăticit, în ținutul acesta deșert și 
vrăjit, 

În căminul meu de Spaimă bântuit, spune-mi, cel 
puţin tu, te implor,/ 

Spune-mi, mai e în Galaad vreun balsam alinător? 
Spune-mi, spune-mi, te implor!” 

Răspunse Corbul: „Nevermore”. 


„Profetule!” strigai, „crainic posac, totuși, profet, 
de ești pasăre sau drac, 

Pe Cerul ce peste-amândoi se-nconvoaie, pe 
Domnul pe care-l iubim amândoi, te implor, 

Spune-mi dacă, în Edenul depărtat, sufletul meu 
de tristeţi încărcat, 


Va mai îmbrăţișa pe sfânta fată pe care îngerii o 
numesc Lenore, 
Va mai îmbrăţişa zglobia fată pe care îngerii o 
numesc Lenore? 
Răspunse Corbul: „Nevermore”. 


„Să-ţi fie cuvântul semn de plecare, pasăre sau 
demon, el să ne separe! 

Du-te-ndărăt spre uraganul și țărmurile Nopţii lui 
Pluton în zbor! 

Nu lăsa neagra pană ca urmă-a minciunii care în 
sufletu-ţi scurmă! 

Lasă-mi sihăstria neprihănită! De pe uşa mea 
pleacă-n zbor! 

Din inima mea pliscul ţi-l trage, de pe ușa mea ia-ți 
chipul în zbor!” 

Răspunse Corbul: „Nevermore”. 


Și de-atunci o pană nu-și mai flutură, a stat mereu 
și încă stă 

Pe placidul bust al palidei Pallas, sus pe ușa mea 
ne 'ndurător; 

Şi ochii lui galeși scânteiază ca ai unui demon 
care visează, 

Lumina lămpii lunecând, proiectează umbra-i 
întreagă jos, pe covor: 

Şi sufletul meu din această umbră, pâlpâitoare pe 
Covor, 

N-a mai fâlfâi niciodată în zbor!» 
(traducere de Emil Gulian) 


5. Tema sacrului, importantă deopotrivă în 
tradiționalism şi în modernism, ar trebui să conducă 
la viziuni distincte, poate chiar opuse, în cazul celor 
două direcţii literare. Comparaţi din acest punct de 
vedere psalmul arghezian, cele două texte de Vasile 
Voiculescu și Paradis în destrămare de Lucian Blaga. 

6. Duhovnicească este un text reprezentativ pentru 
categoriile negative de care vorbeşte Hugo Friedrich. 
Discutaţi poezia din această perspectivă. 

7. Ce rol are în acest context motivul universului 
domestic (mama, Grivei, cucuruzii, busuiocul, duzii, 
ograda etc.)? 

8. Deşi Arghezi este considerat un poet moder- 
nist, iar Vasile Voiculescu, unul tradiționalist (prin 
volumele din perioada interbelică, în special cele de 
până la al patrulea deceniu), unele aspecte de limbaj 
sunt izbitor de asemănătoare. Care dintre ele pot fi 
recunoscute în textele din manual? 

9. Ideea distanţei, a necomunicării dintre poet şi 
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femeie (într-un plan mai general, între geniu și lume) 
este un laitmotiv romantic (vezi texte eminesciene 
ca Floare albastră, Luceafărul, Stau în cerdacul tău). 
Aceeaşi idee apare şi în Inscripţie pe un portret de 
Tudor Arghezi. Limbajul nu mai este însă același. 
Identificați aspectele originale, tipic argheziene. 

10. Discutaţi relația dintre eu şi lume, așa cum 
apare în cele patru texte de Lucian Blaga. Aveţi în 
vedere și felul în care este definită poezia în Eu nu 
strivesc corola de minuni a lumii. 

11. Poezia modernistă creează un imaginar de 
multe ori straniu, recurgând la „materialul” lumii 
reale. În care dintre textele antologate se întâmplă 
aşa? Prin ce mijloace artistice se creează stranietatea? 

12. Cina cea de taină şi Riga Crypto și lapona 
Enigel au structura unor alegorii. Discutaţi în ce 
măsură ele respectă tiparul (citiți textul lui Vasile 
Voiculescu în întregime), după ce citiți următoarea 
caracterizare a alegoriei: 

„Alegoria este de obicei convenţională, adică 
presupune o relaţie dinainte cunoscută dintre două 
fenomene confruntate, în timp ce metafora poate fi 
cu totul nouă şi neaşteptată. 

În alegorie cuvintele își au sensul lor inițial şi numai 
fenomenul denumit de ele denumeşte la rândul său 
lucrul spre care este direcţionată ideea vorbitorului. Așa 
este apologul alegoric (fabula), în care sub înfăţişarea 
unei teme convenţionale se subînțelege altceva. [...] 
Întrucât contextul susține înțelegerea cuvintelor în sensul 
lor fundamental, direct, în conştiinţa noastră se perindă 
două șiruri paralele de noţiuni și reprezentări — ale 
sensului propriu și ale sensului figurat — între care se 
realizează o anumită legătură.” (B. Tomaşevski, Teoria 
literaturii ) 

13. De multe ori, poezia lui Lucian Blaga se 
organizează în jurul unei imagini nucleu (lumina 
iubirii = lumina genezei, în Lumina) care asigură o 
coerenţă a tabloului, împinsă până la stilizare. 
Comparaţi acest mod de organizare a imaginarului 
cu felul în care se structurează acesta în textele celor 
doi avangardiști, lon Vinea și Ilarie Voronca. 

14. Detaliile care compun imaginarul din Acuarium 
de Ilarie Voronca ar putea să apară în orice poezie 
(romantică, tradiționalistă, modernistă): culori, pești, 
toporașşi, noaptea, câmpuri, fum, lună etc. De altfel, nu 
este mai abundentă în modernismul temperat sau 
extrem poezia orașului şi a tehnicii decât aceea a unei 
realități generice, naturale, în punctul de plecare. Cum 
se produce totuşi distanţa estetică de poezia 
predecesorilor sau a contemporanilor neavangardişti? 
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15. Citiţi următoarele fragmente de critică literară 
şi recunoașteţi poetul la care se referă: 

a. „Drama lui ... — cum spunea cu umor Șerban 
Cioculescu — este de a sosi totdeauna după ce 
miracolul s-a consumat. [...] Ratarea repetată a 
epifaniei divine reuşeşte să sugereze extraordinar, la 
..„ O asemenea prezență paradoxală. Este un spaţiu 
lacunar care conţine urme indescifrabile, un vacuum 
umplut cu năzăriri, un soi de gol cald încă...” (Ov. $. 
Crohmălniceanu) 

b. „În versurile sale ... se impune îndeosebi prin 
debitul metaforic, frapant ca atare, prin efectele 
lirismului său citadin. Imaginile se creează printr-o 
tehnică de buclă, de panglică, de fundă (cuvinte ce 
revin des în aceste versuri), termenii în funcțiune 
contorsionându-se, înnodându-se, pentru ca 
disparitatea lor să formeze o unitate bogată...” (lon 
Negoiţescu) 

C. „Extraordinară este la ... nu fantezia plastică, 
darul de a imagina forme ale existenței (sub acest 
raport poezia lui apare săracă în comparație cu aceea 
a lui Eminescu sau Arghezi), ci puterea de a schimba 
(în poezie, se înțelege) statutul ontologic al realului 
dat, de a converti elementele lui în imagini ale 
paradisiacului sau apocalipticului, atingând nu numai 
simţul nostru estetic, ci sentimentul existenţial.” 
(George Gană) 

d. „Primul lucru care ne izbeşte la ... este tocmai 
spiritul teatral, manierismul, stilul suferinţei. Nu 
ascultăm spovedania unui bolnav, ci luăm parte la o 
punere în scenă, poetul desprinzându-se pe fondul 
universului căruia i-a dat viaţă aproape ca un 
personaj. El e absent şi prezent, autor şi actor. Nu 
există numai o lume ... , dar ființa poetului, risipită 
în toate lucrurile, ia din când în când înfăţişarea unui 
strigoi: se aud paşii lui obosiţi, răsuflarea lui chinuită, 
plânsul lui sfâşietor.” (Nicolae Manolescu) 

e. «Ortodoxismul lui... este anterior aceluia al 
Gândirii, dar poetul a luat cunoştinţă de sine şi s-a 


[NR istorice 


Diversitatea formulelor estetice din poezia 
interbelică, ca și din celelalte ramuri ale fenomenului 
literar, este specifică unei culturi moderne, sincronă 
cu aceea europeană. Ideologiile dominante, 
modernismul, tradiționalismul și avangarda orien- 
tează către o anume atitudine literară şi către o anume 
relație în raport cu tradiţia, dar, dincolo de ele, 
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sistematizat acolo. Acum apare o convenţie 
decorativă prin care totul se preface în „îngerime” şi 
ia aspectele „îngereţei”. O astfel de poezie nu e fatal 
artificială, adică lipsită de efluvii lirice, cum se crede, 
fiindcă noţiunea de artificiu este inclusă în orice 
poezie, însă sensul ei este grațiosul şi caligraficul ca 
în pictura primitivilor.» (G. Călinescu) 

f. «Desigur, toate lucrurile se prezintă într-un număr 
sau o formă oarecare, dar numărul şi forma ca atare 
nu sunt date niciodată în experienţă. Ele sunt niște 
realităţi pur spirituale, oferite simplei intuiţii 
intelectuale. Viziunea matematicianului este atât de 
puţin conexată cu activitatea simţurilor, atât de liberă 
de contingenţele care întinează funcțiunea lor, încât 
lumea care i se revelează este resimţită de el ca „pură”. 
Pe de altă parte, față de lumea experienţei, acea a 
matematicei este o a doua lume, o suprastructură 
ideală. Într-un astfel de univers ideal doreşte să se 
situeze viziunea lui...» (Tudor Vianu) 

g. «În lumea „boabei” și a „fărâmei”, ... descoperă 
necontenit — așa cum am arătat „zarea”, 
„depărtarea”, „nemărginirea”, sclipirile „harului” 
divin. Ca şi urâtul, insignifiantul, banalul, umilul, 
reclamă o reabilitare imperioasă. „Prin universul 
nostru — scrie poetul — ducem în dăsaga spinării măr- 
găritare necunoscute și frumuseți taciturne, laolaltă 
cu mămăliga și cu opincile picioarelor goale.” „Un 
ghiveci cu măghiran -— ţine să precizeze el — e tot atât 
de frumos ca o Vinere decapitată, un pepene deopo- 
trivă de frumos ca Pompeia...'» (Ov. S. Crohmăl- 
niceanu) 


Dumitru Ungureanu, J/luminare 


formulele poartă amprenta scriitorilor înșiși, de aceea 
ies din tiparul reductiv al ideologiei și se poate vorbi, 
cu mai multă îndreptăţire dacă ne gândim la diferența 
dintre ideologie și originalitate artistică, de un limbaj 
bacovian, arghezian, blagian, barbian (înăuntrul 
modernismului), de unul al lui lon Pillat şi de altul al 
lui Vasile Voiculescu (înăuntrul tradiționalismului, 


considerat tot mai mult, în ultima vreme, o variantă a 
modernismului) sau de limbajul lui Ion Vinea sau al 
lui Ilarie Voronca (înăuntrul avangardei). 

Cel mai important poet al simbolismului românesc, 
G. Bacovia, publică în perioada interbelică volumele 
Scântei galbene (1926), Cu voi... (1930) şi Comedii 
în fond (1936). La o lectură superficială, poezia lui 
rămâne îndatorată convenției simboliste, chiar dacă 
epoca în care scrie aduce în prim-plan alte mişcări 
literare, iar simbolismul începutului de secol era deja 
tradiție. Imaginarul este, într-adevăr, același: un cadru 
de oraş provincial, cu anotimpurile și amurgurile lui, 
cu parcuri, cafenele, cârciumi, fanfară, clavire, valsuri 
care răsună în parcuri sau în saloane, cu mai multe 
nopți parcă decât în primul volum (patru texte din 
Scântei galbene sunt intitulate Nocturnă), cu câmpul 
din afară, metaforă mai transparentă decât altele a 
pustiului pe care îl trăiește poetul. Nimicul, golul, lipsa 
de sens a existenţei este miezul acestei viziuni tragice, 
asumată de un eu care ajunge personaj al propriului 
imaginar. „Parfum... incendiu violet, şi becurile- 
aprinse/ Amurgul licărește pe-orașul de vitrine — / 
Pierdut, mă duc şi eu, cu braţele învinse, / Plângând, 
/ Şi fredonând, / Gândindu-mă la mine.” (Note de 
toamnă, vol. Scântei galbene). Discursul liric este însă 
tot mai mult orientat către o poezie a discontinuităţii, 
pauzelor, monosilabelor. Criza existenţială, dezarti- 
cularea limbajului, stridențele cromatice sau muzicale, 
versul liber sunt aspecte moderniste, chiar dacă 
modernismul poetului este neprogramatic. 

Universul arghezian se constituie altfel decât la 
Bacovia, poet monocord al unei lumi agonizante, cu 
puţine feţe, întunecate toate de acelaşi sentiment al 
nimicului. De data aceasta fascinantă este diversitatea, 
atât a lumii închipuite, cât şi a limbajului, fapt care 
nu devine un obstacol în coagularea unei voci lirice 
inconfundabile. Tudor Arghezi publică primul volum 


L îmi Ann iau pe oma — a pa Iau marsse 
i rit MALI DI MIICAADO CAO BALTI MIA. 


Anonim, Simbolurile Evangheliștilor, 
Liturghierul Mitropolitului Ştefan 


Studiu de caz 


de versuri, Cuvinte potrivite, la 47 de ani, după ce se 
afirmase în viața literară prin colaborarea la 
importante reviste ca Viaţa românească, Adevărul 
literar și artistic sau Gândirea (după debutul 
simbolisto-instrumentalist de la revista macedonski- 
ană Liga ortodoxă). Multele volume care urmează, 
interbelice şi postbelice, conturează un imaginar 
extrem de bogat, cu vocația romantică a extremelor, 
într-un limbaj proteic, variat la nivelul registrelor 
lexicale și stilistice. «Există astfel o lirică argheziană 
izvorâtă din mândriile solitare ale „neînţeleşilor”, 
însetaţi de absolut şi „blestemaţi” pentru acest motiv 
să trăiască în răspăr cu veacul. Tipice pentru ea sunt 
poezii ca Prințul, Vraciul sau Nehotărâre. Există alt 
univers al liricii argheziene, cioturos, frust țărănesc, 
clădit pe principiile ordinii naturale şi pe rosturile 
muncii celei mai dispreţuite, dar care stă la temelia 
întregii civilizaţii omenești. Poezia Belşug, de pildă, 
îl rezumă perfect. Florile de mucigai aparţin, la rândul 
lor, unui univers diferit. El stă sub semnul infamiei 
şi-l populează existenţele relegate în infernul 
temniţei, criminalii, hoţii şi târfele. Există apoi acel 
original microcosm domestic din care iarăși Arghezi 
îşi scoate suavele „stihuri de seară”. Cu versurile 
„horelor” pătrundem într-un univers de asemenea 
inedit, al jocului. O altă lume, monstruoasă, 
drăcească, se agită grotesc, parodiind creaţia în 
paginile de diatribă argheziană. În sfârşit, ultimele 
versuri ale poetului compun un nou univers, al 
senectuţii pe care o îneacă treptat umbrele neantului.» 
(Ov. S. Crohmălniceanu, Literatura română între cele 
două războaie mondiale) 

Apar temele mari ale poeziei dintotdeauna: relația 
omului cu sacrul (grupajul de texte intitulate Psalm, 
cele mai multe din volumul Cuvinte potrivite), 
moartea (Duhovnicească, De-a v-aţi ascuns, vol. 
Cuvinte potrivite), dragostea (seria de Creioane, 
Cântare din Cuvinte potrivite, Mirele, Mireasa din 
Cărticica de seară), poezia şi condiţia poetului (7es- 
tament, Rugă de seară din Cuvinte potrivite, Flori 
de mucigai din volumul cu acelaşi nume). Apar, de 
asemenea, „felii de realitate” neconsacrate de poezia 
anterioară, cum ar fi aceea a universului domestic, a 
vieţuitoarelor mărunte și a plantelor — albine, cartofi, 
păpădie, purcei, pisoi etc. — sau cu totul inedite ca 
lumea Florilor de mucigai. 

Noutatea de limbaj şi de viziune este relativ 
constantă, indiferent de temă. Psalmii, spre exemplu, 
exprimă neliniștea omului modern care a pierdut 
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certitudinea existenţei divine, uneori în tonalitatea 
tragică a celui care îşi crede singurătatea definitivă 
(Tare sunt singur, Doamne, și piezis!), alteori prin 
vocea aceluia care nu reușește să opteze între credință 
și tăgadă. Revolta omului abandonat de un zeu 
ascuns din unele texte lasă locul, în altele, smereniei 
şi laudei: „ Doamne, izvorul meu şi cântecele mele! 
/ Nădejdea mea şi truda mea!/ Din ale cărui miezuri 
vii de stele/ Cerc să-mi îngheţ o boabă de mărgea.” 
(Pentru că n-a putut să te-nțeleagă). Dincolo de 
suprafața aparent simplă a imnului, sensurile joacă, 
alunecă și spre alte sfere tematice, așa cum se 
întâmplă, de obicei, în poezia modernistă. „Boaba 
de mărgea” ar putea fi o metaforă pentru poezie, o 
creație de ordin secund, care se hrăneşte din 
„miezurile vii de stea”, adică din substanţa creaţiei 
prime. În plus, surpriza tipic argheziană este aceea a 
apariţiei miniaturalului, domesticului și familiarului 
(nădejde, trudă, miezuri, cerc, boabă de mărgea) într-un 
spaţiu al marilor interogaţii. Cu atât mai puternică 
este surpriza într-o poezie ca Duhov-nicească în care 
sentimentul morţii, al pustiirii tuturor lucrurilor are 
ca suport imagistic un spațiu domestic, perceput în 
mod obișnuit la antipodul spaimei. 

În Flori de mucigai şi în poezia „boabei” şi a 
„fărâmei” (expresia îi aparţine lui Ov.S. Crohmăl- 
niceanu) procesul este invers: de la urâţenie sau de 
la insignifianţă la sugestia harului divin, ivit în cele 
mai neașteptate împrejurări. În Cântec mut, o poezie 
din volumul amintit, moartea unui tâlhar la ocnă este 
prezentată alegoric ca o întâlnire nocturnă cu 
Dumnezeu, însoțit de îngerii şi de sfinţii lui. În Miere 
și ceară, stupul este un alambic de alchimist: 
miresmele, culorile și diversele forme de lumină din 
lume intră în el și se transformă în miere şi în ceară. 
Totuși, în mare măsură lumea Florilor de mucigai 
rămâne una damnată, pe urmele lui Baudelaire din 
Florile răului (1857). Pentru poetul francez 
frumuseţea este amorală (vine din ceruri sau din 
abisuri demonice — Imn frumuseţii), iar rostul ei este 
să facă lumea mai puţin hidoasă și trecerea clipelor 
mai puţin grea. Arta este gratuită, situată dincolo de 
vreun interes practic sau etic. Ispitele de orice fel, 
mai ales aceea carnală, devin polemic teme ale 
poeziei, iar discursul liric dezvăluie de cele mai multe 
ori fascinația pe care acestea o pot exercita. La 
Arghezi patetismul romantic este cenzurat, discursul 
liric se structurează pe amestecul şocant de 
colocvialitate şi argou, pe de o parte, şi metaforă, pe 
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de altă parte. Răul nu pare să mai fascineze ca la 
Baudelaire. Perspectiva asupra lumii damnaţilor se 
ambiguizează, uneori aceasta din urmă pare privită 
dinăuntru, ca şi cum vocea lirică ar aparţine cuiva 
din interiorul ei, alteori de la o distanță care nu ex- 
clude compasiunea. 

Un fragment ca „Rătăcind pe stradă/ Şi-a aruncat 
doar ochii la mine-n ogradă, / Unde năpădise cucuta și 
pelinul” din poezia L-am lăsat de-a trecut de Vasile 
Voiculescu sună arghezian. Mai mult decât atât, 
recunoaștem la Vasile Voiculescu aceeași predilecție 
către cuvântul care se corporalizează, care capătă un 
fel de materialitate, prin sonoritatea lui dură sau prin 
artificii sintactice (cu acest efect apar în Cina cea de 
taină termenii populari: „silnic”, „târând”, „chiler”, 
„poiată”, „dubnitor”, „bicisnic”, „pe brânci” etc.) 
Poeme cu îngeri (1927), al patrulea volum al poetului, 
rămâne totuși reprezentativ pentru tradiționalismul 
interbelic, ca și volumul publicat în 1923 de Ion Pillat, 
Pe Argeș în sus. Îngerii se umanizează, iar Dumnezeu 
apare la cină, sacrul este în felul acesta o prezență 
familiară, una care guvernează lumea rurală, îi alină 
durerile și-i aduce împăcarea. Cu aceeași funcţie 
compensatoare apare locul natal la Ion Pillat. Florica şi 
împrejurimile, trecutul, copilăria, jucăriile, nucul din vie, 
cămara, bunicul şi bunica sunt evocate într-o poezie 
nostalgică, descriptivă, amintirea fiind o formă de 
retrăire a unei experienţe originare, paradisiace. 

Al treilea mare poet al modernismului interbelic, 
după Bacovia şi Arghezi, care se afirmă în viaţa 
literară înaintea lui, este Lucian Blaga. 


Dumitru Ungureanu, Făclie 


"curent literar care se dezvoltă între 1910-1930, în special în Germania 
(W. Hasenclever, Fritzvon Unruh, R. Sorge, G. Kaiser etc.); influenţe 
expresioniste, în literatura română, apar în opera lui Blaga, a lui Adrian 
Maniu, Vasile Voiculescu şi a altora. 


leromonahul Nectarie, /nițiala O, Liturghierul de la 1631 


Debutul lui cu Poemele luminii, în 1919, dezvăluie 
o poezie în vers liber, de un imagism pregnant, la 
confluenţa reflecţiei filozofice şi a expresionismului!. 
Într-un articol anterior, autorul afirma: „Nu pot să nu 
admit o viaţă care se ascunde în dosul aparențelor 
[...] De pretutindeni auzim zvonul necunoscutului, 
şi cineva ne spune că atunci suntem mai valoroși când 
prin entuziasmul sau prin iubirea noastră, printr-un 
gând sau faptă mare adâncim şi mai mult misterul 
acelei lumi.” 

Creaţia poetică se defineşte în relaţie cu acest mis- 
ter existenţial, așa cum afirmă transparent poezia care 
deschide volumul amintit, Eu nu strivesc corola de 
minuni a lumii. Este o filozofie pe care se grefează 
cu uşurinţă vizionarismul expresionist, caracterizat 
prin cultul trăirii lăuntrice, al vitalismului, metafi- 
zicului, originarului şi prin refuzul civilizaţiei 
moderne, tehniciste. În cazul primului volum, erosul 
este experienţa care dezvăluie „viaţa care se ascunde 


'curent literar europen din secolul al XIX-lea care cultivă o poezie 
descriptivă, rece şi cizelată la nivel formal (Teophile Gautier, Leconte 
de Lisle etc.) 


Studiu de caz 


în dosul aparenţelor”. Lumina iubirii este un strop 
din lumina originară, afirmă poetul în Lumina, noaptea 
izvorăşte din ochii iubitei (zvorul nopții), şarpele i-a 
şoptit Evei o taină care a rămas, de-atunci, în posesia 
femeii, eul își simte trupul o temniţă şi vrea să se 
contopească cu marile energii vitale. Se conturează 
treptat în lirica lui Blaga și reversul acestui univers 
încărcat de lumină și de elan metafizic. Timpul, 
moartea, trecerea inexorabilă sunt teme majore ale 
volumelor În marea trecere şi Lauda somnului. Sacrul 
este o amintire, mai mult decât atât, este corupt de 
lumesc ca în Paradis în destrămare. Sub iarbă cântă 
clopote sau sicrie (Peisaj transcendent), fântânile se 
închid (Noaptea extatică), crucificarea şi-a pierdut 
sensul: „se răstignesc singuri/ Cristoşi înalți pe cruci 
de arin” (Tăgăduiri). Este o lume care nu mai 
păstrează decât recuzita mitului, ameninţată de un 
rău fără nume. Imaginile sunt «produse ale „ochiului 
sufletesc” („Seelenaugen”) expresionist. Asemănările 
lor cu înfățișarea lucrurilor, așa cum ne-o dau 
simțurile, dispar. Ceea ce poetul ne prezintă e o 
realitate lăuntrică ridicată la coerenţa halucinantă a 
unei viziuni.» (Ov. S. Crohmălniceanu, Literatura 
română şi expresionismul) 

Tendinţa modernismului către poezie ca limbaj 
autonom, suficient sieşi, este foarte vizibilă în opera 
lui Ion Barbu. Într-un interviu din 1927, poetul 
consideră poezia o formă de imaginare a unor 
universuri abstracte: „Ca şi în geometrie, înțeleg prin 
poezie o anumită simbolică pentru reprezentarea 
formelor posibile de existenţă...” Intelectualizarea, 
lirismul pur care refuză „poezia leneşă” a 
sentimentului, o poezie a esenţelor, muzicală şi 
încifrată atât la nivelul expresiei, cât şi la acela al 
simbolurilor sunt aspectele definitorii. Într-un studiu 
din 1935, intitulat Introducere în poezia lui lon Barbu, 
Tudor Vianu fixează trei etape ale creaţiei barbiene: 
parnasiană!, baladic-orientală și ermetică. Din prima 
categorie fac parte texte publicate în revista 
Sburătorul, între 1919 şi 1920: Lava, Banchizele, 
Munţii, Copacul, Panteism, Umanizare ş.a. Sunt texte 
descriptive, fără să fie niște pasteluri, din cauza 
stranietăţii spaţiilor şi a sugestiei unui plan simbolic, 
al abstracţiilor; ideea unor trepte de existenţă, 
sensorială/senzuală, intelectuală și spirituală, esenţială 
în textele maturității, se prefigurează acum (Copacul, 
spre exemplu, din poezia omonimă, este „hipnotizat 
de adânca şi limpedea lumină”, imagine simbolică a 
ruperii de materie și a elanului spiritual). Din a doua 
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categorie fac parte texte ca După melci, Riga Crypto 
și lapona Enigel (1924), Nastratin Hogea la Isarlâk 
şi Domnișoara Hus. Pitorescul balcanic, poveştile cu 
o structură alegorică mai mult sau mai puţin clară, 
muzica incantatorie a versurilor ascund, cel puţin în 
intenția poetului, semnificaţii abstracte. Melcul este 
increatul, existența nemanifestată, odată ce iese din 
acest stadiu embrionar (vrăjit de descântecul copilu- 
lui) intră în moarte. Pe aceeași treaptă simbolică se 
află ciuperca din a doua baladă amintită; umezeala, 
somnul, vegetalul caracterizează o ipostază existen- 
țială inferioară, în raport cu ultima, a soarelui. În 
schimb, lapona se situează pe o treaptă intermediară, 
una care se definește prin aspiraţia către spirit, dar şi 
prin atracţia umbrei, a zonei obscure, locuite de 
Crypto. Asemenea simboluri se vor defini, oarecum 
paradoxal, mai clar, tocmai în cadrul ultimei categorii 
prin texte ca Ritmuri pentru nunțile necesare, Oul 
dogmatic, Uvedenrode, Joc secund sau Timbru. În 
toate, laitmotivul inițierii spirituale este simultan cu 
percepţia imperfecţiunii lumii vizibile, cu alte cuvinte 
perfecțiunea nu este decât în Idee: „Că vinovat e tot 
făcutul / Şi sfânt, doar nunta, începutul.” (Oul dog- 
matic) 

Prin contrast, contemporanii avangardiști ai lui lon 
Barbu coboară poezia din acest spaţiu abstract, 


Michael Astner, Zbor din miezul lucrurilor, 
Herrenberg, 2007 


Alcătuieşte un portofoliu pe tema sacrului în poezia 
interbelică (Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Vasile 
Voiculescu, Nichifor Crainic), care să conţină: 

— o microantologie de texte poetice; 


> ce 


Balotă, Nicolae, Opera lui Tudor Arghezi, Editura 
Eminescu, Bucureşti, 1979 

Crohmălniceanu, Ov.S., Literatura română între 
cele două războaie mondiale, Il, Editura Minerva, 
Bucureşti, 1974 

Călinescu, G., Istoria literaturii române de la 
origini până în prezent, Editura Minerva, Bucureşti, 
1985 (ediţia I: 1941) 
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rarefiat, într-o zonă mai accesibilă, cel puţin prin 
acele texte în care recunoaştem lumea noastră 
modernă, cu tehnologia ei uneori tonică, alteori 
dezumanizantă. 

Nu întâmplător, generaţia anilor '80 se va 
revendica mai degrabă de la această poezie citadină 
a străzii, colocvială, refractară la forme şi convenții, 
mai „democratică”. Pe de altă parte, imagismul luxu- 
riant al textelor lui Ilarie Voronca continuă predilecția 
generală în modernism pentru o poezie care creează 
un univers paralel aceluia real, seducător prin liberta- 
tea pe care o capătă cuvintele, formele, literatura. 


— fişe de citate critice referitoare la opera autorilor 
selectaţi; 

— un eseu liber pe această temă, care să surprindă 
atât elementele de similitudine a viziunii poetice, cât 
şi elementele diferențiatoare. 


*** Literatura românească de avangardă, 
antologie de Gabriela Duda, Editura Humanitas, 
Bucureşti, 1997 

Scarlat, Mircea, Istoria poeziei românești, III, 
Editura Minerva, București, 1984 
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Limbă şi comunicare 


Normă lingvistică. Normă literară. Variante. 
Variante literare libere 


- Aplicaţii — 


În clasa a XI-a aţi studiat conceptele de „normă 
lingvistică”, „normă literară”, „variante” şi „variante 
literare libere”, aplicând câteva dintre cele mai 
importante reguli prevăzute de noul Dicţionar 
Ortografic, Ortoepic şi Morfologic, ediţia a II-a, 
Editura Univers Enciclopedic, 2005. 

+  Recitiţi regulile prevăzute în această unitate de 
învăţare precum și exerciţiile aplicative. 

+ Vă propunem în continuare alte exerciţii 
aplicative care ar putea să configureze 
conceptele prevăzute în titlu. Unele dintre aceste 
exerciţii vizează regulile pe care DOOM (2) le 
conservă din DOOM (1) (Ed. Academiei, 
București, 1982), iar altele vizează reguli prin 
care DOOM (2) diferă faţă de DOOM (1). 

a) Fonetică şi fonologie 

1. În ediția din 2000 a volumului „Admiterea în 
facultate. Teste de limba română” de Gabriela Pană 
Dindelegan, la pagina 42 se propune un exercițiu de 
alegere a variantei accentuale corecte, în cazul 
următoarelor cuvinte: 
avârie / avarie, duminică / duminică, inspector / 
inspector, mâfie / mafie, Ostrov / ostrov, ncutru / 
neutru, suburbie / suburbie, firav / firâv, gingaş / 
gingâş, maritim / maritim, splendid / splendid, domină 
/ domină, intoxică / intoxică, participă / participă, 
anost / ânost, apendice / apendice, âripă / aripă, butelie 
/ butelie, carăcter / caracter, despot / despot, confer / 
confer. 


În mod firesc, alegerea variantei accentuale 
corecte — prevăzute într-un asemenea exerciţiu — era 
în conformitate cu regulile prevăzute în DOOM (1). 
Raportate, însă, la normele prevăzute de DOOM (2), 
situaţiile consemnate în seriile de mai sus se grupează 
în trei categorii: în unele se păstrează regulile 
prevăzute în DOOM (1), în altele se impune o altă 
variantă accentuală faţă de DOOM (1), iar în altele 
DOOM (2) este mai permisiv, acceptând două 
variante accentuale. 

+ Subliniaţi varianta accentuală corectă în 
conformitate cu normele DOOM (2). 

e Selectaţi situaţiile în care DOOM (2) acceptă 
dublete accentuale. 
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2. În următoarea serie există atât cuvinte în cazul 
cărora DOOM (2) prevede o singură variantă 
accentuală corectă (unele fiind diferite față de regulile 
din DOOM (1), cât şi cuvinte în care DOOM (2) 
acceptă două variante accentuale. Indicaţi accentul 
corect. În cazurile în care DOOM (2) acceptă dublete 
accentuale, arătaţi cele două forme de accent: 
anatemă, chivot, calcar, cobalt, infim, pegas, pilotă, 
ponei, polip, prognostic, rabin, protector, reumă. 

3. Arătaţi cele două moduri de despărţire în silabe 
a următoarelor cuvinte: acrostih, aerostat, agnostic, 
alcoolemie, anistoric, anorganic, antepenultim, 
caleidoscop, dezamăgi, (a) dezambiguiza. 

4. Despărţiți în silabe cuvintele următoare (În cazul 
în care DOOM (2) acceptă două moduri de despărțire 
în silabe, precizaţi aceste moduri): agrega, psihana- 
liză, alaltăieri, fiică, radioscopie, suburbie, autoacuza, 
autoamăgi, subuman, mausoleu, după-amiază, 
subordonare; 

b) Lexic şi ortografie 

1. Rescrieţi forma corectă (literară) din urmă- 
toarele perechi. Subliniaţi perechile în care ambele 
forme sunt acceptate de DOOM (Q): 


recreere/ recreare (odihnă), analogă/ analoagă, omo- 
logă/ omoloagă, Paşti (sărbătorea de ...) / Paşte, 
Sfintele Paşti / Sfintele Paşte, becisnic / bicisnic, 
belarus / bielorus, dividende / dividente, funeralii / 
funerarii, percheziţie / perchiziţie, întreprindere / 
intreprindere, pururi / pururea, reincarna / reîncarna, 
start / ştart, state de plată / ştate de plată, servici / 
serviciu, amploiat / amploaiat, apropo / apropou; 

Consultaţi apoi DOOM (2) şi corectaţi-vă 
eventualele greșeli. 

2. Ortografiaţi următoarele neologisme scrise mai 
jos aşa cum se pronunță: a/?haimer, bebisităr, beisic- 
ingliș, badibilding, bum, bughi-uri, brifing, softuer, 
striptiz, veltanșaung. 

c) Morfologie: 

1. Indicaţi forma/formele de plural a/ale următoarelor 
substantive: avatar, bioritm, acord-cadru, pasăre-liră, 
pastramă, prim-secretar. 

2. Construiţi enunţuri cu formele duble de plural, 
diferenţiate semantic: centre/centri, compuse/ 


compuşi, calcule/ calculi, termene/ termeni, rapoarte/ 
raporturi. 

3. Construiţi enunţuri cu forma/ formele de 
genitiv-dativ corespunzătoare celor două sensuri ale 
cuvântului avangardă: 1 (curent literar); 2 (detaşa- 
ment militar). 

4. Se dau formele: primul ministru, prim-ministrul. 
Construiţi câte un enunţ cu fiecare dintre acestea. 

5. Ataşaţi — cu sau fără cratimă, în funcţie de 
prevederile DOOM (2) — articolul hotărât enclitic la 
următoarele substantive neologice: 


aftershave, aide-memoire, bungalow, caffe-frappe, 
cappucino, catering, chass, parti-pris, planning, play- 
back, replay, talk-show. 

6. Indicaţi numele locuitorilor din următoarele 
state sau oraşe: Afganistan, Bosnia, Madagascar, 
Monaco, Sri Lanka, Madrid, Moscova, Puerto Rico, 
Baia Mare, Piatra Neamţ. 

7. Alegeţi forma corectă: ceho-slovac/ cehoslovac, 
sârbo-croat/ sârbocroat, româno-american/ românoa- 
merican, indo-european/ indoeuropean, austro-ungar/ 
austroungar, daco-român/ dacoromân. 

8. Corectaţi enunţurile: 

a. Unu Decembrie este ziua naţională a României. 

b. Ora doisprezece noaptea este momentul preferat 
al romanticilor. 


a - 


Dumitru Ungureanu, Pe much(i)e — variantă liberă 


Limbă şi comunicare 


c. În clasa a doisprezecea elevii chiulesc foarte 
frecvent de la ore. 

9. Construiţi câte un enunţ cu fiecare formă din 
următoarele perechi. Explicaţi gramatical diferența 
de scriere: bine crescut / bine-crescut, bine cunoscut 
/ bine-cunoscut, bineînţeles / bine înţeles, bine venit 
/ bine-venit. 

10. Construiţi câte un enunţ cu fiecare dintre 
următoarele forme verbale explicând diferenţierea 
semantică: acordă/ acordează, concură / concurează, 
manifestă / manifestează. 

11. Alegeţi formele verbale corecte din următoarele 
enunțuri; 

a. El aderă / aderează la o asociaţie de curând 
înființată. 

b. Studiile se perimă / se perimează sub raport 
documentar. 

c. Verbul copulativ şi numele predicativ alcătuie / 
alcătuiesc un predicat nominal. 

d. Prietenii mei stăruie / stăruiesc inutil să merg și 
eu cu ei. 

e. Cei lași șovăiesc / şovăie când sunt puși în fața 
unui adversar mai puternic. 

Vă reamintim că reglementările DOOM (Q) 
acceptă umătoarele variante verbale libere: 
anticipează / anticipă, biruiește / biruie, cheltuieşte / 
cheltuie, chinuiește / chinuie, demarchează /demarcă, 
se destăinuieşte / se destăinuie, inventează / inventă, 
înveşmântează / înveşmântă, învie / înviază, 
mântuieşte / mântuie, se străduieşte / se străduie, 
şchioapătă / şchiopătează etc. 

12. Alegeţi formele verbale corecte: 

a. Unora le plâcem / plăcem, altora nu le plăcem / 
nu le plăcem. 

b. Celor mai în vârstă decât noi le pârem / le părem 
dezinteresaţi de politică. 

c. Mi-ar place / mi-ar plăcea să pot veni şi eu la 
această aniversare. 

d. Prietenul meu va rămâne / va rămânea la noi 
peste noapte. 

e. Nu fă / Nu face acest lucru! 

f. Nu zi / Nu zice „hop” până n-ai trecut puntea! 

g. Nu te du / Nu te duce azi acolo! 


7] 


Limbă şi comunicare 


an recapitulative 


1. În emisiunea „Greşelile noastre” difuzată de 
postul Realitatea TV în fiecare sâmbătă și duminică 
de la ora 8,30 sunt înregistrate greșeli de exprimare 
comise de jurnalişti, oameni de afaceri, politicieni 
ş.a. Astfel, în ediţiile din 5 şi 6 mai a.c. au fost 
semnalate următoarele contexte conţinând greşeli de 
limbaj. Corectaţi-le, indiferent de natura lor! 

Scoase din context, enunţurile sunt nerelevante. 
Totuşi, construcţia lor sintactică şi logico-semantică 
este deficitară. Faceţi un comentariu din acest punct 
de vedere. 

+ „Cele trei dorinţe pe care mi le doresc sunt...” 
„Veţi merge din uşe-n uşe şi le veţi spune 
alegătorilor...” 

+ „Doresc ca lucrurile să se pună pe picioarele 
lor reale”. 

+ „Primele cercetări efectuate la faţa locului ne 
duce la concluzia...” 


„Opiniile preşedintelui care au caracteristica că ...” 

e „.. pentru că limba română are o polisemie de 
semnificaţii”. 

* „Aceste împrejurări în care logica, poate chiar 
şi bunul simţ mai rămâne pe acasă...” 

* „Malul pârâului arată mai degrabă cu o rampă 
de gunoi”. 

+ „Dincolo de faptul că conform legii 
referendumul se validează...”. 


2. Identificați şi explicați natura acestora și scrieți 
formele corecte. 

a. 10 greşeli de limbaj auzite pe stradă, la piaţă, în 
mijloacele de transport în comun, în cluburi ş.a; 

b. 10 greșeli de limbaj auzite la emisiunile de ra- 
dio sau de televiziune; 

c. 10 greşeli de limbaj comise de oameni politici. 

Explicaţi natura acestor greșeli. 
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Identitate culturală în context european 


VI. DEZBATERE: IDENTITATE CULTURALĂ ÎN 
CONTEXT EUROPEAN 


Istoria literaturii române contemporane (1926) 


[...] 3. De reprezintă o apreciabilă sforțare spre 
abstractizare, ideile generale nu trebuie să reprezinte şi 
lenea minţii de a examina cazurile individuale. 
Psihologia etnică este o ştiinţă încă în formaţiune, iar 
notele specifice ale poporului român, ca şi ale altor 
popoare, n-au fost determinate vreodată: ele se limitează 
la câteva elemente generale, uneori discutabile, sau 
numai problematice, ca și caracterele fizice: există o 
sentimentalitate românească, insesizabil distinctă la unii 
indivizi şi complet imperceptibilă la alții; dar după cum 
n-am putea exclude din sânul rasei noastre tipul blond, 
sub cuvânt că tipul brun e „specific naţional”, tot aşa 
n-am putea exclude nici tipul voluntar şi energic, sub 
cuvânt că fatalismul e o însușire fundamentală etnică. 
Puncte de recunoaștere ale fizionomiei unei literaturi, 
notele specifice trebuiesc deci privite sub un unghi larg 
şi fără aplicațiuni riguroase și individuale: în afară de 
materialul întrebuințat, întrucât ar fi, de pildă, specifică, 
prin calitatea ei, satira lui Caragiale sau a lui Brăescu? 
Care sunt elementele specifice ale poeziei lui D. Anghel 
sau ale lui Cerna? ale poeziei d-lui T. Arhezi sau ale 
prozei d-nei Hortensia Papadat-Bengescu? Anevoioasă, 
de se raportă la totalitatea activităţii unui scriitor, 
discriminarea devine și mai anevoioasă înăuntrul operei 
aceluiași scriitor: cu tot caracterul lor reprezentativ 
pentru sufletul național, ea nu găseşte un punct de sprijin 
în analiza unora din cele mai bune poezii ale lui 
Eminescu sau Coşbuc. 

4. Problema „specificului naţional” e cu atât mai 
rău pusă cu cât poporanismul a strămutat-o din planul 
etnicului în cel al esteticului. „leie-şi scriitorul 
subiecte din orice clasă socială, afirma de pildă d. 
Ibrăileanu încă din 1909, fie el realist, romantic ori 
simbolist — și dacă are talent, va fi şi naţional”. Sau 
după treisprezece ani: „Cei mai talentaţi scriitori 
coincid, de cele mai multe ori, cu cei mai naţionali”. 
Sau „se poate spune că dintre doi scriitori de un egal 
talent nativ, acela va fi mai mare, în opera căruia se 
va simţi mai puternic sufletul poporului şi se vor 
oglindi mai bogat şi mai bine realităţile naţionale”. 


'se referă la poezia simbolistă 


de E. Lovinescu 


Sau: „atenţia la realitățile specific naţionale, — 
contactul cu poporul ori cu literatura populară — 
cultivarea poeziei — cercetările etnice şi lingvistice 
sunt, şi în Moldova şi în Ardeal, fapte concomitente 
şi legate cauzal între ele” — de unde rezultă şi 
superioritatea literaturii Ardealului și Moldovei. Prin 
însăși existenţa sa, talentul implică, așadar, şi existența 
caracterului specific: teorie, care ca şi datoria 
atitudinii fie morală, fie de simpatie față de popor, 
extracțiunea rurală a scriitorilor, scoate poporanismul 
din sfera limitată a artei pentru a o fixa în regiunile 
anexe. Pentru transformarea unui individ comun 
într-un artist, a mai trebuit intervenţia unui element 
nou, talentul, care nu iese nici din limbă, nici din 
realități naţionale, nici din ambianța morală și 
materială, ci, strict personal, preexistent şi creator, le 
organizează după normele sale individuale. 

5, Discuţia de altfel e inutilă, întrucât, chiar de am 
admite că în scriitorii mari se oglindesc mai bine 
sufletul poporului și realitățile naţionale, constatarea 
nu reprezintă şi vreo indicație asupra problemei 
talentului; importanţa ei n-ar începe decât în 
momentul în care am admite reversibilitatea prezenţei 
specificului național asupra prezenţei talentului, 
reversibilitate inadmisibilă şi nesusținută aproape de 
nimeni . Dacă prezenţa elementului specific nu afirmă 
şi prezenţa talentului, mai rămâne posibilitatea ca 
lipsa lui să constituie dovada lipsei de talent: e tocmai 
propoziţia pe temeiul 
căreia d. Ibrăileanu a 
luat atitudine împo- 
triva poeziei noi.! 


(E. Lovinescu, 

Istoria literaturii române 
contemporane, Editura 
Minerva, Bucureşti, 1981) 


Michael Astner, Perspec- 
tive, Sibiu, Piaţa Mică 


Dezbatere 


București (1935) 


România nu e o ţară toxică; rănile ei sunt arătate 
la soare; ploaia din cer, lumina plină, praful marilor 
drumuri sunt pansamentele ei cele mai bune; 
vindecarea ei e încredințată harului lui Dumnezeu și 
îngăduinţei diavolului. 

Românul a văzut atâtea, încât nu se mai teme de 
mare lucru. Câteodată se minunează, însă nu e uluit 
niciodată. Prefecţii lui Traian îi predicau că dacă Imperiul 
ar fi invadat de barbari ar fi sfârşitul lumii; Traian a 
murit, barbarii au trecut, el e încă aici. Cu puţini ani în 
urmă, ţara trăia din exportul de cereale şi prețul 
vagonului de porumb îi plătea traiul; astăzi exportul s- 
a oprit, dar România continuă să trăiască, şi chiar 
foamea bântuie mai puţin aici decât prin alte părți. 

Când fiul Dunării si al Carpaţilor nu-și mai poate 
satisface nevoile, le reduce ori le suprimă. Poate 
aştepta fără să se miște fiscul și revoluţia: nu e ca 
noi, legat cu înverșunare și disperare de obiecte. (E 
amuzant, din acest punct de vedere, să-l comparăm 
cu sașii din Transilvania, ori chiar cu românii influen- 
țați de saşi; aceştia sunt nişte elveţieni rătăciţi în 
Carpaţi: viaţă burgheză, flori la ferestre, sobe de stil 
nemţesc, farfurii pictate pe perete şi dulapuri, 
adevărate cabane, împodobite cu figuri, pline de rufe 
frumoase). Românul curat e un nomad; ca și țăranul 
rus, el sare în fiecare tren gata de plecare, fericit să 
se ducă oriunde, să asculte de anticul său instinct de 
fugă din fața năvălirilor; el ştie că posesiunea atrage 
spolierea şi că singura mobilă nepericuloasă e lada 
lui uşoară, în formă de sarcofag, amintind de marea 
plecare, — această ladă pe care femeile din popor o 
lucrează toată viața, pe măsură ce fac economii, ca 
s-o umple cu lucrurile necesare pentru viitoarea lor 
înmormântare, — şi totuşi, aflat ca toţi oamenii în prada 
unei contradicții fundamentale, aspiră, mai mult decît 
la orice altceva, să fie proprietar al pămîntului pe care-l 
cultivă; el nu e însă sclavul pământului său în măsura 
în care țăranul nostru e aservit faţă de al lui, în care 
nobilul nostru de ţară aparţine castelului său. Fondul 
naturii sale e un fel de fatalism care-i îngăduie să 
domine cu umor feluritele nenorociri omeneşti: 
recrutarea, tuberculoza, războiul, sifilisul, ruina, deşi 
le plăteşte un însemnat tribut. 

Vom merge deci la București ca să facem, la apusul 


de Paul Morand 


civilizației noastre capitaliste, o cură de nepăsare. 
Vom învăţa să nu acordăm lucrurilor decât o valoare 
trecătoare şi un preţ relativ, fapt care, în epoca noastră 
saturată de preocupări financiare și economice, este 
singura școală de ţinută aristocratică. Vom vedea 
practicându-se acolo acel dispreţ, ce merge până la 
inconștiență, faţă de trebuie şi de a avea, baze solide 
ale civilizaţiei noastre mercantile!. Românul s-a 
odihnit întotdeauna pe seama celorlalţi de grija pentru 
treburile sale. E treaba grecilor, a nemților, a 
belgienilor, a francezilor, a englezilor să-i constru- 
iască drumuri, canale, fabrici (adesea, ei nu vor trage, 
de altfel, nici un folos din asta), dar el nu e sclavul 
confortului, se poate lipsi de maşinism şi cunoaște 
arta de a trăi într-un efemer belşug ascunzând o 
permanentă sărăcie. l-au trecut prin mână mari averi; 
nu-i mai rămâne nimic din ele. Dintre primele familii 
de boieri care, în secolele al șaisprezecelea și al 
şaptesprezecelea, au stăpânit Bucureştiul, nici una 
n-a mai păstrat din el vreo parcelă oricât de 
neînsemnată. «Există trei clase de români, îmi spunea 
unul dintre urmașii lor: cei săraci, cei foarte săraci și 
cei peste măsură de săraci». Mai degrabă decât o 
capitală, Bucureștiul este un loc de întâlnire. Este o 
piaţă publică unde vii să-ţi rezolvi afacerile, să 
protestezi ori să ceri, să baţi la ușă, ieri, a prințului, 
astăzi a statului. Aici îţi golești punga și te umpli de 
idei şi de moravuri din Occident. Cele mai frumoase 
reşedinţe n-au fost multă vreme aici decât niște 
locuinţe provizorii ale unor rurali. Aţi căutat în zadar 
aici mozaicurile de la Muntele Athos, bolțile Sfintei 
Sofia, aurăriile din Kiev, cupolele de aramă verde 
ale Vienei. N-aţi găsit aici urbanismul nostru francez, 
bulevardele noastre în linie dreaptă, pieţele noastre 
semănând cu nişte saloane de societate plăcută, unde 
monumentele sunt ca niște mobile de familie cărora 
secolele nu le-au tulburat rânduiala. Zgârie-norii se 
întâlnesc aici, alături de dezolarea ruinoasă a Orien- 
tului. Aceşti fii ai Romei n-au moștenit rigiditatea 
romană; la ei nimic nu e drept, totul merge strâmb, 
politica şi străzile, hainele şi automobilele; trotuarele 
se coşcovesc, şoselele se ridică precum lespezile de 
la Judecata de apoi; construcţii și prăbuşiri se perindă 
prin cartierele inerte ori exaltate. 

Bucureștiul n-a avut niciodată nici spiritul de 


mercantil, ă, adj. — negustoresc; interesat 
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cetate, cu libertăţi şi tradiţii corporative! bine apărate 
înăuntru ca şi în afară; ca să posede o centură de 
fortificaţii, de altfel inutile, a trebuit să aştepte sosirea 
unui rege german. Trepidaţia occidentală, figurile 
crispate ale spectatorilor sunt absente de aici: pe 
afaceriștii din Bucureşti îi cunoaște fiecare, sunt doi 
şi sunt străini. Acel ritm de bursă care ne-a trecut 
tuturor în sânge nu s-a transmis până aici şi dacă 
bucureşteanul parcurge dintr-o privire pagina 
financiară a ziarelor, este ca să se vaiete o clipă de 
anemia schimbului şi de coma valorilor petrolifere. 
Nu aici trăiesc oamenii cu nervii extenuaţi. 
Bulevardul se înflăcărează de toate firmele lui 
luminoase şi seamănă un moment cu Strada 42, dar 
asta te face să râzi: a vrut, pe distanță de o sută de 
metri, să facă pe New-York-ul. La Bucureşti, ziua de 
ieri e repede uitată, ziua de azi este fără valoare, și 
singurul cuvânt cu care ţi se răspunde şi pe care-l 
învață până la urmă, cu furia în inimă, după lungi 
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aşteptări pe la ministere, americanul ori suedezul care 
s-au rătăcit pe-aici în speranţa vreunei concesionări 
ori a vreunei adjudecări, este mâine. 

Lecţia pe care ne-o oferă Bucureștiul nu e o lecţie 
de artă, ci o lecţie de viaţă; el te învaţă să te adaptezi 
la toate, chiar și la imposibil. EI încarnează bine, sub 
acest raport, sufletul unui popor a cărui răbdare e 
nesfârșită, sublimă ca aceea a animalelor, şi al cărui 
optimism îngăduitor a inventat această zicală: „Mare-i 
grădina lui Dumnezeu”. Capitală a unui pământ tragic 
unde adesea totul sfârşeşte în comic, Bucureştiul s-a 
lăsat în voia evenimentelor fără acea rigiditate și, prin 
urmare, fără acea fragilitate pe care o provoacă 
mânia. lată de ce, străbătând curba sinuoasă a unui 
destin picaresc?, Bucureştiul a rămas vesel. 

Bucureşti, decembrie 1934. 
Versailles, iunie 1935. 
(reprodus după Paul Morand, București, Editura Echinox, Cluj, 2000) 


Spaţiul mioritic (1936) 


Dionisie Ecclesiarhul, Mănăstirea Bistrita (detaliu), Condica M. 
Bistriţa, 1795 


În cazul problematicii pe care o exprimăm, ne-am 
pus nu o dată întrebarea dacă nu s-ar putea găsi sau 
construi ipotetic un spațiu-matrice, sau un orizont 
spaţial inconştient, ca substrat spiritual al creaţiilor 
anonime ale culturii populare românești. [...] 

Cântecul, ca artă care tălmăceşte cel mai bine 
adâncurile inconştientului, revelează şi ceea ce ne-am 
învoit mai înainte să numim «orizont spaţial al 
inconştientului». În ordinea de idei ce ne-o impunem, 


de Lucian Blaga 


«doinei» îi revine desigur o semnificație care n-a fost 
încă niciodată subliniată în toată importanţa ei. În 
adevăr, doina, cu rezonanţele ei, ni se înfățișează ca 
un produs de o transparenţă desăvârşită: în dosul ei 
ghicim existenţa unui spaţiu-matrice, sau al unui 
orizont spaţial cu totul aparte. Într-o primă 
aproximaţie am adus doina în legătură cu «plaiul», 
aşa cum cântecul rusesc a fost adus în legătură cu 
«stepa». [...] Orizontul spaţial al inconştientului e 
înzestrat cu accente sufletești, care lipsesc peisajului 
ca atare. Fără îndoială că și în doină găsim un 
asemenea orizont părtaş la accente sufleteşti; se 
exprimă în ea melancolia nici prea grea, nici prea 
ușoară, a unui suflet care suie şi coboară, pe un plan 
ondulat indefinit, tot mai departe, iarăşi şi iarăşi, sau 
dorul unui suflet care vrea să treacă dealul ca 
obstacol al sorții, şi care totdeauna va mai avea de 
trecut încă un deal, sau duioşia unui suflet, care 
circulă sub zodiile unui destin ce-şi are suişul şi 
coborâşul, înălțările şi cufundările de nivel, în ritm 
repetat, monoton și fără sfârşit. 


(Lucian Blaga, Opere, 9. Trilogia culturii, Editura Minerva, Bucureşti, 
1985) 


! corporativ, ă, adj. — care ţine de corporaţii (bresle, societăţi pe acţiuni) 


? picaresc, ă, adj. — pitoresc, aventuros (de la picaro — tip de aventurier, intrigant, smecher şi necinstit din literatura spaniolă a sec. XVI-XVII 
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Dezbatere 


Adamismul românesc (1936) 


Doamne! ce vom fi făcut o mie de ani?! Toată viaţa 
noastră de un secol încoace nu este decât procesul prin 
care am ajuns să ne dăm seama că n-am făcut nimic... 
Comparaţia cu ce s-a îndeplinit în alte părți ne-a revelat 
neantul trecutului propriu şi inexistenţa culturii noastre. 
Dacă Ortega Y Gasset găseşte că Spania, din începuturile 
ei, trăieşte o continuă decadenţă, atunci ce mai putem 
spune despre România, care s-a născut la viaţa istorică 
pe când ceilalți începeau să se stingă? O mie de ani s-a 
făcut istoria peste noi: o mie de ani de subistorie. Când 
s-a născut în noi conștiința, n-am înregistrat prin ea un 
proces inconștient de creaţie, ci sterilitatea spirituală 
multiseculară. Pe când culturile mari pun omul în faţa 
creației din nimic, culturile mici în faţa nimicului culturii. 
Din punct de vedere istoric, am pierdut o mie de ani, 
iar din punct de vedere biologic n-am câștigat nimic. 
Atâta vreme de vegetare dacă n-a consumat efectiv 
substanța vitală a neamului, n-a întărit-o şi n-a 
dinamizat-o în niciun fel. Trecutul României nu mă 
flatează deloc și nici nu sunt prea mândru de strămoșii 
mei lipsiţi de orgoliu, că au putut dormi atâta timp, în 
așteptarea libertății. 

România are un sens întrucât o începem. Trebuie 
s-o creăm lăuntric, pentru a putea renaşte în ea. 
Plăsmuirea acestei țări să ne fie singura obsesie. 

Orice om care vrea sau este chemat să joace un rol 
profetic în viața României, trebuie să se convingă că în 
țara aceasta orice gest, orice acţiune, orice atitudine este 
un început absolut, că nu există continuări, reluări, linii 
şi directive. Pentru ceea ce trebuie făcut nimeni nu ne 
precede, nimeni nu ne îndeamnă, nimeni nu ne ajută. 
Alte popoare şi-au trăit începuturile naiv, inconştient, 
nereflectat, trezindu-se din somnul materiei la viaţa 
istorică printr-un insensibil proces, cu o evoluţie 
naturală, cu o lunecare insesizabilă. Noi, dimpotrivă, 
ştim şi trebuie să ştim că începem, suntem obligaţi a 
avea luciditatea începuturilor de viață, conștiința vie și 
reflectată a aurorii. 

Trezirea noastră la viaţă coincide cu o dilatare de 
perspectivă, pe care celelalte popoare o cunosc în 
amurgurile lor. 

Paradoxul acesta este inerent popoarelor ce se nasc 
la viaţă când altele mor, ai căror ochi întrezăresc lumină 
când alţii se măresc pentru a nu-i copleşi întunericul. 
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de Emil Cioran 


De nu vom avea atâta tărie în conștiință, pentru a da 
directive vieţii noastre fragile, nu vom face niciodată 
istorie. De nu vom exploata paradoxul ciudat al 
„istoriei” noastre, pierduţi suntem. 

Fiecare din noi este în situaţia lui Adam. Sau poate 
condiția noastră este şi mai nenorocită, fiindcă n-avem 
nimic înapoi, pentru a avea regrete. Totul trebuie 
început, absolut totul. Noi n-avem de lucrat decât cu 
viitorul. Adamismul în cultură nu înseamnă altceva 
decât că fiecare problemă de viaţă spirituală, istorică 
şi politică se pune pentru întâia oară, că tot ceea ce 
trăim se determină într-o lume de valori nouă, într-o 
ordine şi un stil incomparabil. Cultura românească 
este o cultură adamitică, fiindcă tot ce se naşte în ea 
n-are precedent. (Şi în sens peiorativ). Fiecare 
reedităm destinul lui Adam, decât acesta a fost scos 
din paradis, iar noi dintr-un mare somn istoric. [...] 

Oricât am vrea să ne mângâiem de condiţia 
existenţei noastre, prin împrejurările vitrege ale 
vremurilor — năvălirea barbarilor, ocupaţia turcească, 
maghiară, dominaţia fanariotă... nu vom reuși totuși: 
Istoria este o explicaţie, dar nu o scuză. Înaintaşii 
noștri nu ne-au iubit destul, de au vărsat aşa de puţin 
sânge pentru libertate. Suntem o ţară de răzmeriţe. 
Un popor cu instinctul libertăţii trebuie să prefere 
sinuciderea sclaviei. Pentru ca un neam să-și deschidă 
drum în lume, toate mijloacele sunt justificate. 
Teroare, crimă, bestialitate, perfidie sunt meschine şi 
imorale numai în decadență, când se apără prin ele 
un vid de conţinuturi; dacă ajută însă ascensiunea, 
ele sunt virtuţi. Toate triumfurile sunt morale. 

Salvarea României sunt virtualităţile și posibilitățile 
ei ascunse. Ceea ce am fost nu este decât un sprijin 
iluzoriu. Nu trebuie să fim atât de lași încât să ne inventăm 
un trecut. Iubesc istoria României cu o ură grea. 

Niciodată nu vom putea încorona România cu un 
nimb istoric, dacă fiecare din noi nu va trăi cu o pasiune 
vijelioasă și dureroasă toate umilințele care au umplut 
tristul nostru trecut. De nu vom încerca subiectiv 
regresiunea în dezastrul şi tragedia lui, pierduţi suntem 
pentru transfigurarea viitoare a acestui neam, fiindcă 
pierdut va fi el însuşi. Nu înţeleg cum există oameni 
care dorm liniștiți după ce se gândesc la existența 
subterană a unui popor persecutat, la secolele de 
întuneric, de groază şi de iobăgie. Când văd Ardealul 


mi se desfăşoară o configuraţie plastică a unor dureri 
mute, a unei drame închise și înăbușite, a unui timp 
fără istorie. O mie de ani într-o monotonie sub-istorică, 
o mie de ani ca o multiplicare monstruoasă a unui mo- 
ment, a unui singur moment! Spectacolul invariabil al 
persecuției îmi dă fiori reci, căci mă înspăimântă o dramă 
cu un singur motiv. Aceeaşi lipsă de libertate și în 
celelalte provincii; numai că variațiile peisajului dau 
iluzia unui joc istoric. 

Îmi place-n clipele de tristeţe să măresc intensitatea 
acestora, lunecând spre depărtările neamului şi să mă 
chinuiesc scufundat în durerile lui. Iubesc blestemele 
aruncate de-a lungul veacurilor de acest popor şi 
mă-nfioară resemnarea, gemetele şi toate jelaniile 
consumate-n umbră. 

Nu aveţi momente când auziți trecutul nostru, când 
tot ce a trăit acest neam se actualizează în voi şi se 
subtilizează într-o muzică de monotone lungimi 
orientale, în tărăgăneala melancolică a melodiilor 
noastre populare? Nu vă arde uneori ca o otravă toată 
seria umilințelor îndurate și nu troznesc în voi toate 
dorințele de răzbunare, acumulate în sute de ani? 

N-a înţeles nimic din problema României acela 
pentru care ea nu este o obsesie dureroasă. Viziunea 
lucidă și amară a trecutului ei trebuie trăită până la 
ultimele consecinţe, pentru ca să ne putem da seama 
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de sensul unei mari meniri. Pierdut este acela pentru 
care retrăirea destinului nostru nu este o răspântie în 
viața sa şi un prilej de tragedie. Nu este naţionalist 
acela pe care nu-l chinuie până la halucinație faptul 
că noi românii n-am făcut până acum istorie, ci am 
aşteptat să ne facă istoria, să ne dinamizeze un torent 
transcendent ființei noastre; nu este naţionalist acel 
ce nu e frământat de limitarea fatală care închide 
România în cercul și fatalitatea culturilor mici, a 
acelor culturi care n-au curajul să se învârtă în jurul 
propriei lor axe: nu e naţionalist acel care nu suferă 
infinit că România n-are misiunea istorică a unei 
culturi mari, imperialismul politic, megalomania 
inerentă și voinţa nesfârşită de putere, caracteristice 
marilor națiuni, precum nu e naţionalist acel ce nu 


dorește fanatic saltul transfigurator. 
(Emil Cioran, Schimbarea la față a României, Editura Humanitas, 
București, 1990) 


Dumitru 
Ungureanu, 
Memorie 


Sentimentul românesc al fiinţei (1978) 


Ca orice ființă pe lumea aceasta, un popor este o 
bună închidere ce se deschide. Determinările întru 
sine ale poporului român sunt cunoscute. Deschiderile 
lui nu s-au încheiat încă. 

Pentru o închidere ce se deschide, limba noastră are 
un cuvânt deosebit, prepoziţia întru, ce nu-şi găsește 
lesne echivalentul în marile limbi europene. Dar unui 
vorbitor de limbă română nu mai este necesar să i se 
pună în lumină nuanțele lui întru. Cel mult i se poate 
aminti că, provenită din adverbul latin intro, ce însemna 
înăuntru, prepoziția noastră a adus și sensul de în spre, 
dând astfel o bună tensiune, care este de esenţa spiritului, 
de a fi în acelaşi timp în ceva (într-un orizont, într-un 
sistem) şi de a tinde către acel lucru. 

Astfel, prin determinările propriei sale istorii, 
civilizaţia noastră a fost întru un spațiu dat. Ea nu a 
roit, cum a făcut civilizaţia helenică, dând colonii 
proprii pe toate coastele învecinate, nu și-a aproximat 


de Constantin Noica 


spaţiul, ca civilizația germană; nu a colonizat pe alţii, 
cum a făcut civilizaţia anglosaxonă. A fost întru spaţiul 
din jurul Carpaţilor. Prin acest spaţiu au trecut şi alte 
seminții;, dar au trecut, numai. Noi am rămas în el. Și 
am stat aşa de bine întru el, încât unele popoare 
migratoare au trebuit să se așeze în jurul lui, iar altele 
s-au topit în ființa noastră. 

La fel ca într-un spaţiu, civilizaţia noastră a fost 
întru o limbă, cea latină. Vecinii de jos, din stânga, 
din dreapta, ne-au dat multe şi admirabile cuvinte, 
dar toate s-au lăsat prinse în limba aceasta de obârșie 
latină. lar când, în veacul al XIX-lea, legăturile 
noastre cu restul lumii s-au refăcut, latinitatea limbii 
s-a regăsit nu numai ca obârşie, dar și în act, prin 
absorbirea, ca din cămările proprii, a numeroase 
cuvinte din limba-matcă, latina, şi limba soră, 
franceza. 
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Dezbatere 


Civilizaţia noastră, chiar la treapta spiritului, s-a 
desfăşurat de-a lungul timpurilor precumpănitor întru 
ceva: întru natură. Nu se poate vorbi de panteism, 
cum s-a încercat uneori, dar nu este în joc nici 
experiența comună a naturii. Viaţa noastră spirituală 
a fost întru realitatea cuprinzătoare şi plină de 
înţelesuri a Maicii firi, dându-ne acel sentiment al 
realului concret despre care vorbesc toți cei ce cunosc 
sufletul românesc. lar în timp ce alte popoare opun 
naturii spiritul, aici ele s-au împletit, tăria extremă a 
spiritului netransformându-se niciodată în excesele 
lui. 

Când civilizaţia noastră s-a ridicat până la cultură, 
ea nu a creat totul din nou, ci a fost, ca şi în faţa 
naturii, întru culturi istorice date. Nu s-a ivit la noi 
ispita deşartă a noutăţii totale. Noi am știut să aducem 
noutatea întru ceea ce ne era istoricește propriu. De 
aceea s-a putut spune, de pildă, despre arta noastră 
cum că originalitatea ei constă în a da „o sinteză 
armonioasă”, adică în a face ca noutatea să nu fie în 
lucrul însuși, cât întru el. 

S-a spus că civilizaţia noastră este între două lumi. 
Nu cumva întru două lumi? Suntem între Orientul 
Apropiat, dar şi Îndepărtat (despre deschiderea 
noastră către cultura indiană, Blaga, într-o admirabilă 
pagină postumă, spune lucruri hotărâtoare) şi între 
Apus. Nici unul, nici altul nu au pus pecetea lor pe 


[2 
Z 


„ 
“um dezbatem 

Organizaţi-vă în două echipe și dezbateți polemic 
tema acestui capitol, având în vedere (eventual) 
următoarea întrebare: Cultura română se definește în 
relaţie cu istoria și cultura europeană sau autonom 
(fără legătură cu un context exterior ei)? 

Se pot repartiza următoarele sarcini de lucru, în 
cadrul fiecărei echipe: 

a. echipa afirmatoare: 

+ prezentarea unor argumente selectate din 
fragmentele incluse în manual; 

+ prezentarea ideologiei moderniste din perioada 
interbelică. 

b. echipa negatoare: 

+ prezentarea unor argumente selectate din 
fragmentele incluse în manual; 

+ prezentarea ideologiei tradiţionaliste interbelice. 

Puteţi include în dezbatere şi răspunsurile la 
următoarele întrebări şi exerciţii: 
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noi, dar aşa cum mijlocim geografic, nu am putea 
mijloci şi spiritual? 

Oricum, civilizaţia noastră are privilegiul de a fi 
întru o tradiție care să poată reprezenta un factor activ. 
Unele popoare, copleşite de numărul secolelor apuse, 
nu au putut lăsa activă tradiţia lor decât într-o mai 
mică măsură, astfel că, pentru ele, a trăi în spirit de 
tradiție, sau de modernitate, a putut fi o neîncetată 
sfâşiere. Noi putem fi şi mai departe întru ceea ce 
am fost, înaintând totodată cu veacul. 

Pe baza acestei tradiţii, poporul român are o mai 
largă întâlnire decât alţii cu valorile spiritului; căci 
prin ea însăşi tradiția înseamnă păstrarea întru spirit 
a ceea ce a fost bun în trecut. Dar o asemenea potrivită 
aşezare întru cele ale spiritului ar fi putut să se traducă 
mai mult printr-o închidere, oricât de strălucită ar fi 
fost ea, anume într-o cultură folclorică — și atât. Noi 
însă am avut veacul al XVII-lea, cel al marilor 
personalităţi, iar a doua jumătate a veacului al XIX-lea 
a putut de asemenea da mari personalități culturale; 
şi de altfel, natura acestei culturi folclorice, ca şi felul 
întâlnirii noastre cu valorile, nu se ridică împotriva 
noutăţilor veacului, ci se împletesc în chip neaşteptat 
de bine cu ele. 


(Constantin Noica, Sentimentul românesc al fiinţei, Editura 
Eminescu, Bucureşti, 1978) 


1. Credeţi că specificul etnic poate fi definit? Luaţi 
ca punct de plecare opinia lui E. Lovinescu: 
„Psihologia etnică este o știință încă în formaţiune, 
iar notele specifice ale poporului român, ca şi ale 
altor popoare, n-au fost determinate cu preciziune, 
nici nu se poate şti de vor fi determinate vreodată...” 

2. Citiţi fragmentul următor (începutul romanului 
Baltagul de Mihail Sadoveanu): 

„Domnul Dumnezeu, după ce a alcătuit lumea, a pus 
rânduială şi semn fiecărui neam. 

Pe ţigan l-a învăţat să cânte cu cetera şi neamţului i-a dat 
şurubul. 

Dintre jidovi, a chemat pe Moise şi i-a poruncit: Tu să 
scrii o lege; şi, când a veni vremea, să pui pe farisei să 
răstignească pe fiul meu cel prea iubit lisus; şi după aceea să 
înduraţi mult năcaz și prigonire; iar pentru aceasta eu am să 
las să curgă spre voi banii ca apele. 

A chemat pe ungur cu degetul şi i-a ales, din câte avea pe 
lângă sine, jucării: laca, dumitale îţi dau botfori şi pinteni şi 


răşină să-ţi faci sfârcuri la mustăţi; să fii fudul și să-ţi placă 
petrecerile cu soţii. 

S-a înfăţişat şi turcul: Tu să fii prost; dar să ai putere asupra 
altora, cu sabia. 

Sârbului i-a pus în mână sapa. 

Pe rus l-a învrednicit să fie cel mai beţiv dintre toți şi să se 
dovedească bun cerşetor şi cântăreţ la iarmaroace. 

A poftit pe boieri şi domni la ciubuc şi cafea: Măriilor 
voastre vi-i dat să trăiţi în desmierdare, răutate şi ticăloşie; 
pentru care să faceţi bine să puneţi a mi se zidi biserici şi 
mănăstiri. 

La urmă au venit şi muntenii ş-au îngenunchiat la scaunul 
Împărăției. Domnul Dumnezeu s-a uitat la ei cu milă; 

— Dar voi, năcăjiţilor, de ce aţi întârziat? 

— Am întârziat, Prea Slăvite, căci suntem cu oile și cu asinii. 
Umblăm domol; suim potecile oable şi coborâm prăpăstii. Aşa 
ostenim zi şi noapte; tăcem, şi dau zvon numai tălăncile. Iar 
aşezările nevestelor şi pruncilor ne sunt la locuri strâmte între 
stânci de piatră. Asupra noastră fulgeră, trăsneşte şi bat puhoaiele. 
Am dori stăpâniri largi, câmpuri cu holde și ape line. 

— Apoi aţi venit cei din urmă, zice Domnul cu părere de rău. 
Dragi îmi sunteți, dar n-am ce vă face. Rămâneţi cu ce aveţi. Nu 
vă mai pot da într-adaos decât o inimă uşoară ca să vă bucuraţi 
cu al vostru. Să vă pară toate bune; să vie la voi cel cu cetera; 
şi cel cu băutura; și s-aveţi muieri frumoase şi iubeţe.” 


* Începutul romanului este inspirat de o legendă 
populară. Ce trăsătură (trăsături) ar defini după 
acest text popoarele evocate? Ce părere aveţi 
despre aceste psihologii etnice? Corespund ideilor 
voastre despre respectivele naţii? 


3. Ce caracteristici are vocea narativă din incipit? 
Plecând de la aceste caracteristici discutaţi atitudinea 
scriitorului faţă de „darurile” pe care le-au primit 
popoarele. Luaţi în considerare următoarele variante: 

a) atitudine detaşată de observator şi moralist 
clasic; 

b) atitudine subiectivă care exprimă simpatia 
pentru unele naţii și antipatia pentru altele; 

c) atitudine detașată a unui observator pe care-l 
amuză pitorescul condiţiei umane; 

d) atitudinea unui observator care simulează deta- 
şarea, în realitate plin de compasiune faţă de toate 
naţiile; 

e) atitudine aparent detașată a unui scriitor care 
iubeşte evident o nație mai mult decât pe celelalte. 

Țineţi cont, de asemenea, şi de operele 
sadoveniene pe care le-aţi discutat în anii anteriori. 

4. Citiţi fragmentul următor: „Într-o altă legendă 


Logofătul Petrache „Erotocrit la banchetul dat de împărat”, 1787 


Identitate culturală în context european 


populară, culeasă tot în nordul Moldovei, se relatează 
ce «talanturi» (= talente) a împărţit Dumnezeu la 
începutul lumii «celor întâi popoare». Conform 
legendei, cele dintâi naţii ar fi evreii, ţiganii și 
moldovenii (aceștia din urmă fiind împărţiţi, la rândul 
lor, în «boieri» și «țărani»). Sosiţi primii în faţa lui 
Dumnezeu, boierii moldoveni au cerut «avere». 
«Dumnezeu le-a dat avere». «Apoi au mers jidanii, 
că ei s-au îmbrăcat mai degrabă.» Aceştia au cerut 
«binele». «Dat să vă fie binele!», le-a zis Dumnezeu. 
Pentru că ţăranii moldoveni — ca de obicei — «au ajuns 
mai pe urmă», li s-au refuzat «averea» şi «binele», 
pentru că averea le-a fost dată boierilor, iar «binele 
l-au luat jidanii». Ei au primit în schimb «lucrul» 
(munca). «Şi de aceea lucrul e sfânt, căci e de la 
Dumnezeu». lar ţiganilor le-a rămas doar «râsul»: 
«<De râs să fiți!>, le-a zis Dumnezeu. Și chiar de râs 
au rămas». 

Conform legendelor moldovenești prezentate, pare 
să se contureze un complex psihologic autohton: 
românul n-are noroc de la bun început; când 
divinitatea îşi împarte darurile, el ajunge mereu prea 
târziu şi se alege doar cu ce au lăsat alţii. Un 
autostereotip care spune multe, definitoriu. Cântecele 
populare transilvănene reiau cam acelaşi motiv 
«Când s-o-mpărţit nărocu',/ Fost-am plecat la lucru/ 
Şi la toţi le-o dată cu carul,/ Numa” mie cu păharul,/ 
Nici acela n-o fost plin,/ Jumătate-o fost venin,/ Nici 
acela n-o fost ras,/Jumătate-o fost năcaz.» [...]! 
(Andrei Oișteanu, Străinul stereotip - legende de 


Dezbatere 
imagologie etnică, în „Dilema”, X, nr. 467, 2002) 

Ce părere aveţi despre acest complex al nenoro- 
cului? Credeţi că legendele şi cântecele evocate mai 
sus creează o imagine plauzibilă a românilor? 

5. Citiţi fragmentele din Schimbarea la față a 
României de Emil Cioran. Găsiţi argumente sau 
contraargumente din istoria României referitoare la 
viziunea scriitorului asupra specificului etnic. 

6. Efectuaţi același exerciţiu, luând ca temă de 
discuţie literatura română. Cunoașteţi vreun caz literar 
românesc de protocronism!? 

7. La reeditarea textului, în 1990, Emil Cioran 
priveşte cu rezervă această scriere de tinereţe: „Am 
scris aceste divagaţii în 1935-36, la 24 de ani, cu 
pasiune şi orgoliu. Din tot ce-am publicat în 
româneşte şi franţuzește, acest text este poate cel mai 
pasionat şi în acelaşi timp îmi este cel mai străin.” 
Cum vă explicaţi rezerva autorului? Ce fragmente 
din cele citate în manual îndreptăţesc mai mult decât 
altele această ultimă atitudine a autorului? 

8. O altă viziune asupra aceleiași istorii şi culturi 
române apare la Constantin Noica. Delimitaţi ideile 
opuse, discutând prin comparaţie fragmentele din 
manual. Există şi atitudini (idei) comune? 

9. Paul Morand (1888-1976), diplomat şi scriitor, 


Sa Teme 


1. Realizaţi un eseu argumentativ care să respingă 
o opinie destul de răspândită despre o anume naţiune. 
Luaţi ca model începutul fragmentului din Paul 
Morand, „România nu este o ţară toxică...” sau 
următorul posibil incipit pentru un eseu despre 
Franţa: „Franţa nu este ţara scepticismului şi a 
raționalismului cartezian (Dubito, ergo  cogito; 


li istorice 


Cronicarii moldoveni, Grigore Ureche, Miron 
Costin şi lon Neculce (secolele XVI-XVIII) vorbesc 
în scrierile lor despre etnogeneza românilor, despre 
originea latină a limbii și a poporului român. 


membru al Academiei Franceze, ambasador al Franței 
la București în 1943, a fost căsătorit cu prinţesa Elena 
Suţu şi prieten cu aristocrați români care trăiau la Paris 
ca Anna de Noailles, Martha Bibescu sau Elena 
Văcărescu. În 1935 publică la Editura Plon din Paris 
volumul intitulat Bucarest. Călător împătimit, Paul 
Morand descoperă la București o lume care nu 
seamănă cu aceea din care venea, dar despre care 
vorbeşte cu o neașteptată simpatie. Comparaţi felul 
în care vede societatea românească acest scriitor 
francez cu perspectiva asupra aceleiaşi societăţi a 
„francezului” din Balta-Albă de V. Alecsandri. 

10. Discutaţi, prin comparaţie, următoarele 
programe cultural-literare: /ntroducție la „Dacia 
literară”, teoria formelor fără fond (Titu Maiorescu), 
teoria sincronismului (E. Lovinescu). Țineţi cont de 
locul pe care îl ocupă în fiecare caz următoarele 
elemente: 

* tradiţie românească/ cultură europeană; 

+ imitaţie/ originalitate; 

* spirit creator/ spirit critic; 

+ dezvoltare organică a culturii (societăţii)/ 
dezvoltare prin salturi radicale („arderea etapelor”); 

* tradiție și modernitate ca termeni conflictuali/ 
tradiţie şi modernitate ca termeni compatibili. 


cogito, ergo sum...2)...” Argumentele pot fi de ordin 
cultural sau existenţial, dacă aţi călătorit sau aţi 
cunoscut oameni din ţara despre care scrieți. 

2. Dacă ar trebui să vorbiţi unui străin despre 
literatura română şi nu aveţi la dispoziţie decât o 
jumătate de oră, ce scriitor/ scriitori aţi alege? 
Argumentaţi într-o pagină. 


Interesul pentru specificul naţional este, apoi, 
major în perioada pașoptismului. Conştiinţa unei 
literaturi naționale apare în secolul al XIX-lea, odată 
cu romantismul. Introducţie la „Dacia literară”, ca şi 


'protocronism, s.n. — teorie care afirmă prioritatea culturii române în afirmarea unor 


idei sau orientări 
2Mă îndoiesc, deci cuget; cuget, deci exist...” 
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alte articole sau scrieri ale autorilor pașoptiști, 
pledează pentru o literatură română cultă originală, 
iar operele lor se nasc, de multe ori, programatic 
pentru a alcătui un corpus prin care aceasta să capete 
consistenţă. Literatura populară, care exista de multă 
vreme, este tot acum descoperită și publicată în 
culegeri. Ea devine o sursă de inspirație pentru creaţia 
cultă. Atracția pe care o exercită creaţia folclorică 
asupra romanticilor şi şi asupra altor scriitori din 
epocă sau de mai târziu se datorează și credinței că 
aceasta exprimă mai evident decât formele culte 
specificul etnic. 

Odată cu romantismul secolului al XIX-lea apare, 
de asemenea, interesul pentru componenta getoda- 
cică a etnogenezei, interes tot mai accentuat în timp. 
În perioada interbelică se conturează un curent de 
idei, înăuntrul tradiţionalismului, dacismul. În 
istoriografie, Getica (1926) lui Vasile Pârvan 
constituie, în această privință, lucrarea fundamentală; 
în literatură, curentul se conturează în forme specifice 
genului la scriitori ca Lucian Blaga, Mihail Sadovea- 
nu și alţii. Prin disputa dintre modernism și 
tradiționalism se pune insistent în aceeași perioadă 
problema definirii identităţii culturale românești în 
relație cu istoria europeană. Europeism sau 
românism?, se întreabă Liviu Rebreanu într-un articol 
din 1924. Răspunsul pe care îl dă, în linii mari, 
modernismul temperat al lui E. Lovinescu și al altor 
mari scriitori din epocă exclude opoziţia dintre cei 
doi termeni: europeism şi românism în același timp. 


A e Ace 


Chimet, lordan (antologie de articole interbelice), 
Dreptul la memorie, III, IV, Editura Dacia, Cluj, 1992 

Eliade, Mircea, Profetism românesc, 1,2, Editura 
„Roza vânturilor”, Bucureşti, 1990 (articole din 
perioada 1927-1938) 

Lovinescu, Eugen, Istoria civilizației române 
moderne, Editura Minerva, București, 1972 (ediţia I: 
1924-1925) 

Pleşu, Andrei, Comedii la porțile Orientului, 
Editura Humanitas, Bucureşti, 2006 

Ralea, Mihai, Fenomenul românesc, Editura 
Albatros, București, 1977 (articole din perioada 1925- 
1937) 


are 


Dumitru Ungureanu, Drumul 
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Totuşi, dincolo de punctul de plecare istoric, 
latinitatea şi fondul străvechi, getodac, sunt percepute 
ca expresii ale unei spiritualități antinomice: raționa- 
litate și claritate în spirit clasic, de o parte, instinc- 
tualitate, vitalism și păgânism mitic, de cealaltă parte. 
În plus, acestui „păcat originar” i se adaugă o istorie 
nefericită prin contactul îndelungat și păgubitor (din 
această perspectivă a consolidării unei civilizaţii de 
esență europeană şi de model apusean) cu Imperiul 
Otoman și apoi cu Rusia țaristă întâi, iar mai târziu, 
în secolul al XX-lea, comunistă. Se vor preciza, de 
aceea, în timp alte serii de opoziții sau de dileme prin 
care încercăm să ne definim, așteptând o înţeleaptă 
sinteză și armonie a lor: adaptabilitate sau fatalism, 
Orient sau Occident, imitație sau originalitate, tradiție 
sau modernizare, sincronism sau protocronism, „noi” 
sau „ceilalţi” etc. 


Limbă şi comunicare 


Dezbaterea în spaţiul public și în spaţiul privat. 
Regulile unei polemici civilizate. Stilul publicistic. 
Discursul politic 


]. Dezbaterea 

1. Citiţi următorul fragment şi apoi discutaţi din 
perspectiva relaţiei public/ privat situaţiile prezentate 
mai jos (selectate din opera lui Caragiale, din viaţa 
actuală sau imaginate): 

«Public (lat. publicus, derivat de la forma 
străveche populus, „popor”), în opoziţie cu „privat”, 
desemnează în ideologia liberalismului occidental al 
sec. al XVII-lea „domeniul de stat”, spre deosebire 
de „spaţiul privat”, libertatea de conştiinţă şi credinţă 
asigurată în cadrul societății civile. Distincția între 
spațiul p. şi spațiul privat nu este simplă: există spațiu 
p. al societăţii politice şi spaţiu privat al societăţii civile 
(familie, proprietate privată, piaţă etc.), precum și 
spaţiu privat al subiectivităţii individuale.» (Diction- 
naire de la sociologie, sub red. lui R. Boudon, Ph. 
Besnard, M. Cherkaoui, B-P. Lecuyer, 1989, p.160). 
În sociologia opiniei publice şi a comunicaţiei în 
masă, prin p. se înțelege „un aspect funcţional, o 
activitate de moment a oamenilor care trăiesc 
laolaltă” (M. Ralea, T. Herseni, Sociologia succesului, 
1962, p.339).” (Dicţionar de sociologie, coordonatori 
Cătălin Zamfir, Lazăr Vlăsceanu, Editura Babel, 
Bucureşti, 1993) 


=” 


101. 


CENZLIRA 


Răzvan Milca, Piaţa Universităţii — manifestaţie studențească, 
ianuarie 1990 
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a. La sfârşitul piesei O scrisoare pierdută 
personajele îl sărbătoresc pe alesul Agamiţă 
Dandanache: se ţin discursuri, se fac declaraţii de 
prietenie, adversarii se îmbrăţişează, aproape toată 
lumea bea sau a băut, se aude muzica din ce în ce 
mai tare. 

b. În altă piesă, Conu Leonida faţă cu reacţiunea, 
un pensionar îi vorbește consoartei, seara, înainte de 
culcare despre revoluţie, așa cum o înţelege el. Își 
aminteşte, printre altele, că în tinereţea lui, când a 
fost detronat domnitorul Alexandru loan Cuza, lumea 
a ieșit în stradă. Atunci i-a cerut primei soţii să-l 
însoţească în oraș, spunându-i: „Hai și noi pe la 
revuluţie!” 

c. În piesa menţionată înainte, cei doi bătrâni aud 
în toiul nopţii zgomote și împușcături. Leonida afirmă 
că poliţia a interzis folosirea armelor în oraș, prin 
urmare ceea ce se întâmplă este în afara legii. La 
sfârşitul piesei personajele află că a fost vorba de un 
chef de lăsata-secului la care a participat și polițaiul 
Nae Ipingescu, care era „beat frânt și trăgea la 
pistoale”. Cei doi bătrâni comentează faptul: 

„Efimiţa (cu chef): Ei! soro! parcă ziceai că nu e 
voie de la poliţie să se dea cu pistoale în oraş? 

Leonida (sigur): Apoi bine, nu vezi dumneata că 
aici a fost chiar poliţia în persoană...” 

d. Doi membri ai Colegiului Consiliului Naţional 
de Studiere a Arhivelor Securităţii dau unei persoane 
publice certificat de colaborare cu Securitatea 
comunistă. Se fac publice fragmente din dosarul 
persoanei incriminate, dovezi, în opinia Colegiului, 
ale delaţiunii îndreptate împotriva unor personalităţi 
culturale. Persoana incriminată răspunde pe un post 
de televiziune, negând calificativul și afirmând că 
dovezile nu au niciun temei, pentru că unul dintre 
„acuzatori” este un hoţ, iar celălalt, un vierme. 

e. Abia aţi terminat facultatea, dar v-aţi remarcat 
deja în domeniu. Vă aşteaptă o carieră strălucită şi vi 
se propune o funcţie importantă într-un partid poli- 
tic. Vă daţi seama că deocamdată nu puteţi face față 
ambelor provocări. Cum procedaţi? 
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2. Citiţi următorul articol şi discutaţi relaţia dintre politic, public și privat: 


„Zilele trecute, lângă Mânăstirea Râmeţi, un sătean 
de prin partea locului m-a întrebat, foarte cuviincios, dacă 
aș fi de acord să discutăm „puţină politică”. Am crezut că 
urmează întrebări candide despre partide, parlamentari 
şi miniştri. În realitate, omul avea o problemă foarte 
concretă, legată de niște terenuri pe care nu le putuse 
recupera. Spera că îl pot ajuta și voia să se repeadă 
până în sat, ca să-mi aducă actele litigiului. „Politica” 
era, așadar, pentru el, o chestiune de interes personal, o 
manevră de utilitate curentă, o daravelă. Nici o legătură 
cu lupta pentru putere, cu disputele ideologice, cu vedetele 
mediatice ale instituţiilor de vârf. Regăseam, astfel, stratul 
originar al noțiunii, sensul ei prim. Căci, într-adevăr, 
„politica” nu e despre alegeri, alianţe, combinaţii strategice 
și solidarități de gașcă. Nu e despre Băsescu și Tăriceanu, 
despre Iliescu și Geoană, despre liberali, pediști și 
pesediști. E despre pensii, proprietăți, prețuri, impozite, 
chirii, drumuri comunale, legi, ajutor la vreme de 
catastrofă, canalizare, administrarea gunoaielor, servicii 
publice ș.a.m.d. Pe scurt, politica e ceea ce nu fac, 
îndeobște, politicienii. Sau fac doar în subsidiar, orientați 
spre cu totul alte obiective. 

Criza politicului e universală. Peste tot, oamenii politici 
au reușit să înlocuiască nevoile comunitare cu scopuri 
personale sau de grup. „Omul de stat” e, în tot mai mare 
măsură, „om de partid”, adică un personaj gata să 
înlocuiască logica cu retorica și decizia pragmatică, 
funcţională, cu gesticulaţia rentabilă. Ceea ce se petrece 
e o reconfigurare a insomniilor: în loc să aibă nopți albe 
din cauza găurilor din asfalt, politicianul are nopţi albe 
din cauza listelor electorale și a moțiunilor de cenzură. 
lar cetățeanul de rând, devenit simplu alegător, iese din 
joc, ca o anexă statistică. El vrea soluţii, înlesniri, 
eficiență. Vrea niţică „politică”. | se livrează discursuri și 
chermeze. 

Nu vom avea șansa unei reînnoiri de sistem, până nu 
vom recupera temeiurile aurorale ale politicului, până nu 
vor apărea, pe scena publică, politicieni eliberaţi de pro- 
blematica puterii, de obsesia carierei, de balastul 


3. Amintiţi-vă prin ce se caracterizează stilul 
publicistic şi discutaţi articolul de mai sus din acest 
punct de vedere. Gândiţi-vă la următoarele aspecte: 

a. varietatea tipurilor de text (articol, comentariu, 
comunicat, cronică, convorbire, editorial, eseu, 
interviu, reportaj, scrisoare, ştire etc.); 

b. varietatea registrelor stilistice (cult/ ştiinţific, 
artistic, colocvial); 

c. scopul informativ, analitic, educativ, de 
influențare a opiniei publice; 

d. accesibilitatea în raport cu publicul-ţintă. 

4. Se discută din ce în ce mai mult despre 
manipularea opiniei publice prin presă. Vă 
prezentăm două asemenea exemple: 


preocupărilor private. E o utopie, vor spune „realiștii”, 
specialiștii, analiștii. Și apoi, cum să faci ce trebuie făcut, 
dacă nu ajungi la putere? De acord. E nevoie de structuri 
politice, de competiție democratică. Dar e esenţial cine 
intră în competiţie, cu ce înzestrări, cu ce idealuri, cu ce 
exigenţe. Problema noastră e mediocritatea competitorilor. 
Politica nu e interesantă decât pentru naturi secunde, 
pentru vanitoși de duzină și combinagii de conjunctură. 
Câte unul mai răsărit e retezat prompt, de îndată ce ajunge 
„în rețea”: n-are „talent politic”, nu știe „cum e-n politică”, 
face pe fata mare. „Politicianul adevărat” trebuie să fie o 
fiară („animal politic”), un „jucător” gata să riște, ceva 
între caftangiu și cocotă. Am ajuns cu toții să credem în 
acest portret schimonosit, deși nu avem, de pe urma lui, 
nici un beneficiu. Votul e una, viaţa e alta. Liderul charis- 
matic e una, chestia pensiei e alta. Ne uităm la bătăliile 
parlamentare și guvernamentale ca la meci, după care 
ne întoarcem la „ale noastre”, adică la facturi neplătite, 
proprietăţi nerestituite, salarii, străzi desfundate, păsări 
gripate, poduri șubrede, sate în agonie. Senzaţia generală, 
deprimantă e că trebuie să te descurci singur. De aceea 
săteanul de la Râmeţi vine - pentru că m-a văzut la 
televizor - la mine şi încearcă să-mi transfere problema 
lui: nu știe cui să se adreseze, nu știe cine are autoritatea 
și mijloacele să-l scape de necazuri. Nu știe cine e în 
stare de un pic de „politică”. Apeluri asemănătoare am 
primit și la Calna (comuna Vad), și la Suarăș, și în alte 
locuri. Locuri, s-ar zice, fără senatori, fără deputaţi, fără 
„politicieni”, fără căpătâi. 

Havel spune undeva, în Puterea celor fără de putere, 
că mai importantă decât revenirea la mecanismele de 
rutină ale democraţiei occidentale este o reînnoită 
focalizare a politicului asupra oamenilor reali. Dacă n-ar 
veni de la Havel, o asemenea idee ne-ar speria. Ce e 
totuși tranziția, dacă nu o întoarcere la democraţie? Ei 
bine, tranziția noastră a obținut, deocamdată, cu totul 
altceva: tapaj politic fără cetățeni, cu alte cuvinte, 
democraţie fără demos.” 

(Andrei Pleşu, Dilema Veche, III, nr. 128, 2006) 


Michael Astner, Femeie ieșind 
din cadru, Cluj, 1999 
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Din scandalul 


II. Stilul publicistic 


15 ani vor 

comenta 

|lrevista 
“Playboy: 


a) Ce aşteptări vă provoacă o asemenea ştire? 
b) Citiţi acum ştirile reproduse în continuare. 


Scandalul manualelor şcolare alternative ia amploare pezi ce trece 


Manualele pentru „Limba şi 
literatura română” pentru clasa a 
IX-a au apărut după deschiderea 
anului şcolar, în cinci variante. 
Profesorii de „Română” aveau 
obligaţia să le studieze pe toate și 
să aleagă unul după care va preda 


la ore, în conformitate cu 
experienţa, aprecierea proprie, 
nivelul de cunoştinţe al elevilor și 
chiar al profesorilor. 

Dascălii au ştiut că manua- 
lele noi, alternative, nu mai sunt 
structurate cronologic, ci pe teme. 


manualelor alternative 


Mai ştiau că principalele obie-c- 
tive în actul predării trebuie să fie 
dezvoltarea capacităţii elevilor de 
a asimila şi produce texte literare, 
dar şi dezvoltarea spiritului critic 
şi a capacităţilor „identitare”. 
Când au văzut însă cărţile, cei 
mai mulți dascăli s-au luat cu 
mâinile de cap, năuciţi de cuprin- 
sul celor cinci variante editate 
pentru clasa a IX-a: autori necu- 
noscuţi, texte dificile, limbaj 
pretențios, fragmente din opere 
nepotrivite pentru niște copii de 14 
ani, ba chiar needucative. În toate 
se fac referiri la alte texte, nestu- 
diate. Majoritatea autorilor și 
operelor ce urmează a fi studiate 


nu se găsesc în librăriile şcolare, iar 
achiziționarea lor de pe piaţa liberă 
de carte e dificilă și, în orice caz, 
costisitoare. 

Asociaţia „Cartea Școlară”, prin 
preşedintele ei Sorin Peneș, afirmă 
că există o mafie care aranjează 
editarea manualelor din banii 
Guvernului şi ai Băncii Mondiale și 
că un autor primeşte între 50 şi 200 
milioane lei. Mulţi dintre autorii de 
manuale sunt directori, inspectori în 
MEN, unul e consilier al ministrului 
Andrei Marga şi chiar secretarul de 
Stat Mircea Fronescu. În cazul 
manualelor alternative de „Limba și 
literatura română” pentru clasa a IX-a, 
se întâlnesc nume celebre, cunoscute 
şi necunoscute profesorilor. 


La Editura Univers a apărut textul 
semnat de Carmen Ligia Rădulescu, 
Elisabeta Roşca şi Rodica Zane. 


Cartea începe încurajator, cu „Amintiri din 
copilărie”, dar continuă stupefiant cu un text 
semnat Ovidiu Verdeș, „Muzici şi faze” („frag- 
ment dintr-un roman în curs de apariţie”): 
„Pe-atunci maică-mea era o femeie trăznet; miss 


'EGitiira Univers vi 


April asta din Playboy era mic copil în 
comparaţie cu ea, pe bune!”. Pentru acasă, elevii 
trebuie să găsească semnificaţia celebrei reviste 
citate. Mai departe, elevii vor studia textele 
„Jocurile şi oamenii” de Roger Caillois şi 
„Homo ludens”, al lui Johan Huizinga. Sunt 
trataţi cu aceeași atenţie şi Silviu Angelescu, 
Traian T. Coşovei, Florin Iaru, lon Stratan, 
J.L. Borges, Orson Scott Card ş.a. 


iează: revistă "Plăyhov" 


La pagina 44, în paralel, elevii de liceu de 
clasa a IX-a învaţă despre Vampir și despre 
Androgin, cine sunt și ce vor ei. La pagina 84 
sunt articolele din Codul familiei referitoare la 
căsătorie şi familie, apoi despre Cununie, din 
Catehism. La final, se dau teme de reflecţie: 
„Precizați succesiunea momentelor cununiei 
religioase în Biserica ortodoxă” și „Succesiu- 
nea firească a momentelor ceremoniei...”. 


„literatura 


autori necunoscuţi 


Zi 20 


c) Citiţi următoarea știre de pe pagina de titlu a 
ziarului Libertatea (miercuri, 13 oct. 1999); 

d) Vă sunt confirmate/ infirmate aceste așteptări? 
Aveţi în vedere, în primul rând, fragmentul despre ma- 
nualul editurii Univers. Chiar „tratează“ el revista Play- 
boy? 

e) Urmăriţi şi de data aceasta elementele grafice 
menţionate la întrebarea 3 (B). Ce rol au? 

f) Analizaţi relaţiile dintre subtitluri şi fragmentele 
aferente. 


84 


Editura Humanitas are texte 
inedite și autori necunoscuti 


Editura Humanitas are texte inedite şi 


Varianta editată la „Humanitas” are cinci 
x autori, în frunte cu Alexandru Crișan. 
| Cartea abundă de texte ale unor autori pe 
! care dascălii nu îi cunosc: Mircea Horia Simio- 
„* nescu, Michael Ende, Simona Popescu, Edward 
" Lear, Cristian Popescu, Caius Dobrescu etc. 
Simona Popescu este prezentă, de data 


aceasta, cu un text din „Cartea de bucate”, iar 
tema „Literatura şi alte arte” este bogat ilustrată, 
cu texte ale lui Edwin Morgan, Christian 
Morgenstern, Man Ray. Pe fiecare pagină există, 
scrise cu litere albastre, explicaţii și informaţii 
considerate utile — așa, ca într-un dicţionar 
explicativ. 

Pentru fiecare text din manual, autorii fac 
trimiteri la alte opere literare, care nu sunt studiate 
nici în gimnaziu şi nici în clasa a IX-a. Toate 
fragmentele alese de autori presupun o anume 
înclinaţie spre meditaţie. 


g) În fragmentul despre manualul editurii Huma- 
nitas se spune că autori precum M. H. Simionescu 
sau Michael Ende sunt necunoscuţi dascălilor? Este 
adevărat? 

h) Care este atitudinea ziaristului față de manua- 
lele alternative? Încearcă el să transmită această 
atitudine şi opiniei publice? Prin ce mijloace? 

i) Comentaţi afirmaţia: „Ştirea de presă nu este 
aceea conform căreia un câine a mușcat un preot; 
ştirea de presă este aceea conform căreia un preot a 
muşcat un câine”. 


Polemica este confruntarea unor puncte de vedere 
diferite. Dacă se desfăşoară în spaţiul public, ea 
reclamă, mai mult decât celelalte forme de dialog, 
respectarea unor reguli. Sunt absolut necesare: 

+ adecvarea discursului sau a intervențiilor la tema 
aflată în discuţie; 

* un registru stilistic adecvat situaţiei de comu- 
nicare; 

+ disciplina accesului la cuvânt; 

+ politeţea (atât la nivelul limbajului verbal, cât și 
nonverbal, dacă polemica se desfăşoară oral) 

Atacul la persoană nu are nicio legătură cu 
polemica, este doar una dintre formele abaterii de la 


„Avem şi noi - în fine - o „querelle des anciens et 
des modernes””. Mai multe publicaţii tradiționaliste cer 
din nou artă clară, clasică. Altele vor artă românească 
autentică, vreau să zic inspirată de veleităţile și 
posibilitățile naţionale. În fine, câteva denunţă inspiraţiile 
moderniste româneşti ca împrumutate din sforțările care 
se fac astăzi, în lumea germană, la Munchen ori la Viena, 
aceste centre evocând de la 1916 încoace groaza 
patrioților, a mamelor de familie și a direcțiunii siguranții 
generale. Să încercăm a reconstitui genetic acest proces. 
Când s-a lichidat războiul, România rămăsese fără 
stocuri, lipsită total de coloniale, mătăsuri şi cărți 
occidentale. S-au importat atunci, aproape oficial, adică 
cu bonuri de tezaur, smochine, pijamale și expresionism. 
Doi ani de război blazaseră cele mai nesecătuite izvoare 
de patriotism. Voiam Occident și exotism, într-un fel sau 
altul, dar cu orice chip. Lăcomia importului era omagiul 
pe care izolarea noastră îl aducea restului planetei. 

S-a văzut atunci și cel mai puternic curent de emigrație 
culturală către capitalele europene. Prin 1920, singur 
Parisul număra peste 3 000 de studenţi români. După o 
frugală informaţie de acolo, s-au întors mulți din ei, 
aducând în geanta de călătorie mostre după modele 
occidentale. Unii s-au însărcinat cu reforma teatrului, alții 
cu a revistelor, alții cu a sintaxei. Aceștia din urmă au 
reușit să împace pe Miron Costin cu Rainer Maria Rilke 
ori F. Werfel, realizând o limbă cronicărească turnată în 
cel mai autentic metru expresionist. Alţii s-au adresat 
teatrului, realizând înscenări care erau cu atât mai 
hilariante, cu cât trebuiau să fie mai tragice. Pictura a 
adus și ea un transport nou de inepții, jumătate naive, 
jumătate șărlătănești, pe care un public neiniţiat sau 
zăpăcit le admiră de frică, lipsit de sfatul autorizat al 
criticului de artă - trebuie s-o spunem - absent cu 
desăvârșire la noi în țară. 

Și ca toate popoarele de epigoni am exagerat. Când 
în Apus mentalitatea dadaistă a decăzut după o scurtă 
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normele unui comportament civilizat. 

Polemica este esențială pentru un climat cultural 
şi social normal în lumea modernă, care promovează 
dreptul la exprimare liberă, la opinie şi la confruntarea 
civilizată a ideilor şi a atitudinilor. 

1. Citiţi următorul articol şi explicați ce s-ar putea 
înțelege prin sintagma „politeţea limbajului” 
(caracteristică esențială pentru nume importante din 
cultura noastră, începând cu Titu Maiorescu și 
continuând, în perioada interbelică, cu E. Lovinescu, 
Paul Zarifopol, Pompiliu Constantinescu, Mihail 
Sebastian şi mulți alţii, până la nume actuale ca Andrei 
Pleşu): 


vâlvă, făcând loc, cel puţin în Franța, unei puternice 
reacțiuni neoclasice, la noi s-a continuat un curent artis- 
tic început în Occident încă înainte de război, dar azi 
complect lichidat. În timp ce făcea călătoria cătră noi, 
dadaismul murise în patria lui de origină. 

Era pe când nu s-a văzut, 

Azi o vedem și nu e. 

E soarta tragică a provinciei față de capitală: nu poate 
adopta simultan aceeași modă. Când se poartă la 
București rochiile scurte, la Mizil se poartă lungi. Fiindcă 
viaţa principiilor moderne e efemeră, până adoptă provincia 
o nouă tablă de valori, capitala a și schimbat-o. 

Să ne ferim, totuși, ca poziţia noastră să fie 
interpretată ca tradiționalistă. Revista noastră ocupă și 
azi, ca și în trecut, o poziție intermediară între tradiţie și 
europeism. Suntem contra oricărui zid chinezesc. Voim 
un contact de toate zilele cu lumina Occidentului, de la 
care avem de învăţat totul. Credem că ce e bun și 
generos în ţara aceasta ne-a venit de peste hotare, prin 
intermediul acelor minunaţi „bonjuriști”, care nu și-au uitat 
suferinţele de acasă, pentru petrecerile de aiurea. Trecutul 
nostru e sărac în cultură, în artă și în ideologie, și, în 
afară de păturile populare, e prea puţin al nostru. Tradiţio- 
nalism pur și simplu înseamnă grandomania mizeriei. 
Vorba lui Nietzsche, aplicată poporului german după 1870, 
„noi nu avem nici ieri, nici azi, numai mâine”, e cu atât 
mai adevărată pentru noi. Dorim să importăm valori de 
peste hotare. Dar să ne înțelegem bine care. Nu dibuiri 
minoritare discreditate în chiar patria lor. Ne dezgustă 
acea mitocănie în imitație după care cutare fiu de sătean, 
adesea în prima generaţie de alfabetism, nu mai poate 
trăi fără senzațiile perverse ale opiului, ale cocainei, ale 
versurilor lui Cocteau ori ale pânzelor lui Van Dongen. 

Și slavă domnului că avem ce importa. Ne lipsesc 
total, până la demenţă, sistemele ideologice care dau un 
sens lumii şi vieţii, ne lipsește, în dureroasa noastră 
incoerenţă, logica. Ne trebuie imperios și urgent 


10 ceartă a anticilor şi modernilor”; expresia se referă la o polemică din cultura europeană a secolului al XVII-lea 


*filistinism, s.n. — făţărnicie 
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silogismul. Ne lipsește complet morala, nu aceea ipocrită 
a filistinismului? colectiv, ci aceea personală, care e o 
chestie de scuză față de propria conștiință, de proprie 
împăcare, de revoltă sinceră, de demnitate neîntinată. 
Ne lipsește gustul, îndreptar de măsură, de tact și de 
decenţă față de toate deșănțările, urâţeniile și excesele. 
Și - în fine - ne lipsește dureros, până la asfixie, 


2. Această politeţe — absolut necesară unei 
polemici adecvate — este uitată adesea în presa scrisă 
şi audiovizuală de astăzi. Încercaţi să explicaţi 
fenomenul. Ce credeţi că l-ar putea aduce în limite 
normale? 


III. Discursul politic 
Barbu Delavrancea, Pământ și drepturi 


Discurs rostit în Cameră la lași, la 9 iunie 1917, cu 
prilejul discuţiei reformelor! 


Domnilor deputați, 

Mă veţi ierta dacă vă voi răpi și eu puţin timp în aceste 
dezbateri. S-a vorbit mult. Atenţiunea dumneavoastră 
trebuie să fie obosită. Domnul Matei Cantacuzino, în 
sinteticul și magistralul său discurs, a declarat că va vorbi, 
„Cu durere și fără cruțare”. Durerea i-o cunosc și i-o înțeleg. 
Dar „fără cruțare"? Da, a voit, desigur să vorbească „fără 
cruțare”. A făcut procesul istoriei noastre contimporane. A 
acuzat, fără deosebire, toate partidele. Dar când acuzi pe 
toată lumea deopotrivă, eu îmi permit să cred că n-ai acuzat 
pe nimeni. De aceea, voi zice d-lui Cantacuzino că d-sa a 
vorbit și cu durere, și cu cruțare. Dacă de la acest discurs, 
un model de elocinţă scurtă, voi trece la discursul d-lui 
Cuza, un alt model de elocinţă ca lungime - d-sa știți că a 
vorbit cinci ședințe în șir - voi trage caracteristica 
următoare: d-nul Cuza a voit să fie rău și a vorbit de multe, 
de foarte multe, cum s-ar zice „de omni re scibili'2. Da, a 
voit să fie rău. Şi vă întreb pe d-voastră: vă închipuiți un 
retor atât de hain care să vorbească cinci ședințe cu 
trandafirul înflăcărat la butonieră? (//aritate) 

Nu, d-lor: oamenii sunt pururea mai buni decât cuvintele 
lor, scăpate de iuțeală și la mânie. Rar om ar fi mai crud 
decât cuvântul de pe buzele lui. Pentru asemenea 
excepțiuni se potrivește formula sceptică: „Dumnezeu a 
dat omului cuvântul ca să-și ascunză cugetarea”. 

Aţi ascultat atâţia retori, în larga comisiune de deputați 
și de senatori, în subcomisiunea mai restrânsă, 
însărcinată cu redactarea reformelor, în secțiuni, în 
comitetul delegaților și, mai cu seamă, aci, în Parlament, 
în dezbaterile noastre publice. l-aţi ascultat; i-am ascultat 
cu răbdarea cuvenită, cu respectul cuvenit talentului lor, 


sentimentul democratic al libertăţii și dreptăţii, respectul 
persoanei altuia, care trebuie să fie altceva decât un mijloc 
de exploatare cotidiană (...) 

(„Viața Românească”, XVI, nr. 3, Martie 1924, în vol. 
„Dreptul la memorie în lectura lui lordan Chimet”, IV, Ed. 
Dacia, Cluj, 1993) 


3. Redactaţi un text scurt, polemic la adresa unui 
loc comun (literar, cultural, din sfera mentalităților), 
cu structura unei argumentaţii. Citiţi în clasă cele mai 
reuşite texte şi votaţi pentru textul al cărui limbaj 
creează impresia eleganţei intelectuale. 


științei lor, experienţei lor. Așa socot că se cade să fie 
într-un Parlament covârșit de durerile țărei, de 
solemnitatea tragică prin care trecem, de marea problemă 
pe care se încearcă s-o rezolve, de faptul că pentru un 
moment - pentru un moment - s-a văzut laolaltă partidele 
istorice sfâșiate fără cruțare de-a lungul vremilor. 

Toţi retorii și-au spus convingerea lor. Toţi și-au depus 
obolul lor - firește, respectabil. Unii mai blând, alţii mai 
vehement, unii mai sintetic, alţii mai amănunţit și mai 
documentat. În sfârșit: unii cu o patimă proaspătă. Și 
știți că patima cu cât este mai proaspătă cu atât este 
mai fără frâu. Oricât de personală a fost această pornire, 
aţi simţit că dedesubtul ei era și o parte impersonală, era 
preocuparea de greaua problemă ce discutăm. Și de aceea 
zisei că oamenii nu sunt atât de răi cum se oglindesc în 
cuvintele scăpate de pe buzele lor la mânie. Și totuși, nu 
ştiu de ce — vrând-nevrând - mi-aduc aminte de cuvintele 
unui uriaș al tribunei - Alexandru Lahovari: „banca aceasta 
(adică scaunele acelea) este banca torturilor”. 

Domnilor, permiteţi-mi să vă spun, cât voi putea mai pe 
scurt și cât voi putea mai limpede, de ce sunt pentru 
reformele propuse, fără să mă întreb de la cine au pornit, şi 
dacă au sau nu și scopuri ascunse și lăturalnice. [...] Sunt 
pentru reforme, îndeosebi pentru reforma agrară, 
pogorându-mă în sufletul meu, în instinctele mele, în 
suferințele mele, în sufletul țărănimei noastre, în suferințele 
și lacrămile ei, din care au răsărit atâţia eroi, morţi pe câmpul 
de onoare, și atâția eroi susținându-ne cu onoarea, cu 
sângele și cu viaţa lor. (Aplauze prelungite) [...] 

Domnilor, eu am două temeiuri ca să fiu pentru 
reformele constituționale. Unul absolut subiectiv și altul 
de o natură mai complexă. D-voastră îl veţi socoti și clasa. 
Să încep cu cel subiectiv. [...] 

Nu pot să uit ceea ce am învăţat de la cei mai mari 


'Reforma agrară și votul universal. Barbu Delavrancea era membru al Partidului Conservator. 


?lat. despre toate lucrurile ştiute 
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dascăli ai mei, de la părinți: basmele, cântecele, 
obiceiurile, limba, această comoară de limbă unde se 
găsesc bogăţiile cu duiumul în care mi-am spus durerea 
și dorul și-am încercat să mă apropii de un ideal ce s-a 
depărtat treptat cu pașii făcuţi înspre dânsul. (Aplauze) 
Străbunii mei se pierd în haosul iobagilor, suferind cu 
ceilalţi ţărani deopotrivă, și lipsa, și foamea, și năvălirile. 
Spiţa te întoarce necontenit la legile ei instinctuale. Eu 
țin la țărani din tot sufletul, mai ales cu partea sufletului 
inconștientă, subliminală, cu acea parte vagă şi 
misterioasă din care izvorăsc toate însușirile firei tale 
și-ți determină felul de a fi, identificându-te pe tine de 
acum cu tine de altădată, cu tine care vei mai fi cât vei 
mai dura pe această lume de luptă și de mizerii. Viaţa 
sufletească a omului se aseamănă cu un fir de apă 
curgând dintr-un mal: rece și limpede sau turbure și 
încropită, repede și puternică sau abia lăcrimând și 
umezind pământul. De unde vine? Nu vedem și nu știm. 
Ceea ce își face drum și iese la vedere e tocmai ca la 
om, ceea ce a putut trece prin strunga conștiinței. Partea 
tăinuită și întunecată, de unde ai putut scoate la iveală 
ceea ce ai putut scoate, este partea hotărâtoare a 
sufletului tău. Fiecare dintre d-voastră reproduce în parte 
izvorul din care se trage. Sunteţi aceiași în fond ceea ce 
au fost premergătorii d-voastră. Și eu, orice aș face, orice 
aş crede, simţ că am izvorât din pătura adâncă, din 
mulțimea îndelung răbdătoare, din amărăciunea vremilor, 
din țărănimea umilă și tăcută. Așa mă ştiu, așa sunt, 
așa voi fi. Sunt din ei, sunt al lor, sunt al lor fără să 
vreau. Sunt al ţăranilor! (Aplauze prelungite) [...] 

Trec la celălalt. 

Pe mine nu m-a furat politica nici din interes, nici din 
ambiţie. E de mult d-atunci. Un om însemnat - poate că-și 
aduce aminte - într-o zi, îmi licări pe sub ochi posibilitatea 
unui minister. Rămăsei uimit. Îi răspunsei: „Nu înțeleg ce 
farmec au aceste portofolii”. El îmi răspunse: „Fiecare 
soldat poartă în giberna sa bastonul de mareșal”. „Foarte 
mulțumesc de bastonul de mareșal. Eu nu port în giberna 
mea decât cartușele soldatului.” Pe mine m-a atras 
îndeosebi chestia națională. Chestia naţională este puterea 


ol olololololoLo 


Un discurs politic este o specie a textelor oratorice 
(destinate rostirii şi având ca scop persuasiunea). Îi 
sunt caracteristice oralitatea, figurile sintactice ale 
insistenţei și structura riguros argumentativă. 

Sunt considerați mari oratori politici şi câţiva dintre 
scriitorii noștri importanți: Titu Maiorescu, Nicolae Iorga, 
Octavian Goga ş.a. Printre ei, fireşte, Delavrancea. 

Observaţi felul în care este alcătuit discursul lui 
Delavrancea: 


Limbă şi comunicare 
vie de viaţă, trecută din generaţie în generaţie. [...] Și este 
o aşa de strânsă legătură între chestia naţională și 
reformele împroprietărirei țăranilor și aridicarea celor 5-6 
milioane de suflete la viața noastră publică (aplauze), că 
n-ar mai fi nevoie de nici o explicaţie. Noi vrem ca să 
închidem gura dușmanilor din ţară și din jurul ţărei. Noi 
vrem să nu se mai șoptească românilor din țările supuse: 
„Priviţi la fraţii voștri, țărani din România liberă: ei pământ 
nu au, ei libertate nu au, ei drepturi nu au, ei vot nu au. Nu 
vedeţi că ei stau mai rău decât voi?” Dându-le ce nu au, 
noi îi cucerim biruindu-ne. Întindem hotarele țărei; întreim 
populația rurală, îmbogăţind-o și înălțând-o la demnitatea 
de om; sporim puterea ei de muncă, de siguranţă, de liniște. 
Și fiindcă s-a pomenit aci de mișcările agrare din republica 
romană, noi domnilor, nu am vrea ca un alt Tiberius Gracchus 
să aibă dreptate de a striga în mijlocul poporului: „Fiarele 
sălbatice au culcușul lor și țăranii care mor apărând România 
nu au alte bunuri decât aerul pe care-l respiră!” [...] 

Eu vă rog, domnilor, să votaţi reformele propuse. Să 
ne îndeplinim datoria și să ne ușurăm inima. Veţi fi 
aruncat toate acuzaţiunile pe care le puteaţi arunca 
guvernului și veți fi făcut tot binele pe care-l puteaţi face 
României. Reformele propuse nu sunt ale guvernului, ci 
ale ţărei întregi (Aplauze prelungite). Să fim uniţi în 
hotărârea noastră și vom putea să aplecăm în liniște capul 
pe pernele noastre și vom putea să dormim somnul 
drepţilor, căci așa se cuvine să fim în aceste momente 
de grea cumpănă (Aplauze frenetice și îndelung repetate. 
Oratorul e felicitat de mulţi dintre deputați.) 

(Barbu Delavrancea, Opere, VIII, Editura Minerva, 
București, 1971) 


Dumitru Ungureanu, Baladă veselă și tristă 


a) o introducere destul de amplă cu rolul de a capta 
atenția ascultătorilor (referiri la antevorbitori); 

b) cuprinsul: 

+ afirmarea poziţiei sale în legătură cu problema 
dezbătută; 

* argumente: unul subiectiv, altul obiectiv, indi- 
cate într-o formă clară; 

* digresiuni (pe tema „vieţii sufleteşti a omului” etc.) 

c) o concluzie — îndemn la solidarizarea cu poziţia 

vorbitorului. 
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Limbă şi comunicare 


BE dă 


% um citim ş 


L] 

1. Prin ce mijloace încearcă Delavrancea să 
capteze auditoriul în introducere? 

2. Ce figuri sintactice ale insistenţei apar în fraza: 
„Sunt pentru reforme, îndeosebi pentru reforma 
agrară, pogorându-mă în sufletul meu, în instinctele 
mele, în suferințele mele, în sufletul ţărănimei noastre, 
în suferințele şi lacrămile ei, din cari au răsărit atâţia 
eroi, morți pe câmpul de onoare, şi atâţia eroi 
susținându-ne cu onoarea, cu sângele şi cu viaţa lor."? 
Care e rolul lor? 

3. Care este argumentul subiectiv al pledoariei 
pentru reforme? 

4. Ce scriitori, dintre cei studiați, credeţi că ar putea 
afirma cum o face Delavrancea: „Şi eu, orice aş face, 
orice aş crede, simţ că am izvorât din pătura adâncă, 
din mulțimea îndelung răbdătoare, din amărăciunea 
vremilor, din țărănimea umilă şi tăcută.”? 

5. Ce înţelege autorul prin „chestia naţională”? 

6. Citiţi fragmentul următor: „„...De câte ori privesc 
țăranul român îmi place să văd înscrise în cutele feței 
sale golurile dureroase ale trecutului nostru. Nu 
cunosc în Europa un alt ţăran mai amărât, mai 
pământiu, mai copleșit. Îmi închipui că acest țăran 
n-a avut o sete puternică de viaţă de i s-au înscris pe 
față toate umilinţele, de i s-au adâncit în riduri toate 
înfrângerile. Oricâte rezerve de viaţă ar dovedi el, 
impresia nu este totuşi a unei prospețimi biologice. 
O existență subterană este ființa lui şi mersul lui lent 
şi gârbovit este un simbol pentru umbrele destinului 
nostru.” (Emil Cioran, Schimbarea la faţă a României) 

Seamănă felul în care înțeleg cei doi scriitori 
existenţa ţăranului român? La ce scriitori aţi întâlnit 
imagini apropiate? Dar diferite? 

7. Construit monologal, ca orice discurs, textul 
lui Delavrancea are însă o vivacitate apropiată de 
aceea a dialogului. Care sunt mijloacele acesteia? 

8. Citiţi următorul fragment: 

„Libertate? Da. Dar libertatea fiecăruia este 


țărmurită de drepturile şi de libertatea oricăruia. 
Libertatea este relativă. Fraternitate? Da. Fraternitate 
cât poftiţi. Ea este singura, din cele trei idei, absolută, 
religioasă şi mistică spre care tinde omenirea 
creştină.” 

a) Analizaţi structura sintactică a propoziţiilor. 

b) Ce figuri sintactice ale insistenței apar? 

c) Încercaţi să reprezentaţi grafic diferenţa de into- 
nație între prima parte a fragmentului și a doua, având 
ca puncte de reper articulațiile părţilor: 

libertate dar... libertate fraternitate fraternitate ea 

d) Vi se pare adecvat sau nu contextului participiul 
„(ărmurită”? 

9. Deşi nu funcţia estetică defineşte un asemenea 
text, expresivitatea lui literară este evidentă. Finalul 
— „Eu vă rog, domnilor...” — discursului are cadenţa 
şi gravitatea unei ode pe tema responsabilităţii 
politice. 

a) Care sunt mijloacele prin care se cadențează 
discursul? 

b) Ce alte efecte artistice creează aceste mijloace? 

c) La ce mod şi timp este forma verbală „veţi fi 
aruncat”? Care este rolul ei semantico-stilistic? 

d) De ce credeţi c-a fost aplaudat frenetic Dela- 
vrancea în finalul discursului? 


Dumitru Ungureanu, Plângăreasa 


Imaginaţi-vă că sunteți deputaţi sau senatori și pregătiţi un discurs pe una din următoarele teme: 
a) condiţia elevului în România (în dezbatere se află reforma învățământului); 
b) condiţia „bunicilor” în România (în dezbatere se află legea pensiilor). 
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Test 3 


Test 3 


1. (40 p). Citiţi textul următor şi răspundeți cerinţelor formulate mai jos: 
„Amurg de toamnă pustiu, de humă, 
Pe câmp sinistre şoapte trec pe vânt — 
Departe plopii s-apleacă la pământ 
În larg balans lenevos, de gumă. 


Pustiu adânc... şi-ncepe a-nnopta, 
Şi-aud gemând amorul meu defunct; 
Ascult atent privind un singur punct 
Şi gem, şi plâng, și râd în hf, în ha...” 
(George Bacovia, Amurg de toamnă) 
1. Indicaţi câte un antonim pentru următoarele cuvinte: sinistre, departe, lenevos, adânc. 
2. Precizaţi care este rolul lingvistic al semnelor de punctuație din strofa a doua. 
3. Precizaţi care este rolul stilistic al semnelor de punctuație din strofa a doua. 
4. Precizaţi care sunt variantele literare libere din următoarea serie: analoagă/analogă, baroacă/barocă, 
echivoacă/echivocă, omoloagă/omologă. 
5. Corectaţi greșelile din enunţul următor: /eri a fost numit ca și consilier la comisia prezidențială pentru 
educaţie o persoană publică care s-a afirmat de multă vreme în domeniu. 
6. Indicaţi patru trăsături simboliste prezente în text. 
7. Explicaţi în aproximativ 7 rânduri în ce constă sugestia ca tehnică simbolistă, prezentă în text. 
8. Precizaţi două aspecte de versificație. 
9. Explicaţi sensul/ sensurile epitetului triplu din versul „În larg balans lenevos, de gumă.”. 
10. Comentaţi textul în 15-20 de rânduri. 


II. (20 p.) Relataţi o întâmplare sau rezumaţi traiectoria unui personaj fictiv sau nu, care să infirme 
afirmaţia lui Cioran: „Toate triumfurile sunt morale” (Schimbarea la față a României) 

În elaborarea acestui text trebuie: 

— să repectaţi construcţia discursului de tip narativ; 

— să apară adecvarea conținutului la tema dată; 

— să respectați normele limbii literare. 


III. (30 p.)Realizaţi un eseu de trei-patru pagini despre poetul interbelic preferat, având în vedere: 
a. prezentarea a patru aspecte de viziune, specifice; 
b. ilustrarea acestora cu ajutorul a cel puţin patru texte; 
c. prezentarea a patru aspecte de stil, specifice; 
d. exprimarea unor argumente în sprijinul alegerii făcute. 


Din oficiu: 10 p. 
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Unitatea de învăţare: 


PERIOADA POSTBELICĂ 


Te ii 


Competenţe vizate 


V adecvarea strategiilor de lectură 
la specificul textelor studiate, în 
vederea înţelegerii și interpretării 
personalizate; 

N formarea unor reprezentări cul- 
turale privind evoluția și valorile 
culturii românești; 

N compararea şi evaluarea unor 
argumente diferite, pentru a for- 
mula judecăţi de valoare proprii; 

N compararea, pe baza unor criterii 
clar formulate, a unor viziuni 
despre lume, despre condiția 
umană sau despre artă reflectate 
în textele studiate; 

Y aplicarea achiziţiilor lingvistice în 
receptarea mesajelor orale și 
scrise, cu explicarea rolului 
acestora în reliefarea mesajului; 

N utilizarea unor strategii de 
redactare adecvate tipului de text 
ce urmează a fi generat în clasă 
sau ca temă pentru studiul indi- 


vidual. 


a] | E na a —— Michael Astner, Colaj 


Valori și atitudini vizate 


N cultivarea plăcerii lecturii, a gustului estetic în domeniul literaturii și artei; 


XV abordarea flexibilă și tolerantă a opiniilor celorlalți; 
N dezvoltarea interesului față de comunicarea interculturală. 


STuniu DE CAZ 


Literatura aservită 


I. LITERATURA ASERVITĂ IDEOLOGIEI 


COMUNISTE 


Repere teoretice şi istorice 


1. Cadrul social şi politic 


Instaurarea comunismului în România începând 
cu anul 1944 a însemnat și schimbarea radicală a 
climatului cultural. Sistemul comunist s-a întemeiat 
pe supremaţia ideologiei şi s-a bazat pe anihilarea 
simțului moral. A avut ambiția să reconstruiască 
societatea, dar şi natura umană. „Arestările, deportă- 
rile şi asasinatele în masă şi-au avut cauza în proiectul 
ideologic, în utopia societăţii fără clase, în cultul 
partidului ca întruchipare a Raţiunii în Istorie şi în 
sacralizarea violenţei revoluţionare” (Vladimir 
Tismăneanu, Tirania comunistă şi problema ideolo- 
giei, în „Evenimentul zilei”, 28 martie, 2007). 

Istoria literaturii postbelice — cea mai lungă perioadă 
din istoria literaturii române — i-a obligat pe analişti să 
distingă trei momente, având fiecare particularități bine 
conturate: realismul socialist sau proletcultismul, între 
1948-1964, neomodernismul (sau generaţia '60) şi 
postmodernismul (sau generaţia '80). 

Realismul socialist este numele dat în Uniunea 
Sovietică, prin anii '30 ai secolului XX, curentului 
artistic oficial, inspirat de ideologia marxist-leninistă, 
în maniera căruia au fost obligaţi să creeze toți artiștii. 
În spaţiul cultural românesc, termenul a fost folosit 
după 1948 şi a ieşit pe nesimţite din circulaţie în anii 
'60. Termenul proletcultism este sinonim cu 


"Karl Marx (1818-1883) — filozof şi economist socialist german, 
autor în coautorat al Manifestul Partidului Comunist (1848), fondator 
al Internaționalei I. 

> Friederich Engels (1 820-1895)-— teoretician socialist german, coautor 
alături de Marx al Manifestul Partidului Comunist. 

3 Vladimir Ilici Lenin (1870-1924) — fondatorul statului sovietic, 
unul din liderii luptei revoluţionare contra regimului țarist; a condus 
Revoluţia din Octombrie (1917); unul din cei mai mari teoreticeni ai 
marxismului: Imperialismul, stadiul suprem al capitalismului (1917), 
Stat şi revoluţie (1917). 

“Stalin (losif Visarionovici, zis Djugașvili — 1879-1953) — secretar 


realismul socialist şi a fost folosit mai puţin de către 
ideologii români, şi doar la începutul anilor '50. La 
origine, cuvântul este un calc lingvistic după rusescul 
proletkult, cultura proletară, care denumea o mişcare 
de avangardă de după revoluţia din 1917. În 
România, în deceniul al şaselea, cuvântul nu mai 
păstra nimic din sensul primar avangardist, sugerând, 
din contră, conservatorismul artistic cel mai înţepenit 
şi mai obedient faţă de normele ideologiei staliniste. 

În perioada aceasta începe o violentă campanie 
de expulzare din literatură a tot ceea ce era legat de 
perioada interbelică. Sunt interzise cărţi şi publicaţii. 
Din 1947 sunt condamnate formele de cultură 
occidentală şi se impune realismul socialist ca unică 
metodă de creaţie artistică. 

Anul 1948 înseamnă începutul represiunii 
anticulturale și conformarea obligatorie a literaturii 
la tezele realismului socialist. Tudor Arghezi, 
reputatul poet interbelic, este atacat în ziarul 
„Scânteia”, organul oficial de presă al partidului 
comunist, de către mediocrul S. Toma. Poetului i se 
interzice dreptul de semnătură și situaţia lui nu va fi 
singulară. Criticii de partid, printre care se numără 
Horia Bratu, Sorin Toma, Paul Georgescu, au rolul 
de a urmări modul în care operele literare reflectă 
ideologia lui Marx!, Engels?, Lenin: şi Stalin”, dar și 
indicaţile lui Jdanov”, Maxim Gorki“ şi Makarenko”. 


general al Partidului Comunist, i-a succedat lui Lenin, eliminându-i pe 
Troțki, Zinoviev şi Kamenev; comandant suprem și mareşal, a dat 
numele regimului ideologic totalitar de până în 1953 — stalinism. 
“Andrei Jdanov (1896-1948) — începând din anii '40 a aplicat politica 
stalinistă în domeniul artistic, numită „Jdanovism” în 1947 organizează 
Cominform-ul. 

*Maxim Gorki (1868-1936), scriitor rus, fondatorul literaturii realiste 
și sociale în Rusia. 

"Anton Semionovici Makarenko (1888-1939) — pedagog sovietic, 
cel care adaptează pedagogia la principiile comuniste. 
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Închisoarea Gherla 


Dispar din manuale, din biblioteci, pentru că nu 
intrau în grila ideologiei de partid, operele lui Ion 
Barbu, George Bacovia, Hortensia Papadat- 
Bengescu. În locul lor, intră în manualele şcolare 
creaţii care slujesc ideologia comunistă și care sunt 
pe placul puternicilor momentului. Ele poartă 
semnătura unor autori precum Alexandru Sahia, 
Maria Banuş, Mihai Beniuc, Dan Deşliu. Este epoca 
celui mai violent dogmatism și ea a fost numită, pe 
bună dreptate, „Siberia spiritului”. 

Moartea lui Stalin, în 1953, înseamnă pentru ţările 
devenite comuniste un moment de „dezgheţ” 
(termenul a fost pus în circulaţie de Ilya Ehrenburg), 
care însă nu a fost de lungă durată. Se părea că relaţia 
partidului cu scriitorii a devenit mai bună. În plină 
epocă dogmatică apar totuşi câteva romane care nu 
sunt tributare realismului socialist. 

Revoluţia anticomunistă din Ungaria, în 1956, 
provoacă şi în România, condusă la vremea aceea 
de Gheorghe Gheorghiu-Dej, o represiune de mari 
proporții. Intelectualii cad pradă valului de arestări. 
Se fac procese politice scriitorilor (procesul grupului 
Noica-Pillat, din care făceau parte şi Alexandru 
Paleologu, N. Steinhardt, Vladimir Streinu), Vasile 
Voiculescu și alţii sunt arestați pentru vina de a nu fi 
acceptat dogmele comuniste. 

Anul 1964 reprezintă momentul unei relative 
liberalizări. Literatura pare să își regăsească matca 
firească. Regimul Dej ia distanţă față de Moscova și 
începe să promoveze linia naţională și desovie- 
tizarea. Scriitorii profită de acest moment și readuc 
în conștiința colectivă valorile literare ale perioadei 
interbelice. Tocmai de aceea, această nouă generaţie 
de scriitori a fost numită neomodernistă. Prin 
activitatea ei, noua generaţie de critici literari rein- 
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troduce criteriul estetic de evaluare a creaţiilor 
artistice. Se reface legătura cu valorile culturii 
occidentale prin numărul mare de traduceri care apar. 

Nicolae Ceaușescu, aflat atunci la conducerea 
Partidului Comunist Român, încearcă să își 
construiască reputaţia şi prin atitudinea aparent 
deschisă faţă de intelectuali, față de scriitori. Partidul 
le face concesii şi permite apariția unor opere care 
vorbesc despre „obsedantul deceniu” şi despre ororile 
care s-au petrecut atunci. 

Anul 1971 înseamnă momentul revenirii la dog- 
matism. Tezele din iulie marchează începutul unei 
revoluţii culturale, căreia unii dintre scriitori i s-au 
opus. Întărindu-și poziţia în partid, N. Ceaușescu nu 
mai ezită să își dezvăluie atașamentul faţă de valorile 
realismului socialist. În ciuda insistențelor ideolo- 
gilor, Tezele nu au mai putut aduce cultura la situația 
de subordonare totală față de politic, așa cum şi-ar fi 
dorit Ceauşescu. Ele au scindat însă lumea literară și 
au scos la iveală capacitatea unor scriitori de a se 
compromite închinând ode cârmaciului şi punându-și 
condeiul în slujba unei ideologii mincinoase. O reacţie 
de protest politic şi de disidenţă a fost aceea a lui 
Nicolae Breban. Membru al Comitetului Central al 
Partidului Comunist Român, acesta a dezavuat pu- 
blic tezele şi a renunţat la privilegiile pe care le avea 
ca membru al celui mai înalt for politic al ţării. 

Literatura, cultura, în ansamblul ei, sunt marcate 
de existența cenzurii. În opinia lui N. Manolescu, au 
existat în epoca ceaușşistă două feluri de cenzură: o 
cenzură oficială, care îi determina pe creatori să scrie 
numai în conformitate cu exigenţele ideologice, şi o 
altă cenzură, mai laxă, care şi-a pierdut în timp baza 
ideologică. Deşi după 1977 cenzura a fost desființată, 
în realitate ea a continuat să îşi manifeste prezenţa, 
determinându-i pe scriitori să scrie într-un fel anume. 
Limbajul aluziv, codul folosit în epocă urmărea 
înşelarea cenzurii, rostirea unor adevăruri pe care 
limbajul direct nu ar fi permis-o. 

Ultimul deceniu al dictaturii ceauşiste se caracteri- 
zează prin degradarea formelor de manifestare 
culturală. Cultul personalității devine grotesc, cultura 
capătă accente kitsch prin nenumăratele manifestări 
puse sub genericul „Cântarea României”. Volumele 
omagiale care preamăresc figura conducătorului, dar 
şi pe a soţiei sale, adună nume ale unor scriitori 
mediocri, dar şi pe ale unora de talent. Într-un 
asemenea climat, scriitorii adoptă o tactică prudentă. 
Aspectele vieţii din România, condiţia individului în 


comunism sunt prezentate aluziv, ceea ce ne 
determină să afirmăm că protestul a fost strict cul- 
tural. 

Au existat însă şi proteste şi memorii cu accente 
politice redactate de scriitorii lucizi şi conştienţi de 
starea literaturii şi de menirea scriitorului, aceea de a 
spune adevărul. La 8 februarie 1977, Paul Goma 
trimite Scrisoarea deschisă adresată participanților 
la Conferinţa de la Belgrad „pentru apărarea libertăţii 
şi demnităţii oamenilor”. Dintre intelectuali se 
solidarizează lon Vianu şi lon Negoiţescu. Autorul 
este anchetat şi torturat de Securitate, apoi obligat să 
părăsească ţara. Dorin Tudoran ia și el atitudine 
împotriva cultului personalităţii şi a minciunii care 
se instalase în toate compartimentele vieţii românești. 
lată ce scria în 1984, într-un text intitulat Frig sau 
frică: „Intelectualul român mai are în faţa lui o 
baricadă sângeroasă de ridicat, aceea de unde să 
denunțe indecenţa, ilegitimitatea raportului stabilit 
de Putere între PCR — murore, şi Cultura Română — 
puber. Fără eradicarea acestei promiscuităţi, Cultura 
Română și intelectualul român nu-și pot veni în fire 
cu adevărat, nu pot, adică, purta un dialog veritabil 
cu o ideologie.” Mircea Dinescu, rămas în ţară, 
transmite la postul de radio „Europa Liberă” un pro- 
test anticeauşist care îl va pune în situaţia de a i se 
interzice să-şi părăsească domiciliul. 

Ultimul deceniu al dictaturii ceaușiste a însemnat 
pentru literatura română recuperarea unor forme de 
manifestare primitive din anii '50. 


2. Particularităţi ale literaturii aservite 
ideologiei comuniste 


Poezia 

Ne vom referi îndeosebi la poezia anilor '50, 
menţionând totodată că până la căderea dictaturii 
ceaușiste au existat poeţi care au slujit cu zel ideologia 
oficială de partid. 

Poeziilor le-au fost impuse teme şi modalităţi de 
expresie străine de natura şi de istoria lor. Au fost 
reactivate specii şi genuri desuete (poemul epic, oda 
etc.), s-a revenit la discursivitatea şi retorismul 
secolului al XIX-lea. 

În perioada anilor '50, literatura, dar mai ales 
poezia, este aservită ideologiei. Ea acţionează la 
unison cu presa, radioul, şcoala, armata şi celelalte 
instituții pentru prefacerea temelor ideologice în 
sentimente şi apoi în mentalități. „Literatura pregătea 
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— prin mijloace specifice şi cu o tenacitate demonică 
— nu cititori, ci soldaţi ai credinţei, adoratori fanatici”, 
afirmă Eugen Negrici în studiul Scurt istoric al 
propagandei prin poezie (cursul scurt!), publicat la 
sfârșitul unei culegeri de poezie agitatorică intitulată 
Poezia unei religii politice. 

Autorităţile comuniste le pretindeau poeţilor texte 
care să versifice lozinci într-un limbaj accesibil, în 
vers clasic, pentru a avea ecou în sufletul oamenilor 
muncii. Poeţii aveau menirea de a fi agitatori, de a 
elogia binefacerile noului regim impus de la Moscova. 

Temele acestei poezii sunt: cultul comunistului, 
cultul personalităților acestuia: Marx, Engels, Lenin, 
Stalin, elogiul partidului, dar şi cultul omului nou, 
vigilent, urându-i pe cei bogați şi simțindu-se fericit 
pentru că împlinește prin forţe proprii idealurile pe 
care comunismul i le-a revelat. Viaţa fiecăruia 
înseamnă asumarea comunismului şi credința oarbă 
în valorile colective. 

Limbajul poeziei realist-socialiste este aproape în 
totalitate denotativ, iar puţinele figuri de stil care apar 
nu ridică nicio problemă de interpretare. Publicul ţintă 
este cel necultivat sau fără școală. Se mizează pe clișeele 
literaturii populare pentru că sunt cele mai cunoscute. 
Scopul creaţiei lirice este să modeleze conștiința 
individuală în funcţie de exigenţele ideologice, să 
formeze o altă mentalitate. Criteriul estetic specific 
operei de artă este subordonat celui etic. 

Printre cei mai zeloşi slujitori ai acestui tip de poezie 
agitatorică se numără Mihai Beniuc, Maria Banuș, Miron 
Radu Paraschivescu, Nina Cassian, Dan Deșliu, Eugen 
Jebeleanu, Veronica Porumbacu, Eugen Frunză și mulți 
alții. Creaţia lor părea să multiplice până la delir una și 
aceeași poezie. Orice abatere de la linia impusă de partid 
era sancționată ferm. 


Cultul personalităţii „conducătorului iubit” 
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Deși intitulat realism socialist, acest mod de a 
scrie este rupt de realitate. Aceasta este mistificată, 
turnată în tipare care îi sunt străine. Cuvinte extrase 
din documentele politice ale timpului sunt puse să 
„sune din coadă” și să aștearnă peste realitatea 
dureroasă şi autentică un văl strident, care s-o 
acopere. 

După 1971, când literatura cunoaște un nou val 
de dogmatizare, naționalismul comunist compromite 
şi aruncă în derizoriu mitul patriei, atât prin exces, 
cât şi prin valoarea discutabilă a poeziilor. 

Proza 

Proza epocii se construieşte, ca şi poezia, după un 
rețetar oficial. Prozatorii trebuie să abordeze temele 
majore ale prezentului, dezvăluind frumuseţea interioară 
a comunistului, dar şi succesele obţinute în activitatea 
revoluţionară de către organizaţia de partid. 

Subiectul prozelor din această perioadă prezintă 
procesul de cooperativizare forțată a agriculturii, 
activitatea neobosită din fabrici şi uzine. Personajele 
sunt rudimentar construite. Ele au caracter tipic, sunt 
previzibile prin chiar apartenența lor la o clasă socială. 
Personajele pozitive fac întotdeauna parte din rândul 
comuniștilor: sunt oameni noi, muncitori, ţărani, care 
pășesc cu încredere pe drumul luminos al orânduirii 
socialiste. Lumea este împărțită între buni şi răi. 
Personajele negative aparţin burgheziei, care se face 
vinovată de toată nefericirile de dinainte. „Detaliile 
din viaţa personajului trezesc obiecţii, tentaţiile 
erotice ce contravin logicii revoluţionare sunt 
sugrumate pe loc.[...] În viaţa de zi cu zi din anii 
'50, unui tânăr cu origine sănătoasă i se recomanda 
insistent şi poruncitor căsătoria cu o tânără cu origine 
sănătoasă, spre a-i fi bine la locul muncii. Tot astfel, 
în literatura epocii numai cuplurile de clasă sunt 
acceptate, sunt tipice, deci verosimile”. (Eugen 
Negrici, Literatura română sub comunism. Proza, 
Editura Fundaţiei „PRO”, Bucureşti, 2003) 

Trecutul nu putea fi abordat decât pentru a evoca 
lupta neobosită a poporului împotriva claselor 
exploatatoare. 

Formula narativă consacrată în epocă a fost așa-nu- 
mitul realism critic, care foloseşte procedeele 
realismului clasic, în care mediul social este populat 
de o lume zugrăvită în alb și negru. Ca şi în basme, 
eroul, care este comunistul, reușește să învingă 
balaurul burghez și să își impună viziunea despre 


noua orânduire. Capabil de acte de eroism, având 
putere de sacrificiu, omul nou îşi consacră întreaga 
viață împlinirii idealului societăţii comuniste. Partidul 
este urmat cu credinţă şi orice abatere de la linia 
dogmei este condamnată cu vehemenţă. 


—_ * 


Casa Scânteii, actuala Casă a Presei Libere 


Unii scriitori, consacraţi înainte de război, au deve- 
nit adepţii acestui tip de proză. Mihail Sadoveanu 
scrie Mitrea Cocor (1949), Eusebiu Camilar, Temelia 
(1951), lon Călugăru, Oțel și pâine (1952), Cezar 
Petrescu, Oameni de azi, oameni de ieri, oameni de 
mâine (1955). 

Acestora li se adaugă prozatori ai vremurilor noi: 
Alexandru Jar, Dragoş Vicol, Francisc Munteanu, 
V.Em Galan, Aurel Mihale care încorporează 
ideologia comunistă în proze cu caracter realist. 
Există însă şi scriitori care «au izbutit să nuanţeze 
oarecum recomandările Agitprop'-ului și să facă 
„plauzibile” prozele, printr-o doză de realism clasic» 
(Eugen Negrici, op.cit.). Este vorba despre Petru 
Dumitriu, Drum fără pulbere şi Pasărea furtunii, 
Zaharia Stancu, Dulăii, Marin Preda, Desfășurarea, 
Ion Marin Sadoveanu, Jon Sântu. 

În plin dogmatism, între moartea lui Stalin (1953) 
şi revoluţia ungară (1956), apar câteva romane care 
nu intră în tiparele epocii. G. Călinescu publică în 
1953 Bietul Ioanide, Marin Preda, primul volum din 
romanul Moromeţii (1955), Petru Dumitriu, Cronica 
de familie (1957), Radu Tudoran, Toate pânzele sus! 
(1954). Aceste excepţii de la regula partidului nu trec 
neobservate şi romanele menţionate sunt acuzate de 
apolitism, de naturalism şi de neaprofundarea 
principiilor realismului socialist. 


"Literar — Agitaţia şi Propaganda comuniste. Desemnau sectorul care avea ca scop mobilizarea maselor în vederea realizării politicii partidului. 
Exista o Direcţie (centrală) a CC al PCR de agit şi prop, care era replicată până în teritoriu, la organizaţiile de bază. 
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A. Fişa comunistului 


Bărbia: 
Îndârjire. 
Voinţă şi putere! 
Un colț abrupt 


O dragoste adâncă 
De oameni 

Și dreptate, 

Şi ură pentru 


De stâncă Cruda, 
Pe care-l bat Hidoasa tiranie. 
Haine Incredere în zile 
Furtuni și uragane Mai bune 
Ce nu pot Ce-o să vie. 
Să-l doboare. Dar ce e? 
Surghiun... Dintr-o dată 
Prigoană... Un zâmbet 
Inchisoare... A-nflorit. 
Cui E vorba de 
Y Tovarăşi, 
Bunătate, : H 
Ga at Prieteni, 
Amarul suferinţei. . i 
ii aa ii e Şi Partid! 
O inimă arzândă 
De dragoste 
E Ochii: 


Şi ură. 


de Alfred Margul Sperber 


Adânci şi zbuciumaţi 
Ca marea. 
Furtuna anilor 
Trecuţi 

În ei şi-ascunde 
Întristarea 

Şi jalea morţilor 
Căzuţi... 

Şi-acum să trecem 
La dosar 

Că are: 


Semn particular: 
Deasupra ochilor, 
Boltită, 

Se-nalță 

Fruntea-i gânditoare. 
De reţinut: 

E aţintită 

Departe-n 

Vremea viitoare. 


Coperta volumului antologic Poezia 
muncii și a libertăţii, 1946 


(În româneşte de M. Djentemirov) 


B. Minerii din Maramureș 


de Dan Deșliu 


Fragmente 


În bezna văii luce încă, 

un geam, la sediul de partid, 

ca într-o galerie-adâncă 

lumina lămpii de carbid. 

Pe bănci înguste, de stejar 
mineri cu feţe şănţuite: 

ei par nişte ciudați școlari 

care învață din trăite. 

— ... Doar ştim, urmează secretarul 
cu glasul său ca răgușit, 

pe Toroioagă, sus, nici carul, 
nici caii încă n-au răzbit... 

— Ehei! se repezi Bujor, 

da” nici nu poţi precum ţi-i pofta, 
să cari atâta compresor 

numa” cu cablul şi cu propta! 

— E trudnic, da, nu una-două, 
răspunde Roman. 


IV 


— Dar mai greu 

să nimerești pe vremea nouă 
ca-n zilele lui moşu meu. 

Așa că spui ce am mai spus: 

să meargă comuniștii-n frunte 
şi-om duce compresorul sus, 

din trup de-ar fi să-i facem punte! 
Cerând cuvântul, se ridică 

un artificier bătrân; 

(lui Remeş îi cam ştiu de frică 
cei ce muncesc cu mâna-n sân...) 
— Sus trebuie aer comprimat: 

nu este — nu se gată planul. 
Socot că nimeni n-a visat 

că l-om "nălţa cu airoplanul... 
Dar noi am dat mai mari năvale: 
prin gresie şi tot răzbim! 
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S-a hotărât să plece-n zori 


Dac-am suit atâta cale. trei comunişti cu compresorul 


un compresor să nu-l suim? 


Luna-și pierde prin păduri 
tainica văpaie... 

Doarme între munţii suri 
vechea Borşa Baie. 


Prin tăcerea răcoroasă, 
frăţior cu zoru'-, 

bate uliţa pietroasă 
Toader doinitorul. 


— Spune Toader, nu cumva 
ceasul ţi-i-nainte? 

— Ceasul meu e inima, 
inima fierbinte! 


— Omule, e bezn-afară, 
pân-la ziuă-i vreme... 

— Ba eu voi ca să răsară 
ziua mai devreme! 

„„. Nu e vesel de rachie, 
nici zănatec nu e, 

are altă bucurie: 

viaţa care suie... 


Peste sediu strălucește 
steaua pământească... 
Ce putere stăpânește 

pasul să-i grăbească? 


Păi acolo-i compresorul, 
sub a stelei rază! 
Ajungând nerăbdătorul, 
uite, ce să vază? 


Doarme-n poartă de-a-n picioare 


moşul pus de pază... 
— Hei, bădiță compresoare, 
steaua te veghează! 


Nici ţipenie de om nu-i, 

vânt şi pălămidă... 

Umflă niscai foale-n somnu-i 
straja adormită... 


Toader mai că s-ar răpede 
mânios certându-l, 

dar așa trudit îl vede 

că-şi îmbună gândul... 
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„„.E printre ei un doinitor: 
îi zice Toader vânătorul. 


Aninoasa, 1945 — desen inedit 
de H. Maxy din vol. Poezia 
muncii și a libertăţii 


„„„ Fosta-i fost voinic odată, 
moșşule Axinte! 

Dintr-o vreme depărtată 
mi te-aduc aminte... 


Străbăteai cu alți feciori 
hrubele cărunte, 
osândit s-aduni comori 
stăpânirii crunte... 


Mulţi dăsagi cu stâncărie 
dus-ai prin coclauri, 
să te-alegi'n băieșie 
niscai bobi de aur... 


„.. Dormi acu”, tătucă dragă 
taicule sărmane... 
Văduvitu-te-au de vlagă, 
vechile bulboane! 


Milă mi-i de truda ta, 
moşule Axinte, 

dară nu te pot uita, 

chiar de-mi ești părinte... 
Că aici nu hrăpăreții 
te-au tocmit a stare, 

ci te puse strajă vieţii 
clasa muncitoare! 


Merge Toader lângă moş 
pe spinare-l bate: 

— Răgușiră trei cocoși, 
pașnice fârtate! 


Sare-acela-n spaima morţii: 
— Fugi de necuratul 
Fiu-său în pragul porţii, 
râde, blestematul! 


Dar pe loc se-ncrâncenează: 
— Hei, frumoasă veghe! 
Dau chiaburii și tu, pază, 
horăeşti în zeghe! 


De-auzea vre-un sabotor 
huetele-ţi crunte, 

nici că mai duceam în zori 
compresor la munte! 


— Toadere, să mor îmi vine! 
(zice-o voce groasă) 
Somnul ăsta-i pentru mine 
duşmanul de clasă! 


„„„ Cearcă Toader amărui 
râsul să mi-l minţă: 

— 'Taică, singur tu să spui 
asta, - la şedinţă... 


Dormi acu- de-ţi vine greu, 
mintea mea e trează: 


Pe stânci, o geană de roşeaţă: 
se face-n Borşa dimineaţă. 
Văzduhul fără de hotar 

e străveziu ca un pahar. 


Și iarba-i umedă de rouă: 

pe orice fir o boabă-două, 
parcă-n verdeaţa timpurie 
râd lacrimi mari, de bucurie... 
Pe coasta muntelui înalt 
porniră brazii la asalt. 


Președintele Ceaușescu, 

stă de vorbă cu noi la tribună. 
numind viitorul 

cu numele noastre: 


Ion, Vasile şi Gheorghe şi Vlad... 


Vorbele sale 

înfloresc 

ca nişte luceferi de foc 

în pragul zilelor următoare, 
care-au şi început să apese 

cu lumina lor incandescentă 
tot mai deplin 

pe umerii noştri suavi 

ca lemnul dulce 

de chitară... 


Mama ne strigă, 

deschizând fereastra 

spre ziua de mâine: 

„Mai terminaţi odată cu joaca, 


de-acum nu mai sunteţi copii!”... 


Şi timpul se strânge-ntr-o clipă 
ca un zmeu colorat 
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oi rămâne strajă cu 
pân-se luminează... 


Stau alăturea fumând 
tatăl şi feciorul. 

Vântul şopotește blând, 
veşnic umblătorul... 


Cată-n dreapta, temător, 
— Musai, da, vezi bine... 
Of, al dracului fecior! 
Samănă cu mine... 


VI 


Oşteni pletoşi... Prin coama lor 
străbate vântul vuitor. 

Pe-o tulpiniță călăuză 

se urcă lin o buburuză, 

când peste culmile din fund 
răsare soarele rotund. 

Ce glas îngână zurgălăii? 

E râul, ciocârlia văii. 

Unind măruntele izvoare, 

se duce să se facă mare... 


C. Adolescenţa 


pb imp rii pana 
aa PI zi i lira 
LI LL ii 


Michael Astner, Tineretul studios al 
patriei 


de Petre Ghelmez 


prins între sârmele vuitoare de vești 
ale telegrafului, 

ori între crengile 

plopului cu umerii colțuroși 

de adolescent... 


Vai, mâine avem matematica, 
şi chimia, 

şi-atâtea exerciții de rezolvat! 
Şi cum să mai încapă 

atâtea cifre ascuţite 

în dreptunghiul de hârtie fragilă 
al unui zmeu 

ce-a uitat să mai zboare?! 
Dar lasă... 

Aveţi încredere-n noi, 

cei cu trupurile transparente, 
născute din dragostea 
supremă!... 


voastră 


Priviţi uşor printre gene, 
prin trunchiurile acestea aprinse 
ca gâturile de lebădă albă, 
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Studiu de caz 
şi veţi vedea, 

așa cum aţi dorit, 
răsăritul soarelui 


şi cocorii lungi de lumină în anul Unu 
din cel de-al treilea mileniu, 
al erei noastre biruitoare. 


Dineţii de csptotare a tezteloi 


Cele trei texte aparţin unor momente diferite din 
istoria comunismului românesc. Citiţi-le cu atenţie 
şi răspundeţi la următoarele întrebări: 

1. Motivaţi folosirea semnului de punctuație „:” 
în textul A. 

2. Ce rol are virgula în versurile: E vorba de/ 
Tovarăși,/ Prieteni,/ Și Partid!? 

3. Care este stilul funcţional din care fac parte 
substantivele „fişă” şi „dosar? Explicaţi folosirea 
lor în poezie. 

4. Identificaţi antitezele din același text şi arătați 
ce rol au ele în poezie. 

5. Care dintre componentele actului de comu- 
nicare poate fi identificată în text? Argumentați. 

6. Caracterizaţi-l succint pe destinatarul acestui 
mesaj. 

7. Argumentaţi că Minerii din Maramureș de Dan 
Deşliu se încadrează în genul epic. 

8. Precizaţi tema dialogului din partea a IV-a a 
poeziei. 

9. Comentaţi versurile: „Aşa că spui ce am mai 
spus:/ să meargă comuniștii-n frunte/ şi-om duce 
compresorul sus,/ din trup de-ar fi să facem punte!” 

10. Care sunt ipostazele în care sunt surprinși 
comuniștii? Apar/ Nu apar diferenţe între ei? 


4 | 


1. Ana Blandiana, O temă polemică, în revista 
. 


„România literară , nr. 37/ 2003 

2. Gabriel Dimisianu, Îngheț și dezgheț cultural, 
în revista „România literară”, nr. 37/ 2003 

3. Eugen Negrici, Literatura română sub comunism. 


Proza, Editura Fundaţiei „PRO”, București, 2003 


11. Alcătuiţi „fişa comunistului” din poezia lui Dan 
Deşliu şi comparaţi-o cu cea prezentată la textul A. 

12. Arătaţi care sunt particularităţile de limbaj ale 
poemului lui Dan Deșliu. 

13. Care este registrul stilistic caracteristic poeziei 
Adolescența de Petre Ghelmez? Identificaţi mărcile. 

14. Motivaţi folosirea imperativului în ultimele 
două strofe ale poeziei. 

15. Alcătuiţi „fişa” adolescentului și comparaţi-o 
cu celelalte două. 

16. Ce semnificaţie are această vârstă pentru 
adolesentul din vremea lui Ceaușescu? Formulaţi 
răspunsul valorificând textul. 

17. Comparaţi limbajul celor trei poezii şi faceţi un 
scurt comentariu în legătură cu caracterul său accesibil. 


Michael Astner, Porțelan - Sztălinvăros (Orașul Stalin - Braşov) 


4. Poezia unei religii politice, culegere de poezie 
agitatorică alcătuită de Fugen Negrici, Ed. Fundaţiei 
„Pro”, 1995 

5. „România literară”, nr. 21/ 2004, dezbaterea 
Literatura română în timpul comunismului 


1. Citiţi primul capitol al studiului lui Eugen Negrici indicat în bibliografie şi alcătuiți fişe de lectură. 
2. Redactaţi o paralelă între poezia lui Petre Ghelmez reprodusă în manual şi Adolescenți pe mare de 
Nichita Stănescu. Urmăriţi mijloacele artistice prin care este realizată aceeași temă. 
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Nicolae Breban 


II. ROMANUL POSTBELIC 


„Paul e întâiul animal bolnav al roma- 


nului lui Breban, şi boala lui e incapacitatea 
aproape patologică de a-şi stăpâni imagi- 
naţia, ceea ce, în limbajul cărţii, înseamnă 
neputinţa de a avea voinţă.” 

(Eugen Simion, Scriitori români de azi, 
vol. I, Ediţia a doua revizuită şi completată, 
Editura Cartea Românească, Bucureşti, 
1978) 


Nicolae Breban n. | februarie 1934 la Baia Mare. Fiu de preot. Şcoala primară şi 
liceul la Lugoj. Studii de filozofie şi filologie (câte un an) la Cluj. A fost funcționar, strungar, 
şofer, apoi, după consacrarea literară, redactor-şef la România literară şi la Contemporanul. 
Debut cu schiţe în Gazeta literară (1961). Debut editorial cu romanul Francisca (1965). Alte 
romane: În absența stăpânilor (1966), Animale bolnave (1968), Îngerul de gips (1973), 
Bunavestire (1977), Don Juan (1981), Drumul la zid (1984), Amfitrion (1994), Ziua și 
noaptea, (1998), Voința de putere, (2001), Puterea nevăzută, (2004). O culegere de poezii: 
Elegii pariziene (1992) şi una de publicistică: Confesiuni violente (1994). 


Animale bolnave 


de Nicolae Breban 
Capitolul 9 


— fragment — 


— Odihnește-te puţin, dragul meu! îi spuse Krinitzki ştergându-l cu 
grijă, de transpiraţie — eşti tot lac de sudoare. Nu vrei să te schimb? Ai 
vreo cămașă curată, o pijama? dar Paul tresări îngrijat şi declară că se 
simte foarte bine și că nu trebuie să fie schimbat, nu transpirase prea 
tare, spatele şi-l simţea uscat şi altele. Krinitzki se ridică însă şi în 
curând se înapoie cu o pijama veche, curată, desperecheată şi care nu 
era a lui, deoarece abia îl încăpu pe firavul Paul. 

— A cui e? întrebă cu timiditate Paul, încă năucit de propria sa vorbărie 
din care uriaşul îl trezise blând, ca dintr-un coşmar, un coşmar vesel, 
însă, melodic, în care febra care îi scutura corpul strălucea ca o cortină 
stridentă, vie, o auroră boreală fantastică, ca un fel de cer de paiete şi 
licurici, aşa cum e cerul marilor oraşe noaptea, când te apropii cu 
trenul pe linii sinuoase, țăcănind încă în întunerec, simțind cu oarecare 
dezgust şi nerăbdare întunerecul din compartiment și prezența 
nevăzută a cuiva care e întins covrig pe bancheta din faţă. 

Krinitzki nu-i răspunse la întrebare, poate nici n-o auzise, îl şterse 
însă cu răbdare, apăsat, încât tinerelul își pierdu aproape respirația și îl 
culcă la loc. Paul îl întrebă dacă nu-l oboseşte, dacă nu-l plictiseşte, 
chiar, să-l păzească, să-i ducă grija şi uriașul îi răspunse cu un ton 
ciudat de impresionant: 

— Nu mă plictisește, dragul meu, îmi face bine chiar... puţină 
încredere îmi face bine, cu boala asta a mea... 

„Ce boală?!” se gândi Paul, dar nu îndrăzni să-l întrerupă. 

— Îmi pare bine, adăugă Krinitzki, că tu nu te temi de mine! De 
mine se tem mulţi, dar tu eşti un suflet curat, aşa cum se găsește rar, un 
suflet curat şi chinuit. Au vrut să te ducă la spital, dar n-am permis eu 
acest lucru. Când ai să te însănătoșești, dacă ai să vrei, ai să poţi merge 
şi la spital! făcu el și Paul zâmbi spontan, dar Krinitzki vorbea serios 
sau nu-l zărise. Paul încercă apoi să-i mulțumească dar Krinitzki îl 
întrerupse, cu oarecare asprime, spunând: 

— Nu, nu-mi mulțumi! Nici n-o fac pentru tine, ţi-am mai spus! O 
fac pentru mine, pentru sufletul meu! Noi, oamenii, nici nu suntem în 
stare de fapte bune, numai că la unii egoismul e mai mare, la alţii e 
mai mic! La unii, el e foarte mare şi atunci, deodată, seamănă cu mila 
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Romanul postbelic 


„Uriaşul Krinitzki e un mistic ce se 
teme de forţa lui lumească şi-şi pune 
violenţa sub scutul Bibliei. Religia este 
pentru el o frână în calea instinctelor, și cel 
mai mare păcat de care e conştient e acela 
de a fi ascultat din frică.” 


(Eugen Simion, op. cir.) 


„Viziunile lui au o oarecare coerență şi 
cine nu e€ atent la mersul acţiunii nu 
surprinde clipa în care relatările lui Paul 
trec din real în fantastic şi din planul 
imaginaţiei în acela al observaţiei exacte.” 


(E. Simion, op. cit.) 


„Personajele lui Nicolae Breban se află 
în raporturi de singurătate, de melancolie, 
de plictis — nu de putere. Raporturi afective, 
nu ierarhice.” 

(Mircea Iorgulescu, Prezent, Editura 
Cartea Românească, București, 1985) 


Giorgio de Chirico, Portret premonitoriu al 
lui Guillaume Apollinaire (detaliu) 
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sau cu dezinteresarea. Eu sunt mai egoist ca alţii, asta e totul, dragul 
meu, şi te rog să fii bun, altădată să nu mai încerci să-mi mulțumești, 
altfel ai să mă faci să mă simt nu ştiu cum, să mă simt rău, vinovat! Un 
suflet neapărat ca al tău nu vreau să-l înșel! 

— Dar ce, pe alţii îi înșeli? îi scăpă lui Paul, simțindu-se bine în patul 
aerisit, în pijamaua strâmtă şi răcoroasă, dar imediat regretă brutalitatea 
întrebării sale. Krinitzki însuși îl privi o clipă mirat, apoi dădu încet 
din cap, cu tristețe: 

— Ştiu eu, eu nu aș vrea, de aceea mă şi feresc de prea multă gloată... 
acum când vin la mine să le citesc, cu zgomot mare şi stricând ordinea... 
eu nu sunt nici predicator, nici profet, nici tămăduitor... nu sunt decât un 
om mai singuratec decât ceilalți, vreau să spun că nu m-am învrednicit să 
am o familie, o nevastă, copii pe care să-i cresc... uite, eu sunt un om 
voinic, eu puteam să cresc mai mulți copii decât alţii! şi râse încet, cu 
amărăciune. Eu mă feresc mereu de mărire, de orgoliu! începu el, deodată, 
cu un alt ton, mai emfatic și fără nici o pricină parcă, încât Paul făcu ochii 
mari — dar iată, sunt mereu pedepsit în aceasta! Stă scris: în ce veţi păcătui, 
în aceea veţi fi pedepsiţi, în ce vă veți semeţi, în aceea veți fi umiliți şi 
alungaţi! Orgoliul este un mare păcat, o mare ispită! Şi această ispită îi 
încearcă şi pe cei mai tari. Eu mă lupt cu el de-o viaţă şi nu ştiu dacă am 
reuşit să fiu un ceas așa de curat ca tine. Da, ca tine! întări el văzând că 
Paul îl priveşte cu neîncredere. 

— Uite, îmi spuneai că ţi-e teamă de oameni, dar mie îmi este cu 
adevărat frică de ei! Şi ştii de ce? Pentru că trebuie să-i iubesc, pentru 
asta! Ceea ce tu faci în mod firesc, eu trebuie să mă chinui şi să mă 
sforţez şi să mă blestem şi apoi mereu să mă tem că nu am făcut-o cum 
ar fi trebuit, cum o aştepta El de la mine! Aș putea să plec de aici, 
undeva unde sunt mai puţini oameni, undeva unde aerul ar fi şi mai 
curat, păsări mai multe şi, dacă n-ar cânta păsările, ar cânta izvoarele 
şi eu aș fi mulțumit. Dar nu mi-e îngăduit acest lucru, această viață 
nu-i făcută pentru mulțumire măruntă şi odihnă. Nu e uşor să iubeşti 
oamenii, mereu şi fără odihnă. Pentru acest lucru am să te și părăsesc, 
pentru că dragostea şi grija pe care, puţină, ţi-o port, nu e nici un merit 
al meu, ci mai mult al tău, că mă îngădui! 

— Dar eu îngădui pe toată lumea! exclamă, nestăpânit, aproape 
batjocoritor, Paul şi Krinitzki răspunse: 

— Da, da... da, da! și era evident că, într-o clipă, gândul lui fugise la 
mare depărtare. 

— Ziceai că nu crezi în viaţa de dincolo? îl întrebă Paul, care, în 
mod ciudat, simţea plăcere să-l necăjească, să-l înţepe pe acest om 
mare, a cărui respiraţie, numai, putea să înfricoşeze și să amuţească. 

— N-am spus asta, dragul meu, îi răspunse cu bunătate Krinitzki, 
dar nu mai vorbi, fii bun, încearcă şi dormi un ceas! 

— Nu mi-e somn! 

— Nu-i nimic, stai cu ochii închiși şi gândește-te la lucrurile cele 
mai mărunte. 

— Nu pot! se plânse încet Paul, şi când dorm, mintea mea începe să 
uruie, totul devine foarte complicat, dacă îmi aduc aminte că am mers 
pe o stradă oarecare de la un pom, un salcâm, să zicem, până la alt 
salcâm, deodată apare în dreapta un gard şi nici măcar un gard obișnuit, 
ci unul pe care crește iederă și încă o iederă vie, înflorită, şi una din 
flori e ciudat de mare, ca o pâlnie violetă care e cățărată chiar pe vârful 
ascuţit ca de suliță al unui laț și mă priveşte numai pe mine, cu o 


insistență ciudată şi obositoare. Apoi, nici drumul 
acela, porțiunea aceea de drum dintre cei doi pomi 
nu e așa de netedă cum ar trebui să fie când spui: — 
Am pășit repede de la un pom la celălalt! sau pur și 
simplu: — Am trecut pe lângă acei pomi! N-ai băgat 
de seamă, băi cuţule, când visăm, simţim şi nevoia 
de a povesti cuiva, cu cuvinte, ceea ce trăim, adică 
ceea ce visăm, de parcă cineva ne-ar asculta în somn, 
sau întâmplările visului ar fi prea slabe ca să se 
sprijine numai pe ele singure! Uneori întâmplările se 
răresc sau dispar cu totul și încep să apară cuvintele, 
începi să vorbești şi încă cu atâta putere, cu atâta 
furie, încât suntem auziţi nu numai de Cel care ne 
ascultă în somn, dar chiar și de cei care dorm în jurul 
nostru sau veghează! Și dacă îţi spui: — Bine, va să 
zică am trecut drumul, sau am mers în lungul unui 
gard cu iederă! și te liniștești singur căci ce poate fi 
mai inofensiv decât să mergi în lungul unui gard, 
chiar şi cu iederă (pentru că tu la început nu voiai să 
fie așa, nu voiai decât un gard oarecare, cât mai șters 
şi mai monoton, dar iată, a apărut acel ochi violet, 
insistent şi nu mai poţi să-l dai la o parte și-ți spui 
resemnat, dar încă cu hotărâre) — Mergeam de-a lungul 
unui gard, cu iederă! și în tot timpul cât mergi, acei 
câţiva paşi, strângi din dinţi, tot trupul ţi-e crispat și 
picioarele îţi calcă apăsat, parcă ar fi de lemn și trebuie 
să faci un mare efort să n-o iei la fugă, aşa cum trebuie 
că simţi când ești noaptea într-un cimitir, sau treci 
printr-o curte lungă, străină, și un câine uriaş apare 
deodată, în spate, şi te urmăreşte cu botul ridicat, 
încordat tot. Da, te străduiești să mergi cu pas egal 
deși ar fi atât de bine s-o poţi lua la fugă și numai din 
teama afurisită, tâmpită, ca acolo pe gard să nu mai 
apară şi altceva, în afara acelui ochi violet, atotștiutor, 
sau cine ştie, jos pe pământul pe care calci, să nu se 
ivească muchia unei pietre sau semnul roşu al unei 
cărămizi pe jumătate îngropate în pământ așa cum 
întâlneşti uneori cărămizi cu care sunt pavate 
trotuarele. Pentru că totul trebuie să rămâie cât mai 
simplu, cu cât mai puţine lucruri sau obiecte, cât mai 
aproape de nimic, pentru că numai nimicul e 
odihnitor, poate chiar el e Dumnezeu! [...] 
Capitolul 10 


— fragment- 


Se luminase bine de ziuă, când şeful se întoarse, 
singur, fără câine, în cort, şi se întinse, să se odihnească 
puţin. Mateiaş nu reușise să doarmă, bătrânul însă da, 
deși nu se întinsese pe jos, ci stase tot timpul aşezat pe 
vine, un somn iepuresc, de pândar. Voştinaru stătu câtva 
timp culcat pe spate și fumând fără întrerupere (începuse 
din nou să fumeze) — apoi se ridică cu sprinteneală și 


Nicolae Breban 


vru să mănânce. ÎL îmbie și pe plutonier — bătrânul ieşise 
afară, să-i ţină locul — și acesta acceptă, deși nu îi era 
foame. Mâncă însă neașteptat de mult, la fel de mult ca 
şi Voştinaru. Vru să deschidă gura într-un rând, ca să 
spună ceva, dar Voştinaru îi făcu semn să tacă. Apoi, 
plutonierul adormi din nou şi avu un somn plin de 
coşmaruri, chinuitor, din care se trezi asudat tot şi obosit. 
În prima clipă nu-şi dădu seama unde se află: era lumină 
plină peste tot, o rază de soare pătrundea printre brazi 
şi în cort printr-o deschizătură a pânzei. Apoi se ridică 
şi o dorinţă arzătoare îl împinse să iasă afară de sub 
pânza aceea sufocantă, dar nu îndrăznea. Voștinaru și 
Gore lipseau şi, după ce aşteptă multă vreme, 
insuportabil de multă vreme -— (el nu avea ceas și nu 
bănuia ce oră putea fi) — păși afară, mișcându-se cu 
multă atenţie. 

Cortul era așezat într-un fel de spărtură mare a 
peretelui lutos și în jur, cu excepţia unei vegetaţii 
pitice, de tufe şi brazi piperniciţi, nu creştea nimic. 
Jos, râpa se adâncea mult, era mult mai adâncă decât 
îi păruse lui Mateiaş noaptea și aerul era atât de curat 
şi vizibilitatea atât de mare, încât se putea vedea, în 
depărtare, culmea Retezatului şi întreg lanţul de 
munţi, în dosul cărora se întindea ţara Hațegului. 
Mateiaş se întoarse din nou în cort, de teama lui 
Voştinaru, dar nu răbdă prea mult singurătatea. În 
clipa când se pregătea să iasă, ezitând parcă, auzi 
lătratul câinelui, o singură dată, de parcă cineva i-ar 
fi astupat gura, şi asta îl ţintui pe loc. Lătratul se 
auzise de foarte aproape şi Mateiaş îşi dădu seama 
că era un semnal, câinele era foarte bine dresat. 
Aşteptă cu crispare să audă glasul comandantului, 
dar o linişte încordată se instală după acel hămăit 
scurt şi după un timp, plutonierului i se păru acel 
zgomot o simplă nălucire a simţurilor sale obosite. 
Apoi, când vru să se aşeze din nou -— trecuseră parcă 
câteva ceasuri de la acel hămăit — se auzi încă o dată, 
același zgomot scurt, înăbușit, de data asta atât de 
aproape de parcă ar fi fost chiar la intrarea cortului. 
Mateiaş avu o clipă de ezitare, teama îl împingea 
înapoi, absurd, spre fundul cortului aceluia îngust, 
ferindu-l să iasă în liniştea aceea insuportabilă care 
căzuse după cele două hămăituri de câine; se uită în 
jur după o armă, dar nu văzu nici una şi atunci păși 
afară, cu inima bătând. 

Făcu un pas, încă unul, apoi dădu la o parte cren- 
gile tinere şi mlădioase de brad, care ascundeau cortul. 
Privi în jur, în dreapta, unde se afla pădurea. Nu zări 
nimic. Privi în continuare, fără să se mişte, curajul lui 
se epuizase deja în cele două mișcări. Apoi văzu câinele 
care se zărea mai departe decât s-ar fi așteptat, după 
apropierea ultimei hămăituri. Stătea între brazi și pentru 
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„De aceea, de îndată ce două personaje 
intră în contact, o luptă surdă de tranşare 
a raportului exact dintre ele se declanșează 
automat, luptă care se termină întotdeauna 
cu un rezultat net, unul din combatanți 
cucerind trofeul celui tare, celălalt fiind 
constrâns să intre în rolul celui slab.” 

(Valeriu Cristea, Domeniul criticii, 
Editura Cartea Românească, Bucureşti) 


„In cartea lui N. Breban nu sunt, 
aşadar, propriu-zis criminali, ci numai 
unelte, complici ai crimei, criminalul real 
(Miloia) fiind iresponsabil. Crima plutește 
în aer şi e greu de stabilit cine este şi cine nu 

. » 
este vinovat. 


(E. Simion, op. cit.) 


Rene Magritte, Asasinul amenințat (detaliu) 


102 


că trunchiurile erau foarte dese în acea parte a pădurii, locul la înălțimea 
animalului era aproape dezgolit, crengile creșteau doar de la o anumită 
înălțime în sus. Câinele uriaș al comandantului, negru tot, cu pântecul 
galben, privea în direcţia lui, îl privea chiar fix, crispat tot, se vedea 
bine, şi o clipă Mateiaş crezu că se va arunca asupra lui. Îi era teamă 
însă să se miște, cea mai măruntă mișcare a lui putea dezlănțui animalul 
acela care se profila uriaș în umbra brazilor. Apoi însă, neliniștea lui 
Mateiașş crescu: cineva se găsea probabil între el şi câine, în dosul unui 
trunchi, cineva care nu îndrăznea să se mişte, la fel ca şi el. Poate era 
chiar el... da, desigur, era e/ şi comandantul nicăieri şi nici Gore, care 
avea de asemenea o armă. De ce dase drumul Voştinaru soldaţilor?! 
Poate însă că altfel nu s-ar fi apropiat... Toate acestea trecură cu o viteză 
formidabilă prin creierul lui Mateiaș în timp ce sudoarea îi acoperea cu 
repeziciune fruntea, adunându-se la limita sprâncenelor. Apoi o simți, 
cu o precizare nemaipomenită, adunându-se în jurul gurii şi trebui să se 
stăpânească cu putere ca să-și domine tremurul care-i mina trupul, ca o 
memorie bruscă a febrei care-l chinuise toată noaptea și dimineaţa. 
Spaima de acel om nevăzut, pe care îl privea câinele și-l ținea la respect 
îi inspira o frică uriașă și acea teamă se mărea tocmai pentru că nu îl 
zărea pe celălalt, a cărui prezenţă devenea materială doar prin încordarea 
pe care o transmitea animalului acela puternic și inteligent — și îi trezi 
boala, febra de astă-noapte. Îşi uită, în acele zeci de secunde câte trecuseră 
de când descoperise câinele, încordat, privind ţintă pe cineva încă 
nevăzut, toate îndoielile cu privire la crimă, la cele două crime: totul se 
ştersese și acum acel om necunoscut, fioros şi nemaipomenit de crud, 
stătea la câțiva paşi de el și numai câinele îl împiedeca să se arunce 
asupra lui sau să dispară definitiv. 

Se auzi atunci, undeva în fundul pădurii, în sus şi spre stânga vocea 
comandantului, strigând ceva, şi când strigă a doua oară şi se auzi 
distinct acum, deși încă tot depărtat: — Dingo! — cel de după pom se 
mișcă probabil (deşi Mateiaş încă nu zări nimic) deoarece câinele se 
clătină de picioare, o mișcare ciudată de parcă cineva l-ar fi împins de 
spate şi el s-ar fi proptit pe picioarele din față, apoi îşi aplecă puțin 
capul, uşor, spre stânga, şi sări deodată, tăcut, ca un lup. 

Atunci abia, plutonierul î/ zări: era un bărbat tânăr, scund, foarte 
bine zidit, cu gâtul gros, mușchiulos, regulat, ca un stâlp de carne, 
îmbrăcat în ceva maroniu. Câinele îl trânti însă în aceeaşi secundă la 
pământ — o lungă clipă, om şi animal rămăseseră îmbrăţișaţi, nehotărâţi 
— şi Mateiaș observă lămurit eforturile animalului de a nu-l răni grav 
pe cel trântit, deşi, în câteva secunde, sângele îi scălda acestuia pieptul. 
Bărbatul era puternic şi, în două rânduri reuşi să scape de câine şi să 
se ridice, dar tot de două ori câinele sări şi de fiecare dată o urmă nouă 
de sânge apărea pe spatele şi pe umerii bărbatului. A doua oară nu mai 
reuși să-l trântească, omul făcu o mișcare scurtă, aparent inutilă — se 
auzi o bufnitură înfundată — şi străinul încercă să se ridice, deşi câinele 
atârna încă de el. El se sforță totuși, într-un efort mare — de parcă s-ar 
fi ridicat drept într-un puternic curent de apă care ameninţa în fiecare 
clipă să-l răstoarne — și reuși într-adevăr. Era în picioare și câinele se 
întinse o dată cu el, cu gura împlântată sub braţul lui drept, în locul de 
inserție a mușchilor spatelui. Apoi, tras parcă în jos de greutatea 
corpului său uriaş, câinele dădu drumul omului şi lunecă încet, la 
pământ, unde icni de câteva ori, de parcă s-ar fi înecat cu ceva. După 


a doua „icneală” îi sări sângele pe gură, într-un şuvoi 
puternic, roşu, ca dintr-o pompă și Mateiaș alergă 
atunci. 

Străinul se mișcă și plutonierul își schimbă direcţia, 
ocolind câinele care se zbătea mereu și strigă celuilalt 
— Stai! Omul îl privi mirat o clipă, fără o uimire prea 
mare însă (în mâna stângă ţinea un șiş lung, 
însângerat, atât de subţire de parcă era un brici lung, 
neobișnuit). Mateiaș ezită văzând șşișul — care arăta 
ca un cui lung și înroșit — şi mai ales privirea celuilalt, 
uimită şi fermă, doi ochi albaştri puri, calmi, de-un 
albastru splendid, transparent. Omul folosi ezitarea 
plutonierului și din doi paşi se lăsă să alunece, tăcut 
ca o jivină, pe nişte frunze, undeva în fundul unei 
gropi şi plutonierul, revenindu-și și strigând mereu 
cu putere: — Stai! Stai că te împușc! Stai!! — fugi după 
el. Ajunse, alergând, fără veste în marginea gropii 
aceleia în care dispăruse de o clipă celălalt, dar nu 
era o groapă, ci marginea unei albii secate care trecea 
prin pădure, vreun torent în timpul marilor ploi şi 
viteza lui fu atât de mare încât se precipită, 
neîndemânatec, cu capul în jos, în acea vale destul 
de abruptă. Căzu însă pe moale — era un strat gros de 
frunze vechi acolo şi de mușchi — şi se rostogoli ca o 
păpuşă până jos. 

— Stai, ticălosule!! continua să strige Mateiaș în timp 
ce se rostogolea încă, fără să ia seama la lovituri, cu un 
curaj care îl uimea și îl aţâţa grozav — dar omul cobora 
aceeași vale, fără nici o ezitare, fără măcar să întoarcă 
capul, de parcă n-ar fi auzit strigătele plutonierului sau 
l-ar fi disprețuit prea mult ca să-l bage în seamă. Șișul îl 
băgase undeva şi acum mergea, alergând ușor, cu mâinile 
echilibrându-se uneori, cu siguranță şi calm neobişnuit. 

Mateiaș făcu câţiva pași în urma lui, pripiţi, dar 
celălalt deşi mergea la pas, se depărta cu o iuțeală 
mai mare decât plutonierul care alerga gâfâind, 
împiedicându-se de bolovanii ascunşi sub mușchiul 
de pe fundul văii secate a torentului și atunci Mateiaş 
se opri, uitându-se disperat în toate părţile după un 
ajutor.— Stai! mai strigă el o dată, aproape disperat și 
vocea sa gâtuită îi răsună într-un fel comic în liniștea 
teribilă a pădurii, dar celălalt se depărta liniștit în fața 
sa, îndemânatec şi liniștit de parcă ar fi fost singur. Atunci 
Mateiaş se aplecă și luă două pietre de jos, aruncă una 
şi apoi încă una, aproape fără să se uite. A doua îl nimeri 
pe străin chiar în mijlocul spatelui, lovitura înăbușită o 
auzi şi plutonierul şi asta îi dădu parcă curaj, pentru că, 
făcu alţi câţiva pași precipitaţi şi se aplecă din nou după 
pietre. Erau lunguieţe şi ascuțite ca un cuțit, destul de 
grele, și în clipa când voi să le arunce din nou, îl văzu 
pe celălalt că se oprise şi îl privea. Apoi se mișcă și veni 
spre el şi Mateiaș, după o secundă fulgerătoare, se aruncă 
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asupra lui, strigând inutil, de spaimă: 

— Stai! 

Celălalt scoase din nou șișul care era acum curat 
şi lucios, dar Mateiaş se aruncă înainte cu toată forţa, 
neprevăzător şi, cum celălalt făcu un pas înapoi, nu 
reuşi decât să-l prindă de picioare, atârnându-i-se 
puternic de cracii pantalonilor. 

— Stai! continua să strige, gâtuit, de spaimă şi de o 
anumită fascinaţie, Mateiaş — nu te mişca, ticălosule! 
Te omor, dacă... şi, micul plutonier se aștepta din clipă 
în clipă să simtă lovitura fierului. Celălalt nu izbea, 
parcă era legat de mâini, întârzia nefiresc de mult, 
încerca doar să se desprindă de el ca de o târâtoare, 
de un animal respingător și urât mirositor. Nici nu-l 
lovea măcar cu palma sau cu pumnul, ci încerca să 
se descotorosească de braţele plutonierului care se 
prindeau de el ca niște ramuri spinoase sau căngi 
subţiri, besmetice, aşa cum uneori, noaptea, în cimitir, 
ţi se pare că totul se întinde spre tine, cu o foame 
tembelă și răutăcioasă. Mateiaș simţi o lovitură de 
bocanc în burtă, dar nu slăbi și nimic nu l-ar fi putut 
face să dea drumul acelui om, decât poate moartea. 
Nu voia să-l privească, poate nici nu putea, își 
afundase capul în stomacul celuilalt, ca în poala unei 
femei, frecându-se de cureaua lui lată şi rece, 
neîndrăznind să ridice capul în timp ce se agăța de 
el, de o teamă absurdă că, simţindu-i privirea sau 
văzându-i fața, celălalt l-ar fi putut lovi. Căzură de 
câteva ori împreună, gâfâind amândoi și străinul se 
rostogoli cu el pe jos, zdrobindu-i carnea peste 
pietrele ascunse, dar nu-i atinse capul şi fața ascunsă 
copilăreşte în pântecul său şi plutonierul, simțind că 
oboseşte încet, începu să-l muşte de stomac, 
încercând să pătrundă cu dinţii prin puloverele subțiri 
pe care le purta celălalt, suprapuse sub haină. Atunci 
se auzi o împușcătură în spate, şi încă una, apoi glasul 
comandantului, strigând: 

— Stai că trag! Stai! 

Celălalt mai făcu câteva mișcări, nehotărâte, apoi 
se opri şi Mateiaș îl auzi oftând neputincios, 
descurajat, dar nu-i dădu drumul încă, până când nu-l 
auzi pe Voştinaru călcând foarte aproape în spatele 
lui. Apoi se auzi şi glasul lui Gore, din față, strigând: 

— Stai! Stai! 

Mateiaș lăsă în sfârşit să-i alunece mâinile de pe 
stofa pantalonilor şi hainei celuilalt, dar nu ridică 
privirea spre el, rămânând așa trântit pe jos cum era 
şi cum celălalt îl târâse aproape zece metri buni, din 
timiditate parcă sau din rușine pentru că se lipise 
astfel, cu atâta neruşinare și încăpățânare isterică, 
muierească, de un străin. 

Îl auzi pe Voştinaru cum prinde cătușele, cu un 
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clinchet stins, aproape muzical, prea lung parcă şi 
când ridică în sfârşit privirea, văzu că Gore, care 
ajunsese abia de o clipă în spatele celui prins, îl lovi 
cu pumnul între umeri, gâfâind, şi-apoi încă o dată, 
cu atâta putere încât arestatul se aplecă brusc în faţă, 
cât p-aci să cadă. 

— Nu lovi! spuse încet Mateiaș, ridicându-se de 
jos cu tot trupul amorţit şi sfâșiat de pietre, nu-l lovi, 
nu e el! Nu e el ucigașul! 

— Mi-ai omorât câinele, porcule! spuse Voştinaru, 
şuierând, parcă cu satisfacţie şi îl lovi pe Gaşpar cu 
dosul palmei sale uriașe în față și plutonierul strigă încă 
o dată, cu vocea spartă însă, de cât strigase şi de furie: 

— Nu e el! N-a omorât el!! şi-l privi cu furie pe 
Voştinaru, uitând o clipă cine e și unde se află. 

Voştinaru întoarse capul spre el, uimit, de parcă 
uitase de prezenţa lui, dar nu era uimire, ci 
dezorientare pentru acea afirmaţie pe care o urlase 
Mateiaș; parcă era furios că plutonierul îl împiedică, 
cu ideea sa neroadă, să se răzbune pe omul care-i 
omorâse câinele, nemaipăsându-i acum dacă cel din 
fața sa era criminalul sau nu şi privirea scurtă 
aruncată în inferiorului său arăta limpede disprețul 
şi nerăbdarea în fața prostiei lui, care nu înţelege că 
aici nu mai era vorba de o crimă sau două, întâmplată 
cu o anumită vreme în urmă, ci de trupul încă cald al 
animalului acela superb, întins nu departe de acolo. 
Pentru asta l-ar fi ucis fără să clipească pe cel din 
fața sa, dar Mateiaș stătea între el și victimă, tremu- 
rând, neputincios, nătâng, cu ochii sclipind însă de 
inteligență și rațiune. Dacă ar fi fost singur, s-ar fi 
înfrânat probabil el însuși, și ar fi făcut acest lucru 
cu satisfacţie, dar faptul că îl împiedica Mateiaș, 
plutonierul acela slăbănog și cu părul spălăcit, lipsit 
de vigoarea unei credințe — căci altfel de ce s-ar fi 
răzgândit și l-ar fi urmat? îl umplea de o furie tot mai 
mare. Acest lucru îl simţi parcă bătrânul Gore şi-l 
lovi încă o dată pe Gașpar şi acesta nu suportă şi se 
întoarse, izbindu-l pe bătrân cu ambele mâini și cu 
fierul cătuşelor. Voştinaru schiță o mişcare înapoi, o 
jumătate de pas și făcu să sune piedeca pistolului pe 
care îl ţinea încă în mână. 

Mateiaș la auzul zgomotului mărunt şi foarte 
distinct, se întoarse ca un mecanism şi se mişcă 
repede, depărtându-se din apropierea celor trei inși, 
dând din umeri ca un om grăbit să ajungă undeva 
pentru o obligaţie măruntă și sâcâitoare. 

Voștinaru strigă însă, în urma lui: 

— Stai! De ce ai venit aici, ca să-l aperi pe ticălosul 
ăsta?! 

Mateiaş se întoarse încet — parcă se transformase 
brusc şi neverosimil, de câteva clipe — şi-l privi ţintă, 
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cu oboseală parcă, pe comandant. Apoi spuse ceva 
repede, precipitat, încât nu înţelese nimeni nimic. 

— Mişcă!! strigă Voştinaru spre arestat și Gore îl 
împinse în aceeași clipă, în față, dar nu cu aceeaşi 
brutalitate de adineaori. 

Se liniștise și îl împingea din când în când, inutil, pe 
arestat care mergea cuminte, nescoţând o vorbă, urmân- 
du-l toţi trei pe Mateiaș care mergea în faţă, cu hotărâre, 
deşi el însuşi n-ar fi putut spune încotro se îndreaptă. 
Deocamdată mergea spre cort şi, deși îi simţea pe ceilalți 
în spate, destul de aproape, nu întoarse capul. Când trecu 
pe lângă cadavrul lui Dingo, se sforță să nu privească în 
direcţia lui, pentru că se știa observat din spate și nu voia 
să „cadă” în vreun gest sau tresărire necugetată. 

— Hei, tovarășe! îl strigă cu voce supărată, aproape 
bosumflată comandantul - adă două lopeţi și 
întoarce-te fuga marş aici, să îngropăm câinele! Nu 
ştiu ce ești dumneata sau ce sunt eu, dar el e un erou! 
Un erou, atât şi nimic mai mult!! 

Și adăugă încet, mormăind numai pentru el: 

— Fără darea poalelor peste cap!... Da, pur şi simplu, 
erou pur şi simplu! Și Voştinaru își micșoră tot mai 
mult vocea, mormăind ceva ininteligibil, pentru că 
începu să i se facă teamă că ceva din el l-ar fi putut 
trăda. În clipa aceea, inima lui bătea ca un ciocan pentru 
animalul acela care se aruncase cu atâta „nesocotinţă”, 
ca să-i asculte ordinul, în fierul ucigaș. Și era un 
exemplar atât de superb, de rar! Care om s-ar fi 
sacrificat cu atâta repeziciune pentru un simplu „ordin”, 
pentru o cauză neînțeleasă, pentru o cauză complet 
„necunoscută“, poate chiar indiferentă! Numai pentru 
a urma un ordin dat de cineva, cineva care trebuia 
să-şi ia în cârcă acum, hâcâind, povara morţii acelui 
trup uriaş şi splendid, a acelei inteligenţe prietene, 
fantastic de devotate! Cine îl va putea înlocui?! 

Mateiaş aduse lopeţile scurte, de campanie și săpară 
amândoi un mormânt pentru câine. Lucrară repede, fără 
să simtă încordarea şi oboseala și, când totul fu gata, își 
dădură seama că acea muncă le făcuse bine, îi apropiase 
de o judecată limpede, calmă, cu adevărat bărbătească, 
restabilise echilibrul lucrurilor, o clipă zdruncinat. 
Gâfâiau amândoi, cu satisfacţie și Voştinaru nu se mai 
temu acum de tristețe, de povara acelei tristeți pe care, 
oricum, trebuia s-o trăiască singur, pentru că acel câine 
fusese numai prietenul lui. 

„Nu l-a pus, totuşi, pe e/ s-o sape!?” gândi Mate- 
iaş, privindu-l pe furiş pe Voştinaru care stătea în faţa 
mormântului scurt, cu capul afundat mult între umeri, 
îndărătnic față de ceva nevăzut, gâfâind mulţumit de 
efortul acela, prelungind acel gâfâit care îl apăra încă 
câteva secunde, față de o nouă mişcare. 

(Nicolae Breban, Animale bolnave, Editura Tineretului, 
Bucureşti, 1968) 
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Animale bolnave (1968) este un roman polițist, dar 
şi unul psihologic, de analiză detaliată și subtilă a 
relaţiilor care se stabilesc între membrii unui grup 
social. 

Acţiunea romanului se petrece într-o provincie 
izolată de freamătul marilor oraşe. Existenţa cenuşie 
a oamenilor este tulburată de cele trei crime care ne 
par cu atât mai absurde cu cât mobilul lor nu este 
cunoscut. Identificarea criminalului dă multă bătaie 
de cap autorităţilor. În mod deliberat, cititorul este 
condus pe piste false și intuiţa lui este pusă la 
încercare, căci, bănuind că unul dintre personaje este 
criminalul, constată repede că s-a înşelat și la fel de 
bine ar putea fi un altul. Cruzimea și simplitatea 
crimelor constituie pentru autor pretextul de a analiza 
zonele obscure ale sufletului omenesc, și 
reconstituirea lor, prilejul de a fixa medii sociale şi 
psihologii variate. 

Universul prozei lui N. Breban este populat de 
personaje memorabile, de cupluri în care cel puternic 
îl domină pe cel slab și, totodată, fiecare personaj 


Cs citim ş 

1. Citiţi romanul în întregime. Prezentaţi cele două 
planuri: cel poliţist şi cel psihologic. 

2. Arătaţi prin ce se caracterizează provincia 
prezentată în roman. 

3. Relataţi cum se produce fiecare crimă. 

4. Arătaţi care sunt modalităţile de creare a 
suspansului. 

5. Locotenentul Candrea, plutonierul Mateiaş, 
procurorul Remus Alexandrescu și ofițerul Voştinaru 
reprezintă autoritatea care anchetează crimele. 
Analizaţi relaţiile dintre ei. 

6. Prezentaţi atmosfera din baraca fabricii şi 
preocupările celor care locuiesc acolo. 

7. Analizând romanele lui N. Breban, criticul 
literar Valeriu Cristea afirmă că „două principii, 
masculinul şi femininul, produc şi susţin, prin 
confruntare, toată dinamica relaţiilor interumane. 


Fedor Dostoievski (1821-1881) — scriitor rus, autor al romanelor 
Crimă şi pedeapsă, Idiotul, Fraţii Karamazov 

“teratologic, -ă, adj. — care se ocupă cu studiul malformaţiilor, al 
viciilor de conformaţie şi al anomaliilor de structură ale vieţuitoarelor 
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prins într-o relaţie poate fi, concomitent, „tare” şi 
„slab”, „stăpân” și „slugă” în cadrul acelorași 
raporturi. 

Analizând romanele lui N. Breban, critica literară 
a observat influenţa lui Dostoievski! asupra creaţiei 
sale. Astfel, în opinia lui Ov.S. Crohmălniceanu, N. 
Breban a învăţat de la romancierul rus „să arunce pe 
neașteptate o lumină orbitoare asupra fenebrelor 
sufletului omenesc”. Ca şi Dostoievski, N. Breban 
creează caractere complexe, contradictorii, astfel că 
de multe ori sub întruchiparea angelică, de o 
impresionantă blândeţe, se ascunde bruta. 

Un alt critic literar, Valeriu Cristea, neagă caracterul 
dostoievskian al creaţiei lui N. Breban, atrăgând atenţia 
că, spre deosebire de romancierul rus, care face să 
coexiste binele și răul, sublimul și abjectul, N. Breban 
este preocupat exclusiv de biologic şi teratologic?. 
Această insistență determină absenţa bucuriei și a 
seninătăţii. Personajele create de N. Breban nu au 
speranța mântuirii, așa cum o au personajele 
dostoievskiene. 


Fiecare om are, în viziunea romancierului, o 
încărcătură de vitalitate sau de pasivitate, încărcătură 
care îşi poate schimba, ca electricitatea, semnul, de 
la un cuplu la altul”. 

În Animale bolnave, identificăm mai multe cupluri: 
Paul-Dan, lrina-Titus, Irina-Voştinaru, Krinitz- 
ki-Miloia. 

Analizaţi relaţia din fiecare cuplu, subliniind mo- 
dul în care naratorul „încorporează” (termenul a fost 
folosit de N. Manolescu în capitolul Metamorfoza din 
Arca lui Noe, vol. 3, capitol consacrat lui N. Breban) 
cele două principii. 

8. Identificaţi şi alte cupluri din roman. Analizaţi 
preponderența masculinului sau a femininului în cazul 
personajelor menţionate, după cum fiecare face parte 
dintr-un cuplu sau altul. 

9. Fragmentul din capitolul 9 reprodus în manual 
reprezintă cuplul Paul-Krinitzki. Raportaţi fragmentul 
la întregul roman și caracterizaţi-l pe Paul, ca 
exponent al principiului feminin. În caracterizarea 
voastră aveţi în vedere: 
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+ relaţia lui cu celelalte personaje (Irina, Dan, 
Gaşpar); 

+ relația cu universul cărţilor; 

+ calitatea de complice inocent la două din cele 
trei crime; 

+ plăcerea de a povesti lucruri inventate, suprapu- 
nerea planului imaginar cu cel real; 

+ atitudinea faţă de lumea în care trăiește. 

10. Caracterizaţi-l pe Krinitzki. Cum vă explicaţi 
ascendentul său asupra locuitorilor din baraca 
fabricii? Există aspecte contradictorii în personalitatea 
sa? 

11. Motivaţi atitudinea protectoare faţă de Paul. 

12. Există în fragmentul reprodus în manual mo- 
mente în care Paul încearcă să-şi domine interlocutorul? 

13. Ce înseamnă viaţa pentru Krinitzki? Dar 
pentru Paul? 

14. Dacă nu aţi afla scenariul crimelor relatate la 
finalul romanului de plutonierul Mateiaș, cum v-aţi 
explica omorârea lui Krinitzki de către Miloia? 

15. Este/ nu este Miloia un personaj dostoievskian? 
Dar Krinitzki? 

16. Citiţi cu atenţie fragmentul din capitolul 10 
reprodus în manual și analizați următoarele aspecte: 

+ cuplurile care apar în acest fragment; 

* raportul agresat-agresor; schimbarea celor doi 
termeni ai raportului; 

* manifestarea raportului de stăpânire-supunere 
atât în sfera omenescului, cât şi în faună; 

+ stările plutonierului Mateiaș. 

17. Ce fel de poliţist este Mateiaş? Corespunde el 


eroului bine cunoscut din clasicele romane polițiste 
sau din serialele cu subiect polițist? 

18. Cum vă explicaţi că el oferă la sfârșitul 
romanului scenariul fiecărei crime? Pe ce se bazează 
coerenţa expunerii lui? 

19. Un motiv recurent din roman este cel al 
„animalelor bolnave”, care-i dă şi titlul. Explicaţi titlul 
romanului, pornind de la următorul fragment: „Cine 
ştie câtă vreme mai trecuse de când sta acolo Paul și 
sporovăia şi în timp ce gura îi umbla cu atâta vitejie, 
amestecând tot felul de lucruri citite în cărţulii fără 
început sau fără sfârşit, cu altele care izvorau atunci 
din mintea lui înfierbântată și auzindu-le de multe 
ori el însuşi era prins de mirare de acel animal străin 
care locuia în el şi care vorbea cu buzele sale și asta 
era singurul lor lucru comun: gura sa, pe care acel 
animal neliniștit, dezordonat și anarhic o folosea cu 
atâta nepăsare şi uneori cu silă și neruşinare”. În 
răspunsul vostru e bine să mai ţineţi seama şi că în 
roman se face o trimitere la Nietzsche!, filosoful care 
elogiază voința nemăsurată de putere care face din 
oameni „animale bolnave”. 

20. Care consideraţi că este atitudinea naratorului 
față de evenimente și față de personaje? Sesizaţi 
simpatia lui faţă de unul dintre ele? 

21. Citiţi cu atenţie fragmentul din capitolul 10 
reprodus în manual și precizaţi ce fel de narator recu- 
noașteți: omniscient, implicat, obiectiv, subiectiv. 

22. Citiţi fragmentul de mai jos şi arătați cum este 
realizată analiza psihologică: relatarea naratorului, stil 
direct, stil indirect, stil indirect liber: 


Paul se trezi şi, spre spaima sa, era singur. Nici urmă de Krinitzki şi el aşteptă răbdător câteva minute, 


fiind convins că uriașul trebuia să apară de undeva. Nu venea nimeni însă, un zgomot insuportabil de voci, fum 
de ţigări proaste, răsucite din tot felul de plante îl înăbușea și asurzea. Se ridică puţin într-un cot şi zări 
nemaipomenit de mulţi oameni în jur; cu toţii se aflau într-o mare fierbere, Paul îşi dădu seama, erau nu numai 
cei care locuiau în dormitor, nici măcar lucrători din uzină, ci feţe străine, oameni îmbrăcaţi elegant, priviri 
hotărâte, reci, indiferente, arogante. 

Era de-a dreptul insuportabil şi Paul îşi dădu seama că va trebui să iasă neîntârziat de acolo. Se îmbrăcă 
cu greu şi apoi se dădu încet jos din pat; fiecare mișcare o făcea cu prevedere, își calcula dinainte, din ochi, 
fiecare gest, orice pas. Nu voia să cadă cel puţin cât timp se afla acolo și ar fi putut fi remarcat. Îi era teamă mai 
ales că cineva l-ar fi putut opri şi întreba unde se duce. Nimeni însă nu avea grija lui și el ajunse, după destul de 
multă vreme, la uşa dormitorului; ce grozav era aerul de afară şi Paul îl primi în plin, cu o lăcomie imprudentă 
şi fu aproape să cadă. Se agăţă însă, cu o crispare uriaşă, de vrejul gros și uscat al unei viţe de vie care creştea 
chiar lângă uşă, aşa cum, când era mic, era să cadă sub gheaţa unui râu, într-o iarnă şi cineva îi întinse, în ultima 
clipă, o creangă de care putu să se prindă cu mănușa înghețată. Astfel se prinse acum de acest vrej. Când îşi 
reveni, văzu lângă el un bărbat cu un lighean în mână şi cu un prosop pe cealaltă, cineva pe care nu-l cunoștea. 


"Friedrich Nietzsche (1844-1900) — filozof german autorul lucrării Așa grăit-a Zarathustra şi al altor lucrări care au marcat gândirea secolului 
al XX-lea 
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— Ce-ai? îl întrebă acesta, eşti alb la față ca hârtia. Stai numai un minut că mă întorc şi te ajut... stai numai 
un minut! şi plecă, undeva, grăbit, cu ligheanul lui şi Paul făcu tot ce-i stătu în putinţă ca să nu mai fie găsit 
acolo. Nu voia să se întoarcă în cabană, deşi habar nu avea încotro s-ar fi putut duce şi, mai ales, cât timp putea 
rezista. 

Puterile îi reveniră însă, încet, încet, şi el mergea, gândindu-se cu recunoștință la trupul lui, pe care îl 
simţea că tremură de încordare, transpirând tot de efort și, mai ales, de spaima efortului. Într-adevăr, trupul lui 
gândea singur, se dirija singur, el nu l-ar fi putut conduce nici un metru; trupul lui avea propria lui inteligenţă, 
nu numai instinct, dar și inteligenţă şi aşa, cum, adeseori, el ascultase de inteligenţa lui, a creierului şi inimii 
sale, acum, cu toţii — gândea Paul — ascultau de inteligenţa lui, a trupului, deodată apărută, mai modestă poate, 
mai puţin orgolioasă, dar iată cât de prezentă, ca un prieten durabil şi nevăzut. 

Trecând pe lângă o brutărie şi, pentru că avea nişte mărunţiș în buzunare, intră şi îşi cumpără un sfert de 
pâine neagră. Avea suficient ca să-şi cumpere și albă dar, nu ştiu cum, pâinea albă îi făcea greață acum. Mergea 
şi muşca încet, temător din pâine şi, după destul de multă vreme, când uitase deja de dormitor şi de propriul său 
trup, o femeie îl agrăi, întrebându-l dacă nu e bolnav. 

— Ba da! răspunse el şi adaugă că se duce la policlinică. Avea — şi găsise pe loc o boală — dezinterie, dar 
era pe sfâr ea democraţiei, fiecare putea să-și permită, în definitiv, un blazon. Trecu apoi prin faţa librăriei dar, 
spre uimirea sa, nu se opri de fel, nici măcar nu se uită în vitrină; îi era, nu ştiu cum, silă de cărţi şi se gândi că 
asta nu era decât o urmare a bolii, probabil va trece curând. Principalul acum însă era să meargă, să meargă cât 
mai mult chiar şi aşa, încet, oprindu-se din când în când așa cum fac oamenii bătrâni, sub diferite pretexte, ba 
un salut, ba privind un stâlp de afişaj pe care se găsesc afişe vechi de câteva luni, ba vitrina mare a unei 
giuvaergerii, ornată cu pluş albastru şi în care nu se găsea nici o bijuterie, nici măcar o imitație oarecare, sau 
chiar mica tejghea, în stradă, pe care se găsea un borcan cu bilete de „Loz în plic”. 

Lui Paul însă nu-i plăcea să asiste la „încercarea norocului“ şi acest ultim „pretext bătrânesc“ pentru a se 
opri şi a-şi trage răsuflarea, îl respinse cu o anumită, aproape caraghioasă indignare. Un gust aprins polemic îl 
cuprinse chiar, în timp ce trecea pe lângă un astfel de „funcţionar al străzii”, un individ cu o figură tristă, 
ipocrită, cu un minunat păr alb pe care îl murdărea însă cu un basc soios, înconjurat de câţiva derbedei. 

„Am ajuns eu oare atât de jos! vociferă Paul în cutia îngustă, vibrândă, a trupului său, încât să apelez la 
noroc? Norocul de acest fel e mai rău decât o sinucidere onestă! Ar fi un protest mut, chiar o ingratitudine faţă 
de Acela care mi-a dăruit atâtea lucruri, pe care, e adevărat, eu le pun în valoare, uneori, într-un mod destul de 
ciudat! De vină e însă slăbiciunea mea, dar nu norocul meu... vorbesc bineînţeles de norocul adevărat, cel mare, 
cel unic!” 

Paul gândea cu multă furie cele de mai sus şi vorbea într-adevăr şi, 
cum era singur, glăsuia cu voce tare, încât câţiva întoarseră amuzaţi capul. 
Paul observă şi acest lucru, dar prefera să treacă drept un original decât un 
bolnav. Erau și câteva femei, tinere sau mai puţin tinere, care se rugau cu 
o evlavie plină de speranţă, care se dăruiau cu încredere vieţii de apoi, 
probabil, tocmai pentru că viaţa asta de aici părea încă atât de lungă, atât 
de „nesfârșit de lungă” cum spunea Krinitzki. 

Era foarte bine acolo, aproape la fel de bine ca sus pe munte şi 
deodată, Paul își dădu seama că intrase acolo tocmai pentru că nu avea 
puterea, acum, de a urca strada aceea lungă, care se termina atât de comic 
într-un luminiş. Aici însă era un munte încremenit, un munte cu galerii 
interne aşa cum sunt unele mine, cu statui amabile ale unor oameni care 
au suferit mult, se spune, şi acum pot vindeca de suferinţă. Ei erau regii 
acelui munte gol şi atât de sonor. 

Paul rămase multă vreme, cu aceeaşi psihologie de bătrân, de om 
care face un popas, pentru că un drum -— la această vârstă! — oricât de 
grabnic ar fi, înseamnă o linie frântă de obstacole binevenite — cum era şi 
acea biserică — şi înfrânte, dar cu măsură, cu o anume încetineală a 
mișcărilor, vrând-nevrând cu o anume solemnitate. 

— Sunt un bătrân! îşi spuse cu seriozitate Paul şi privi în jur, înveselit 


Catedrala din Sevilia (detaliu) 
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de ochii săi bătrâni. Trecuse destul de multă vreme de când se găsea acolo şi, deodată, observă că era acum cu 
mult mai multă lume în biserică şi orga atacă primele măsuri cu o forță care îl făcu să tresară şi să se ridice în 
picioare. Începea slujba și el se îndreptă încet spre ieşire, pentru că nu era obişnuit să se roage. 

În fundul bisericii, pe partea stângă era un altar mai mic, pe care se găsea statuia sfântului Anton, 
înconjurat ca de un mozaic de plăci mărunte de marmoră pe care scria în câteva limbi: „Îţi mulţumesc!” Paul 
rămase uimit și privi câteva minute acele plăci groase, agăţate pe perete; va să zică sfântul Anton ajuta?! Își 
scormoni cu febrilitate creierul său slăbit ca să afle ce i-ar putea cere el, cu ce-ar fi putut fi el ajutat! Dădu din 
umeri însă şi ca şi cu o oră înainte pe stradă, față de norocul acela atât de popular, el avu un surâs de orgoliu, care 
îl încântă pe el în primul rând. De ce să fie ajutat de acest domn în rasă de franciscan, cu faţa fină, delicată şi cu 
pruncul Iisus în braţe, pe care-l ţinea fără nici o sforţare vădită? Probabil că fusese de familie bună, era doar un 
„de”, cum am spune noi un „von”, iată, biserica nu era în stare sau nu voia să egalizeze straturile sociale. Tot 
prinții ajutau şi în biserică! gândi Paul, stând încă recules în faţa altarului acela retras şi încercând să-şi ascundă 
un zâmbet maliţios (el avea o figură trădătoare la culme, un copil ar fi citit tot ce se petrecea în el). Dar acesta 
era un prinţ popular și mulţi din cei care îi mulțumeau erau probabil măguliţi că erau ajutaţi de un nobil! Dar ce 
importa! făcu Paul cu un gest larg, interior şi nu se putu abţine să nu miște şi mâna dreaptă, într-un mod absolut 
nejustificat — fiecare găsește fericirea în altă parte! Eu nu sunt făcut pentru biserici! gândi el, deşi aici, cel puţin 
e linişte! E linişte, ca şi cum, împreună cu câţiva străini, te-ai sui pe un munte! E bine de munte! — gândi Paul 
şi i se făcu într-adevăr dor să suie cu adevărat muntele, dar se însera deja, cu o anumită rapiditate şi el trebuia să 
se întoarcă, să se culce, simţea asta. Ce bine ar fi fost dacă ar fi putut să se coboare în albia râului. Exista oare 
ceva care să semene şi cu un râu? Cine nu se putea duce la un râu, era ceva care să-l înlocuiască? Un râu e foarte 
liniştitor, mai liniştitor chiar decât o catedrală, un râu curge mereu, un râu e ceva care se distruge neîncetat şi un 
cataclism care se repetă în fiecare clipă, e ceva odihnitor. Şi-apoi, râul vine de departe, în el trăiesc viețuitoare 
care se nasc şi mor între zidurile lui, nebănuind aerul, sau refuzând această idee, pentru că și moartea e un fel de 
refuz! Noi, când murim — filozofa Paul, foarte mulțumit de el însuși, mergând încet spre baracă — noi nu refuzăm 
oare ceva, şi încă cu multă vehemenţă?! Vieţuitoarele care trăiesc în apă au şi ele dreptul de a refuza aerul 
nostru, ca pe ceva plicticos la culme! Oare curgem și noi într-o astfel de apă? — se gândea Paul şi își aduse, fără 
să-şi dea seama de ce, aminte de prietenul său Krinitzki. 


Oricum, ar fi dat mult să se poată cobori la râu, acum. Dar se făcea tot mai întuneric şi Paul era puţin laș. 
Noaptea, apa aceea se încărca de zgomote şi umbre neliniștitoare. Cine ar fi avut curajul să întindă picioarele 
în apă, deși apa, lui îi adormea picioarele care — deși se odihnise în biserică — începeau deja să murmure deja. 
„Sunt un om bătrân! îşi spuse cu mândrie Paul, bătrâneţea îşi are și ea avantajele ei! Unde citise asta? Parcă era 
un rând tipărit care, deodată, strigase în memoria sa... ce ladă împuţită și memoria, chiar pentru el, care nu avea 
memorie şi se mândrea cu asta căci era singura lui nobleţe.“ 


Sa Teme 


1. Citiţi şi alt roman de N. Breban. Folosiţi cunoștințele acumulate prin studiul Animalelor bolnave şi 
faceţi o prezentare generală a acestuia. 

2. Citiţi romanul Crimă și pedeapsă de F.M. Dostoievski. 

3. Alcătuiţi o compunere despre complexitatea sufletului omenesc, ca univers al contrariilor 
(demonic-angelic, sublim-abject bazându-vă atât pe lecturile voastre, cât și pe propria experienţă de viaţă. 

4. Închipuiţi-vă că nu aţi citit relatarea plutonierului Mateiaş referitoare la cele trei crime. Oferiţi 
fiecare dintre voi propriul scenariu al crimelor (sau al uneia dintre ele). 


Autorul romanului vă întreabă: 
a) Este vocea lui Paul vocea autorului? 
b) Intre varianta povestirii obiective şi varianta lui Paul există o diferenţă. Unde se ascunde realitatea? 


Există oare realitate? 
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„ Trecutul meu era cheia, semne tulburi 
îl arătau ca lizibil, trebuia să-ncep o dată 
marea lectură, dar nici o stelă nu se arăta 
ca să-mi lumineze deodată înțelegerea. Nu 
ştiam dacă şirurile vieţii mele (voci şi atingeri, 
nori şi oraşe, râsete şi pământ plin de râme) 
se citesc vertical sau orizontal, de la stânga 
sau de la dreapta, sau dacă nu cumva 
trebuie să merg înainte şi înapoi în 
boustrophedon-ul copilăriei mele, dacă e o 
scriere pictografică sau fonetică, dacă este 
o scriere... În filigranul fiecărei file vedeai o 
țesătură de vinişoare albastre şi roşii, 
zvâcnind la un singur puls, irigând para- 
grafele... Pergamentul era viu ca pielea abia 
smulsă a unui martir şi mustea de cerneală 
şi sânge. Ce scria însă pe pielea mea, sau ce 
era tatuat acolo, între sfârcurile pieptului 
meu, era deocamdată complet obscur 
pentru mine.” 

(Mircea Cărtărescu, text pe coperta a 


IV-a a romanului Orbitor) 


Mircea Cărtărescu s-a născut la 1 iunie 1956 în București. După terminarea liceului (la 
Dimitrie Cantemir din Capitală), a devenit student la facultatea de Limba şi Literatura Română 
a Universităţii din Bucureşti, pe care a absolvit-o în 1980. Între 1980 şi 1989 a fost profesor 
de română la o școală generală, apoi funcţionar la Uniunea Scriitorilor şi redactor la revista 
Caiete critice. Din 1991 este lector la catedra de Istoria literaturii române a Facultăţii de Litere 
din Bucureşti. A debutat în 1978, în România literară. 

Versuri: Faruri, vitrine, fotografii, Cartea Românească, 1980 - Premiul Uniunii Scriitorilor 
pe 1980; Aer cu diamante (volum colectiv), Litera, 1982; Poeme de amor, Cartea Românească, 
1983; Totul, Cartea Românească, 1985; Levantul, Cartea Românească, 1990 - Premiul Uniunii 
Scriitorilor pe 1990; Dragostea, Humanitas, 1994. 

Proză: Desant '83 (volum colectiv), Cartea Românească, 1983; Visul, Cartea Românească, 
1989 - Premiul Academiei Române pe 1989; în traducere franceză Le Reve, Editions Climats, 
Paris, 1992 - nominalizată pentru Premiul Medicis, şi Premiul pentru cea mai bună carte 
străină pe 1992; Nostalgia, ediţie integrală a cărţii Visul, Humanitas, 1993 (tradusă în franceză 
şi spaniolă); Travesti, Humanitas, 1994 - Premiul Uniunii Scriitorilor şi Premiul ASPRO pe 
1994 (tradusă în franceză şi olandeză), Orbitor. Aripa stângă, 1996, Orbitor. Corpul, 2002. 
De ce iubim femeile, 2005. 

Eseuri: Visul chimeric, Litera, 1992, Postmodernismul românesc, Humanitas, 1999, 
Pururi tânăr înfăşurat în pixeli, 2003, Baroane!, 2005. 

Memorialistică: Jurnal (1), 2001, Jurnal (2), 2005. 


Orbitor (1) 


de Mircea Cărtărescu 
— fragment — 
Aripa stângă 

[...] Nu făcură însă nici zece pași prin aurul transparent al du- 
pă-amiezii, care tremura sonor la fiecare mișcare, când Maria ridică 
din nou capul, uimită și contrariată: ridicându-se deasupra caselor 
reconstruite în același negustoresc stil fără stil, răsărind neagră ca 
smoala pe cerul încă limpede, printre vârfurile plopilor, se-nălța încă, 
aşa cum o văzuse Maria cu doisprezece ani în urmă, după 
bombardament, casa liftului, de plasă de sârmă dată cu păcură, 
rămasă-n picioare după ce blocul care o-mbrăcase devenise o grămadă 
de moloz... O mare roată, în vârful paralelipipedului negru, susținea 
un cablu gros şi unsuros, împletit din mii de fire de oţel, de care era 
prinsă, sus, la ultimul etaj, cușca liftului, şi jos (ascunsă acum de case 
şi frunziș), contragreutatea masivă, dreptunghiulară. Fata nu-și credea 
ochilor: cum era cu putinţă ca himera asta să fi rămas întreagă, când 
totul, totul împrejur fusese demolat și reconstruit? Maria n-avea 
pe-atunci știință de domul nuclear din centrul Hiroshimei sau de 
biserica amintirii din Berlin, ruine păstrate cu grijă ca pe nişte oseminte 
de strămoși sau cranii de martiri sanctificaţi în centrul postindustrial, 
oţel şi sticlă, al marilor orașe. Și chiar dac-ar fi ştiut, n-ar fi făcut vreo 
legătură, căci un fapt incredibil ştergea orice analogie și-i întărea Mariei 
impresia de halucinație, sentimentul jenant, dar tot mai puternic pe 
măsură ce devenea femeie matură, că mintea ei nu-i aparţinea pe 
de-a-ntregul, ci era teatrul unui joc care o depășea cu totul, dar care îi 

dădea și o importanţă fără egal pe lume. 
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„Roman autobiografic şi vizionar, 
Orbitor reprezintă prima parte a unei trilogii 
- Aripa stângă, Aripa dreaptă, Trupul — 
care se anunţă excepţională. După ce a 
debutat ca poet, Mircea Cărtărescu pare 
acum definitiv captivat de proză. O proză 
densă şi profundă, realistă şi onirică, 
descriptivă şi halucinantă, mustind de 
subiectivitate ca un burete de apă, populată 
de personaje și de obiecte fascinante, atrasă 
de promiscua subterană psihanalitică şi 
luminată de splendide curcubee baroce. Ro- 
man al căutării timpului pierdut, 
metaroman al citirii şi scrierii trecutului, 
Orbitor este o arheologie şi o anatomie a 
fiinţei, fără termen de comparaţie în 
literatura română, în afară, poate, de 
senzualitatea metafizică a lui M. Blecher.” 

(Nicolae Manolescu, text pe coperta a 


IV-a a romanului Orbitor) 


Michael Astner, „Pfeifen im 
Metropolendschungel” — Fluierând în jungla 
metropolitană, Berlin, 2005 
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Aproape că îi târî pe Costel prin două-trei străduţe încâlcite, tra- 
versară o piaţetă cu statuie agorafobă! și se găsiră deodată la picioarele 
marelui monument, în faţa ușii verzi-închis a liftului. O felie de geam 
mat, înnegrit de trecerea anilor, era prinsă în blatul masiv de metal. Pe 
treapta ușii, o placă de alamă slinoasă păstra, înţepenit de un fel de 
lichen verde, un străvechi şi mâncat buton de ebonită. Deasupra 
butonului se desluşea, scris cu bucle şi înflorituri, un nume: MARIA. 
Şanţurile buclelor erau umplute de jeg şi abia se desluşeau. Oricât de 
stranie ar fi părut, nu placa asta, prinsă-n buloane lângă ușa liftului, 
făcea să i se zbată inima fetei și să piară sângele din obrajii lui Costel 
(care vedea și el casa liftului, era și el contrariat, dar pasiunea pentru 
desenul tehnic era mai puternică, aşa încât el mai curând admira 
precizia mecanică a lucrurilor de pe vremuri, din „regimul 
burghezo-moşieresc”. Asemenea lifturi nu se mai făceau în fabricile 
din ziua aceea), ci ceea ce văzuseră de departe şi ce acum, 
strâmbându-și gâturile-n sus, percepeau ca pe o indistinctă agitaţie în 
vârful turnului, în cușca de lemn și sticlă suspendată la vreo douăzeci 
de metri de pământ. Era cineva acolo, era o lucire şi o zbatere de 
fulger, în mijlocul și deasupra cartierului pustiu, arhitectură însingurată, 
spectrală?. Era o lumină albastră pâlpâitoare, care-i amintea Mariei 
pieptul cu ape de azur al lui Păunaș, păunul din curtea de pe Silistra. 

Dădea colţul ierbii în jurul turnului uns cu păcură, Costel îi dădu 
un ocol, lăsând-o pe tânăra ţesătoare încremenită, cu ochii mari, în 
fața uşii. Îndărătul construcţiei de plasă şi bare de fier era un maidan 
cu cauciucuri de maşini stivuite, iar în fund calcanul* galben al unei 
case, cu o fereastră în mijloc, aproape de muchia de sus. În fereastră — 
un cap de bătrână, cu ochii duşi în fundul orbitelor, molfăind o suzetă 
de sugar, rotundă şi cu un inel de plastic roz. Bâţâind veselă din cap, 
îi făcu un semn cu mâna tânărului, care-i întoarse spatele cu scârbă. 
Îndepărtându-se puţin, pe maidan, de piciorul casei liftului, Costel 
putu să vadă ceva mai bine interiorul cabinei din vârf. Nu se mai îndoi 
că era acolo o ființă omenească, dar și ceva ca o pasăre, ceva înaripat. 
Se-ntoarse lângă Maria, îi puse o mână pe după umeri (femeia se strânse 
caldă și înspăimântată lângă el), o-ntrebă din ochi și apoi, ea 
încuviințând, întinse mâna cealaltă şi apăsă butonul liftului. Cilindrul 
de ebonită se afundă scârțâind în locașul lui, dar, ca și când — lucru 
foarte posibil — curentul nu ar fi circulat în carcasa aceea străveche, 
nu se-ntâmplă nimic. Tăcerea era mai departe completă şi ţiuitoare. 
Nici măcar vântul, năpustindu-se spre ei în rafale calde și-nmiresmate, 
fluturându-le hainele pe corp şi dezvelind pulpele fetei, ce păreau acum 
făcute din miere străvezie sau ambră* fluidă, nu producea vreun foșnet în 
frunzișul moale al arborilor dimprejur, de parcă ar fi fost doar o schimbare 
a luminii în cartierul încremenit. Maria, cu faţa aproape roșie în lumina 
serii, ştiuse dinainte că liftul nu va porni. Pe placa mirosind a cocleală 
scria numde ei. Degetul ei trebuia să apese butonul, lăsându-l filigranat 


'agorafob, -ă, adj. — de la agorafobie — teamă patologică, obsesivă şi nemotivată de spaţiile 
largi, de locurile deschise, de pieţe etc. 

?spectral, -ă, adj. — privitor la spectru, de culoarea spectrului; fantomatic 

Scalcan, -e, s.n. — perete exterior din spate (fără deschizături) al unei case 

“ambră, -e, s.f. — chihlimbar cenuşiu 


cu o reţea fină de creste papilare. Întinse atunci spre 
el cu atâta grație mâna, încât ea păru că se scurge din 
corpul fetei, ca un pseudopod! plin de corpusculi? 
fluorescenţi, şuvoi lent, şerpuit, vărsându-se către 
placa de alamă prin delta licărindă a celor cinci degete 
(peste unul dintre canalele pline de ambarcaţiuni, 
şlepuri și pitoreşti case pe apă, inelul din păr de mamut 
se arcuia ca un pod). Arătătorul, în unghia lăcuită a 
căruia se oglindi o clipă cerul uriaş, portocaliu, cu 
clădirile adunate de jur-împrejur şi, în mijloc, cu fața 
subțire a lui Mircea aplecată adânc peste această filă 
din carte, ca peste volumul auriu al unui acvariu, 
atinse delicat faţa concavă a butonului, împingându-l 
până la nivelul plăcii gălbui. Cine-ar fi avut o privire 
de înger (sau de diavol laplacian), un ochi în stare să 
perceapă nu refracția corpusculilor sau undelor 
fotonice” pe suprafața obiectelor, ci obiectele însele, 
aşa cum sunt ele, date deodată în toate detaliile lor, 
la toate nivelele pe care mintea noastră le separă 
artificial: matematică, fizică, chimie, biologie, 
filozofie, poezie, de parcă întregul creier ar deveni un 
ochi, unul dintre bilioanele de ochi ai lui Dumnezeu, 
cine s-ar fi apropiat atât de mult de imaginea degetului 
cu piele sticloasă, brăzdată de desenul amprentelor, 
până când s-ar fi confundat practic cu el (dar şi cu 
fiecare moleculă a ebonitei butonului), acela ar fi asistat 
la spectacolul straniu și neașteptat al întâlnirii a două 
universuri. Ar fi văzut că între cele două suprafeţe, 
una de carne, alta de fostă carne, rămâne, oricât de 
puternică ar fi apăsarea, un minuscul spaţiu, şi că acolo, 
în no man's land, ca între sinapsele unor neuroni, se 
poartă tratative, se-ncheie târguri, se face schimb de 
prizonieri şi se spun parole sofisticate, formate nu din 
cuvinte, ci din vârtejuri şi torsiuni spaţiale. Neuro-trans- 
mițătorii sunt eliberaţi în jeturi subțiri, verzi-gălbui ca 
veninul sau albăstrui-fluorescente, care se-ndreaptă 
chemotactic spre receptorii din buton. Acolo se 
potrivesc ca niște chei în broaște, dislocuiesc sau 
blochează alte substanţe, pălăvrăgesc la nesfârşit în 
codul catecolaminergic şi-n cele din urmă sunt 
resorbiți, demantelaţi, transformați în alte şi alte 


'pseudopod, -e, s.n. — prelungirea temporară a protoplasmei unei pro- 
tozoare sau a unor celule care serveşte la locomoţie şi la prinderea prăzii 
*corpuscul, -i, s.m. — părticică de materie; corp de dimensiuni foarte 
mici; corpuscul tactil — formaţiune nervoasă localizată în dermă, 
specializată în recepţia excitaţiilor tactile 

“fotonic, -ă, adj. — de la foton, -i, s.m. — particulă elementară a radiaţiei 
electromagnetice, care posedă energie şi impuls şi nu poate exista în 
stare de repaus 

“(engl.) fara nimănui 


Mircea Cărtărescu 


substanţe, preluaţi mai târziu de rinichii cosmosului şi 
eliminați din existență. Între timp, însă, bavardajul lor 
oriental s-a insinuat, prin lungi canale neurale, în 
rețeaua nervoasă a liftului, transmis din axon în axon 
prin releele demielinizate, inelare, aflate din loc în loc, 
ajungând la aria motorie după un număr incalculabil 
de intermedieri, reconvertiri, distorsionări şi retardări, 
ca să pună-n funcţiune, prima dată după ani 
de-nţepenire, organismul pietrificat al motorului electric. 

Maria tresări şi retrase degetul de pe buton ca și 
când ar fi fript-o, văzând cum brusc roata din vârf se 
urnește și-ncepe o rotație huruitoare, ce făcea să tremure 
tot turnul de plasă neagră. Alunecând pe șine unse 
cu vaselină şi trăgând în sus marea contra-greutate 
dreptunghiulară, liftul începu, cu o lentoare 
maiestuoasă, să se apropie de parter. Partea de jos a 
cutiei purta o buclă de cablu îndoit ca un intestin și 
prins într-un mecanism prăfuit. Trecând prin dreptul 
fiecăruia dintre cele trei plafoane, liftul scotea un 
zgomot de tren la capăt de șşină, ca apoi să măsoare 
lent, glisând aproape silențios, spaţiul până la 
următorul plafon. Cei doi tineri se dădură cu un pas 
înapoi, strâns îmbrăţișaţi şi temători când, la capătul 
unei coborâri nesfârşite, de ore sau de milenii, 
ascensorul opri, în cele din urmă, în dreptul ușii 
masive de la parter. Prin geamul mat nu se putea zări, 
în cabină, decât o foarte vagă pâlpâire. Ce se afla 
înăuntru nu vroia sau nu era în stare să iasă prin 
propriile puteri. Cu părul deodată spulberat peste față 
de un val de lumină oranj, Maria se desprinse de 
lăcătuş, se apropie iarăşi de lift şi apucă mânerul 
nichelat, odată strălucitor, în formă de T. Îl răsuci 
spre stânga şi deschise, cu un scârțâit înspăimântător, 
uşa înţepenită în balamalele ei. Nevrând încă 
să-nţeleagă imaginea fabuloasă care i se arătă deodată 
în faţa ochilor, secţionată de romburile grilajului 
ruginit, fata-l plie şi pe acesta-ntr-o parte și abia atunci 
privi cu adevărat, cu ochii lărgiți de uimire. 


Dumitru Ungureanu, Mreje 


ISN! 


Dumitru Ungureanu, Invitaţie 


„Dacă răsfoiește fără atenţie romanul 
lui Mircea Cărtărescu, cititorul riscă să-şi 
vadă camera invadată de fluturi scăpaţi din 
paginile cărţii, iar dacă îl închide prea 
repede riscă să strivească vreun fragil 
păianjen care stă acolo la pândă. Lăsând la 
o parte metafora fluturelui (care, iată, 
contaminează benign însuşi discursul critic) 
trebuie remarcată bogăţia acestui simbol 
esențial din Aripa stângă. Fluturele are o 
mulțime de însușiri sacre, divinităţi fluture 
existând în mitologiile unor popoare. Pentru 
că este o fiinţă care se metamorfozează atât 
de spectaculos (Dante: «Noi suntem omizile 
care trebuie să devină fluturi cerești») e 
considerat o făptură cu suflet, în sensul cel 
mai bogat al cuvântului. De altfel, vechii 
greci reprezentau sufletul sub formă de 
fluture, «iar de la Aristotel încoace chiar 
lingvistic psyche desemnează un fluture» 
(Alfred Bertholet, Dicționarul religiilor). La 
Mircea Cărtărescu toată această 
încărcătură filozofică, mistică şi magică a 
fluturelui e complicată cu cea erotică şi 
irizată cu cea poetică. Fluturele pare să fie o 
cheie. Rămâne de văzut în ce fel autorul va 
permite cititorului să descuie cu ea tainiţele 
viitoarelor volume.” 

(Ioana Pârvulescu, Curcubee literare, în 


rev. Avantaje, martie, 1997) 
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În cabina cu lambriuri de lemn de nuc, între geamuri de cristal ce 
aruncau împrejur prisme și irizații curcubeene, stătea pe un scăunel o 
rubicondă! femeie goală, orbitoare în maturitatea lăptoasă a pielii ei, 
ținând în braţe, ca pe-o lebădă, și la fel de greu, un imens fluture cu 
corpul gros şi pluşat, cu şase picioruşe nervoase terminate cu gheare 
proptite în sânii şi pântecele femeii, cu un cap rotund cu ochi enigmatici 
şi o trompă răsucită ca un arcuşor de ceas. Aripile, ce nu se puteau 
desfăşura cu totul în spațiul strâmt, tapetau cabina cu un albastru electric 
la care nu puteai privi fără să-ți vatămi ochii, cum nu te poţi uita în 
flacăra de sudură. Femeia era trecută de patruzeci de ani. O arătau 
cearcănele de sub ochii sticloşi şi înţelepţi, sânii cu boturile uşor lăsate 
spre pământ şi cu pocalul alburiu brăzdat de vinişoare albastre, pântecul 
brăzdat de câteva cute adânci. Păru-i crescuse până la podeaua jerpelită 
a liftului şi-şi împrăştia pe jos ultimii cârcei, după ce-i înfăşurase pulpa 
dreaptă în bucle şi şuviţe despletite. Un parfum subţire, repede dizolvat 
în vertijul dulce al primăverii, adia dinspre icoana femeii cu fluturele-n 
braţe. Un mare Omega melancolic era săpat între sprâncenele ei. 

Multă vreme, ea rămase aproape nemişcată, privindu-i pe cei doi 
tineri înconjurați de crepuscul. Când se ridică în picioare, ei îi putură 
simţi forţa șoldurilor de femelă deplină și delicateţea rețelei de păr uscat 
şi creţ [...]. Eliberat din strânsoarea pereţilor, pe care lăsase puf albăstrui 
ca un fard de pleoape, fluturele zvâcni de câteva ori din aripi. 
Desfăşurate, aveau acum mai bine de trei metri anvergură. Deși femeia 
îl ţinea din toate puterile, petrecându-și braţele în jurul corpului inelat, 
el reuşi totuşi să se smulgă, se roti ca o pasăre de pradă peste maidan 
şi se așeză în cele din urmă pe calcanul călduţ al casei din fund. Câteva 
clipe se sori, cu aripile întinse care cuprindeau aproape tot peretele 
gălbui, la razele soarelui deja rubiniu, iar apoi lipi aripile şi rămase-aşa 
ca lama unui gnomon?, aruncând o umbră ascuţită spre păpădia și 
muşeţelul crescut sub zidul coşcovit. Partea de dedesubt a aripilor lui 
îşi reliefa în lumina razantă vinele și nervurile, pe fondul unui bleu 
mult mai pal decât cel de deasupra. Peste acoperişul ascuţit, cu hornuri, 
al casei, pe cerul încă de după-amiază, se arătă, alburie, abia vizibilă, 
unghia subțire a lunii. 

„Eşti Maria”, spuse femeia păşind afară din cutia în care așteptase 
doisprezece ani, alăptându-și ciudatul prunc și, poate, visând sau 
privindu-se hipnotic în oglinda de pe peretele din spate al liftului. 
Fiindcă glandele mamare sunt, ca și glandele lacrimale, modificări ale 
pielii datorate aceluiaşi hormon, ea-şi hrănise fluturele, alternativ, cu 
lacrimi și cu lapte. Acum pășea cu grație pe caldarâmul cald, înfășurată 
în primăvară. Costel şi Maria mergeau de-o parte şi de alta a ei, foarte 
încet, de-a lungul străzii pustii. „Charlie mi-a vorbit de tine. Ne-am 
întâlnit doar o clipă, dar a apucat să-mi spună, în clipa aceea, totul. 
Anii ăştia, până când aveam să te-ntâlnesc, au trecut atât de repede, de 
parcă-aș fi fost într-o carte, iar autoru-ar fi scris «şi au trecut doisprezece 
ani»... Atât, durata unei fraze, a unei fraze nesfârşite, ce ne-a-nchis, pe 


'rubicond, -ă, adj. — roşu, rumen, aprins, îmbujorat; dolofan 
*gnomon, -oane, s.n. — cel mai vechi tip de cadran solar 


„Lumile comunică, dovedesc o extra- 
ordinară capacitate de a-şi vorbi. lar 
elementul care leagă dialogul e strălucirea. 
Orbitor este un roman despre unitatea 
fiinţei, dar şi despre strălucirea lumilor. E 
opera unui poeta cărui privire e capabilă a 
traversa materialitatea cosmosului. 

Poet vizionar, făcând din vizionarism 
un exerciţiu şi o profesiune, Mircea 
Cărtărescu rescrie Nostalgia din unghiul 
unei maturități totalizante. Personajul său 
vede lumea dintr-un anume loc. Vede, din 
acel loc, nașterea lumilor. 

Orbitor este romanul unei (unor) tulbu- 
rătoare cosmogonii.” 


(Cornel Ungureanu, Literatura în 


vremea superlativelor, în rev. Orizont, 15 feb. 
1997) 


L 
Secvenţă din filmul La Voce della Luna, 
de Federico Fellini 


Mircea Cărtărescu 
mine și pe copilul meu în fiola asta de timp lichefiat. Când eram mică 
şi citeam basmul cu efritul închis pentru milenii în sticla lui, mă 
cutremuram întrebându-mă cum se poate trăi așa ceva, tăcerea și 
încremenirea fără sfârşit, mintea convulsionată devorându-se pe ea 
însăşi, unghiile crescând, înfipte în podul palmelor, până ies pe partea 
cealaltă, dinţii înfigându-se sălbatic în limbă doar ca să simţi ceva, şi 
din când în când isteria urcând în tine cu o forță uriaşă, dizolvându-te 
cu totul în acizii ei otrăviţi... Cât sunt de preferat torturile fără nume 
ale unui infern adevărat, cinstit, cu obiecte concrete care-ţi sfâşie gura 
şi-ţi crapă ochii şi-ţi rup rotula din carnea genunchiului! Chiar urlând, 
chiar zvârcolindu-te, știi atunci că exiști, că ești într-o istorie care vine 
de undeva şi duce undeva, chiar şi la altă suferinţă abominabilă. 

Cu mine-a fost însă altfel, cu femeile e altfel. Eu am zăcut în crisalida 
mea ca o femelă de păduche ţestos, degenerată, numai pântec plin de 
grăsime şi ouă, fără ochi, fără sistem nervos, fără speranță şi aşteptare. 
Nu ca o conștiință care gândește până-și termină gândurile şi rămâne 
goală până la sfârșitul timpurilor, ci ca un gând, al cuiva mult mai 
mare, ca o literă într-o carte, ca o pată de culoare într-un tablou. N-am 
suferit, pentru că însămi sunt ţesută în suferință, n-am gândit, pentru 
că fac parte dintr-o altă gândire, din cugetarea fantastică de la rădăcinile 
lumii. Mesajul meu este încifrat în mine, sunt chiar eu, așa cum ostia! 
este chiar Mântuitorul, iar cuvintele acestui mesaj, adresat numai ţie, 
sunt degetele mele, buzele mele, şalele mele, splina și vertebrele şi 
intestinul meu gros. Ce ciudat, să trăieşti în istoria altcuiva, de parcă ar 
fi una dintre acele ființe visate, produse în întregime de creier și totuși 
complete, cu personalitate şi dorinţe, şi ochi căprui cu irizaţii verzi, 
dar care n-au totuși nici o interioritate, nu gândesc, nu văd, nu aud şi 
nu ştiu că există. Să fii personaj secundar în romanul altuia şi să apari 
nu în toată complexitatea ta de planetă enormă, ci doar ca să aduci o 
tavă cu o scrisoare. La naiba cu inima şi vulva și credința ta! Ai dat 
mesajul? Nu vei mai apărea de acum niciodată, nici în cartea asta şi 
nici în alta. Și totuși, ce alinare să duci un mesaj de bunăvestire... Să 
poţi fi Îngerul, îngenuncheat şi cu aripile înfoiate, rostind, cu un aparat 
vocal diferit de al oamenilor, sunete de trianglu și carillon?: «Bucură-te, 
Marie!» Și apoi dizolvându-te nu ca să dispari pentru totdeauna, ci ca 
să te confunzi din nou cu Inteligența a cărei cută ai fost, ca şi cum cuta 
s-ar netezi sau un zâmbet s-ar stinge, lăsând fața gravă, surâzând doar 
cu ochii cereşti... 

Eu, această boţire-a cearceafului, acest pliu al Dumnezeirii. Această 
imperfecţiune, această ciobitură. Această negativitate care, cu cât e 
mai orbitor de frumoasă, cu atât monstruozitatea ei depășește carnea 
şi mintea. Năpârcile, scorpionii cu coada translucidă, caracatițele şi 
peștii abisali numai dinţi, păianjenii și sarcopţii, cocoșaţii, leproșii, 


'ostie, -i, s.f. — pâine nedospită (azimă) care serveşte la cuminecătură în cultul catolic și în cel 
luteran 

“carillon, -i, s.m. — instrument muzical la care se pot exersa arii cu ajutorul unor clopote sau 
al unor lame acordate în anumite tonuri 

“sarcopt, sarcopții, s.m. — parazit microscopic care trăieşte în galerii săpate în pielea oamenilor 
şi a animalelor şi provoacă scabia 
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Romanul postmodern 


„În Punct de vedere explicativ asupra 
operei mele, Kierkegaard povesteşte cum şi-a 
scris opera. Una din paginile zguduitoare 
ale acestei cărți este aceea în care el vorbeşte 
despre felul în care obişnuia să scrie și 
despre faptul că, intrând în acest gest al 
aşezatului la masa de scris, treceau ore şi 
nu se mai putea opri. Şi, la un moment dat, 
întrucât scrisul acesta avea o cursivitate 
suspectă, i se făcea frică, întrebându-se dacă 
nu cumva pana lui este mânată pe hârtie de 
Dumnezeu sau de Diavol. Kierkegaard 
simțea că în acest scris se joacă o miză care 
era mai presus de persoana lui. Citind cartea 
lui Mircea Cărtărescu şi, în general, scrisul 
său, m-am întrebat dacă nu cumva creionul 
lui merge pe hârtie, dincolo de persoana lui. 
Dacă nu cumva este locuit de altă instanță 
atunci când scrie, pentru că altfel eu nu știu 
să-mi explic acest gen de scris. Aşa cum noi 
nu avem acces la spectrul acustic al 
animalului şi cum animalele aud sunete pe 
care noi nu le auzim, tot aşa scrisul lui 
Cărtărescu mi-a lăsat impresia că ar avea 
un spectru la al cărui mecanism noi nu avem 
îndeobşte acces. Eu nu înțeleg cum e cu 
putinţă ca o fiinţă umană să ajungă să scrie 
într-un astfel de registru. Cuvintele acestei 
cărţi se văd şi se aud, dar cititorul onest îşi 
pune întrebarea: oare de unde vin? Eu n-am 
aflat de unde vin în această împletire a lor. 
Este miracolul acestei cărți.” 


(Gabriel Liiceanu, Orbitor, Aripa stângă, 


interviu acordat revistei 22, nr. 4,1997) 


cretinii şi nou-născuţii cu numai un ochi în frunte sunt mult mai puţin 
hidoşi decât o femeie frumoasă, în splendoarea tinereţii ei. Căci ea 
este o bucată smulsă din Dumnezeu, o biopsie a organelor lui de lumină, 
o puncție lombară chinuitoare din care-a ţâşnit un strop de lichid. Ea 
lasă o cavernă în perfecţiune, de care se-ndepărtează mai mult decât 
toți monștrii şi toate coşmarurile. E cumplit să posezi frumuseţe. În 
doisprezece ani m-am privit atât de mult în oglindă, încât păcatul meu, 
cel mai mare şi mai neiertat — căci trufia e doar un alt nume pentru 
frumuseţe — mi-a devenit limpede şi insuportabil. Cu câtă bucurie 
descopeream din când în când câte-un rid sau un cearcăn! Ce ușurare 
când fruntea mi se păta de pistrui! lar când un un herpes îmi ieşea pe 
buză eram fericită zile-ntregi, căci era ca şi când o supernovă! ar fi 
explodat în abisurile constelate, distrugând materia obraznică, umplând 
de sânge parseci? întregi. Îmbătrânind, jigneam tot mai puţin Văpaia, 
scânteia mea căpăta tot mai mult textura delicată a cenușii. Atât, atât 
vreau să ajung; o literă într-o carte, un fulg de zăpadă făcut din cenuşă... 
Binecuvântate fie, deci, şi binevenite bărbia mea dublă, sânii lăsaţi, 
pântecul cu vergeturi, picioarele cu varice. Simt frumuseţea 
scurgându-se din mine ca o plasmă, iluminându-mi conturul şi-adău- 
gându-se din nou Frumosului celui nelimitat...” 

Ajunşi la capătul străzii, având între ei marea odaliscă* ale cărei 
sfârcuri deveniseră stacojii ca vinul în lumina ce declina, Costel și 
Maria se opriră contemplând perspectiva ascuţită a bulevardului, și el 
aproape pustiu. Totuși, treceau uneori grupuri de tineri, liceeni cu şepci 
pe cap şi serviete, studenţi cu părul pieptănat lins pe spate, fete cu 
părul numai bucle şi cu sprâncenele pensate ciudat, „cu sprâncenele-n 
deplasare”, cum glumea Tomazian la radio; mai vedeai și câte-un domn 
cu lavalieră, cu baston de trestie-n mână, într-un costum croit atât de 
elegant, încât te-ntrebai dacă nu cumva timpul se dăduse-napoi şi 
„foştii”, atât de batjocoriţi în reviste și romane, nu erau din nou 
„actuali”. Deşi priveau distraţi către cei trei, opriţi la colţ, în dreptul 
unei prăvălii de servicii funerare, cu un capac de sicriu sprijinit de 
perete, trecătorii nu păreau a observa nimic deosebit. Înălțată pe vârfuri, 
aşa cum umbla de obicei, cu părul coborând până în spatele genunchilor, 
iritându-i cu ultimii cârlionți pielița dulce de acolo, ovalul acela ca un 
ochi închis, femeia din lift părea alcătuită din aer de culoarea mierii. 
Tânăra ţesătoare bănui că, totuși, trecătorii o puteau vedea la fel de bine 
ca şi ei, dar că o găseau atât de potrivită cu colțul acela nostalgic și 
ciudat de București și cu înserarea, încât mintea lor n-o înregistra, icoana 


ei coborându-le direct în adâncul obscur al emoţiei şi al visării. 
(Mircea Cărtărescu, ORBITOR, Aripa stângă, Editura Humanitas, Bucureşti, 1996) 


Michael Astner, 
Vitrina cu femei 


'supernovă, -€, s.f. — stea variabilă care ajunge egală în strălucire cu un întreg sistem solar 
*parsec, -i, s.m. — unitate de lungime folosită în astronomie, egală cu distanţa parcursă de 
lumină în 3,26 ani lumină 

“odaliscă, -e, s.f. — femeie d iciu în h lunui sultan; prin extensie, cadână 
odaliscă, -e, s.f. — femeie de serviciu în haremul unui sultan; prin extensie, cadână 
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Ca şi Mircea Nedelciu, Mircea Cărtărescu aparține 
generaţiei de scriitori care începe să se afirme începând 
cu anii '80 şi care sincronizează literatura română cu 
postmodernismul occidental. 

Unul din personajele nuvelei REM declară că se 
află în căutarea Totului („vreau să ajung Totul”, îi 
spune Egor Svetlanei). Unul din volumele de poezii 
ale lui Mircea Cărtărescu se intitulează, de asemenea, 
Totul. Cei doi adolescenţi din nuvela Gemenii 
recompun unitatea androginică. Nostalgia totalităţii 
pare să fie şi demersul romanului Orbitor, din care a 
apărut în 1996 primul volum — Aripa stângă, iar în 
2002 cel de al doilea - Corpul. Volumul al treilea — 
Aripa dreaptă este în curs de apariţie. Puse laolaltă, 
cele trei volume ar sugera existența materială a unui 
fluture — un simbol central al cărţii, exprimând 
aspiraţia spre Simetrie. 

În acelaşi timp, Orbitor este un roman al 
recuperării, prin scris, a timpului trecut („Trecutul este 
totul, viitorul este nimic, nu există alt sens al 
timpului”, se spune într-unul din capitolele cărţii), 
nu numai a unui trecut individual (adolescenţă, 
copilărie, chiar stare intrauterină), ci şi a trecutului 
întregii genealogii a naratorului (amintirile mamei, 
tribulaţiile clanului Badislavilor, strămoșii îndepărtați 
ai lui Mircea). Periplul regresiv nu se opreşte aici însă: 
scriitorul îşi imaginează şi cum s-au agregat cu 


ei îi 
„um citim 


L] 


Întrebările și sugestiile vor avea în vedere câteva 
probleme și câteva imagini, ordonate în funcţie de 
„intrarea” lor în text. 


Orașul şi avatarurile memoriei 


1. La Mircea Cărtărescu Bucureştiul este mai mult 
decât un spaţiu, este un personaj. Este suficient să 
cităm un fragment în care se descriu acoperișurile 
Bucureștiului pentru a ne da seama de acest lucru: 
„Cât vedem cu ochii, Bucureştiul ca o machetă de 
sticlă umplută cu sânge, se-ntindea cu acoperișurile 
lui fantastice: ouă imense, donjonuri, turlele 
Mitropoliei, burta de cristal a CEC-ului, bilele din 


Mircea Cărtărescu 


miliarde de ani în urmă atomii din care, prin tot felul 
de metamorfozări, a apărut Mircea Cărtărescu. El se 
întreabă în legătură cu posibilitățile conștiinței de a 
detecta „Memoria Memoriei lumii, şi Memoria 
Memoriei memoriei și poate şi mai departe, în 
nesfârşire”. Romanul recompune, într-un sistem de 
tip puzzle, traseul numit „realitate-halucinaţie-vis”, 
un traseu în care toate barierele se vor abolite: dintre 
vis şi realitate; dintre trecut, prezent și viitor; dintre 
conștient şi subconștient, dintre liric şi epic, dintre 
transcrierea nudă a realităţii și imaginar etc. etc. 
Puzzle-ul narativ de care vorbeam este unul cu un 
număr impresionant de piese, încât cititorul are nevoie 
de experienţă și intuiție culturală și literară pentru a-l 
reconstitui: Bucureștiul contemporan cu străzile, 
magazinele, acoperișurile, statuile ori subteranele 
sale, Bucureştiul anilor '50 și grotescul politic aferent, 
Bucureştiul pitoresc şi cosmopolit al perioadei 
interbelice, macondianul! sat Tântava cu o 
comunitate care se „droghează” cu seminţe de mac 
(scenă care ne amintește de Paradisele artificiale ale 
lui Ch. Baudelaire), lumea subterană a morţilor, mama 
uriașă (existentă și în poemele lui Mircea Cărtărescu), 
imaginile obsesive ale fluturilor, labirintul unui spital 
bucureștean care-i prilejuiește naratorului, printre 
altele, să investigheze „bolgiile orbirii” (ca-n 
romanele lui Ernesto Sabato?), erosul, frustrările și 
contradicţiile adolescenţei etc. etc. 


vârful hotelului Negoiu şi al clădirii ASE-ului, 
ciupercile sucite ale bisericii ruse, aisbergul încastrat 
cu antene parabolice al Palatului Telefoanelor, ca 
piciorul în proteză al unui copil cu poliomielită, 
falusul Foişorului de Foc, totul înţesat de un popor 
de statui înfățișând gorgone şi atlași și cherubini și 
Agricultura și Industria și toate Virtuţile și pe Seneca 
şi pe Kogălniceanu şi pe Bălcescu şi pe Rosetti şi pe 
Vasile Lascăr, univers contorsionat de calcar şi ipsos 


'macondian — care se referă la Macondo, spaţiul fabulos în care se 
desfăşoară acțiunea romanului Un veac de singurătate de Gabriel 
Garcia Marquez 

“Ernesto Sabato (n. 1911) scriitor argentinian, autor, printre altele, 
al romanelor Despre eroi şi morminte, Abaddon exterminatorul, 
Tunelul, traduse şi în românește 
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şi bronz, acoperit de zăpadă”. În Fecioarele despletite 
de Hortensia Papadat-Bengescu, unul din personaje 
se gândește „la ceea ce se cheamă sufletul oraşelor. 
Era emanarea sufletului colectiv al citadinilor. În aerul 
acela cuprins între clădiri, trupul sufletesc al fiecăruia 
îşi depune spuma vie a tuturor simţurilor. Acolo, în 
atmosfera cetăţii, erau şi candelele tuturor drenajelor, 
dar şi plutirea tuturor emanaţiilor sentimentale care 
îi dau respirația aceea încărcată adesea, alteori plină 
de ebrietate, sau volatilă ca un lirism”. Imagini ale 
unui București mitologic întâlnim și în prozele lui 
Mircea Eliade ori Mateiu I. Caragiale. 

Ce imagini ale oraşului sunt selectate în acest 
fragment? 

2. Care este percepţia Mariei asupra acestor 
imagini? Dar a lui Costel? Puteţi identifica vreo 
diferenţă între cei doi părinţi ai naratorului, respectiv 
între masculin şi feminin, din perspectiva acestor 
percepții? 

3. Cărui plan îi aparțin aceste imagini: realităţii, 
visului, halucinaţiei, Memoriei? Dar evenimentele 
narate în acest fragment? 

4. Comentaţi secvenţa: „... că mintea ei nu-i 
aparținea pe de-a-ntregul, ci era teatrul unui joc care 
o depăşea cu totul, dar care îi dădea şi o importanţă 
fără egal în lume”. Corelaţi-o cu următoarea secvență 
din REM: „De unde să fi ştiut atunci că acesta de fapt 
nu era jocul nostru, așa cum șahul nu e jocul pionilor 
şi al cailor și al reginelor? Nu, pe atunci nu puteam 
vedea șahiștii aplecaţi cu gravitate asupra noastră”. 
Cine este regizorul acestui joc? Cine sunt şahiştii? 

5, De ce credeţi că deasupra butonului de la liftul rămas 
în urma bombardamentului este scris numele Mariei? 

6. De ce liftul nu pornește când apasă Costel pe 
buton şi de ce pornește când apasă Maria? 


Trupul 


1. „Una din tragicele neputinţe ale spiritului, dar 
şi una din subtilităţile lui cele mai adânci este imposi- 
bilitatea lui de a se manifesta altfel decât prin trup”, 
spune un personaj din romanul Despre eroi şi 
morminte al lui Ernesto Sabato. Literatura universală 
stă sub semnul unei aventuri a căutării trupului: 
Antichitatea greco-romană cultivă ideea armoniei 
dintre trup și suflet, Evul Mediu se întemeiază pe 
ideea divorțului radical între trup și suflet, Renașterea 
reabilitează armonia antică dintre cele două 
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dimensiuni. Literatura modernă şi, mai ales, 
postmodernă îşi propune, de asemenea, să 
„lectureze” trupul în toate dimensiunile sale: nu 
numai aspectul exterior al corpului, ci și interioritatea 
corporală (Thomas Mann!, Vladimir Nabokov?, John 
Fowles3, H. P. Bengescu, M. Blecher, Gheorghe 
Crăciun, Simona Popescu etc.). Vorbind despre text, 
erudiții arabi folosesc o interesantă expresie: corpul 
neîndoielnic. Roland Barthes“, plecând de la această 
sintagmă, se întreabă dacă textul nu are o formă 
omenească, dacă nu este „o figură”, o „anagramă” a 
corpului. 

Selectaţi fragmentele în care se descrie trupul interior. 

2. Comentaţi secvenţa „.... acolo, în no man s land, 
ca între sinapsele unor neuroni, se poartă tratative, 
se încheie târguri, se face schimb de prizonieri și se 
spun parole sofisticate, formate nu din cuvinte, ci 
din vârtejuri de acest tip”. Jucaţi-vă şi voi producând 
astfel de texte. 


3. Ce părere aveţi despre inserţia limbajului 
ştiinţific în textul literar? Ce semnificaţie are în proza 
lui M. Cărtărescu? 


Dumitru Ungureanu, 
Sabatina — „Studiu în 
bronz” 


"Thoman Mann (1875-1955) — scriitor german, autor al romanelor 
Muntele vrăjit, Iosif și fraţii săi, Doctor Faustus ş.a. 

Vladimir Nabokov (1899-1977) — scriitor american de origine rusă. 
Cel mai cunoscut roman al său este Lolita 

John Fowles (n. 1926) — scriitor englez, autor al romanelor Daniel 
Martin, Magicianul ş.a. 

“Ronald Barthes (1915-1980) — critic literar, teoretician şi eseist 
francez. Cele mai cunoscute studii: Gradul zero al scriiturii, 
Fragmente dintr-un discurs îndrăgostit, Plăcerea textului, S/ Z, 
Despre Racine, Mitologii 

Federico Fellini (1920-1994) — regizor italian, unul dintre cei mai 
mari regizori ai lumii. Printre filmele sale se numără: a strada, 8 1/ 
2, Roma, Amarcord, Viţeii, La Dolce Vita, Satyricon, Interviul 


Femeia uriașă. Fluturele (Fluturii) 


1. Descinsă parcă din La Geante (Uriașa) a lui 
Ch. Baudelaire sau din filmul 68 7/2 al lui Federico 
Fellinis, femeia uriașă este o imagine recurentă în 
poezia şi în proza lui Cărtărescu. Ce semnifică 
prezenţa ei aici? Vă spune ceva faptul că Maria o 
regăseşte în „cabina cu lambriuri de lemn de nuc” a 
liftului după 12 ani? Ce anume? 

2. Ce diferenţă este între imaginea cartierului 
negustoresc şi imaginea cabinei de lift? Cum o 
interpretaţi? 

3. Fluturii reprezintă o altă imagine recurentă în 
romanul lui Mircea Cărtărescu: strămoşii balcanici 
ai naratorului vor zări sub gheaţa Dunării fluturi uriaşi: 
„la un stânjen sub cristal se aflau pretutindenea, cu 
aripile întinse, fluturi. Trupurile lor delicate și păroase 
ca viermuşorii, stacojii sau galben-pal sau negricioase, 
aveau mai bine de douăzeci de pași lungime, iar între 
marginile aripilor întinse puteai număra uneori şi câte 
patruzeci de paşi” (din aceşti fluturi se hrăneşte clanul 
Badislavilor);, o pată roz-violetă în formă de fluture 
încrustat va avea inelul Mirorei Mironescu, superba 
actriţă care o va iniţia pe Maria în tainele obscure ale 
vieţii bucureştene etc. etc. Este evident că „fluturele” 
este o cheie a cărţii. Încercaţi s-o găsiţi. Oferiți cât mai 
multe răspunsuri. 

4. Comentaţi următoarea secvenţă dintr-un alt 
capitol al romanului: „Da, masculinul şi femininul, 
sulful și mercurul, yin şi yang din emblema colinei 
însorite și a celei umbrite. Trăim în două medii, aşa 
cum un copac trăiește-n aer şi-n pământ, crengile 
fiindu-i rădăcini aeriene, iar rădăcinile — crengi 
subterane. Simetria bilaterală a organismului nostru, 
căci avem două braţe, două picioare, două emisfere 
cerebrale, doi ochi, doi plămâni, doi rinichi, două 
gonade, umbreşte de obicei mai subtila simetrie 
sus-jos, mai înaltă totuși şi mai adevărată”. Vă ajută 
această secvenţă să găsiți cheia? Dar imaginea 
naratorului-personaj care constată asimetria chipului 
său?! 


1 Îmi vedeam în geamul, sub floarea triplă a fantomei lustrei, faţa 
subțire ca o lamă și ochii cu cearcăne violete sub ei. Câteva fire de 
mustață făceau şi mai evidentă asimetria întregii mele feţe. Dacă unei 
fotografii de-a mea i-ai acoperi jumătatea stângă a feței, ai avea imaginea 
unui tânăr deschis şi voluntar, cu trăsături aproape frumoase. Cealaltă 
jumătate, însă, surprindea şi înspăimânta: ochiul era aici mort şi gura 
tragică şi lipsa de speranţă se întindea pe întreaga piele a obrazului ca 
o eczemă.” (Orbitor, p. 9) 


Mircea Cărtărescu 


5. Ce tip de relaţie există între femeia uriașă și 
fluture? Comparaţi-o cu cea din poezia Vârcolacul şi 
Clotilda de Leonid Dimov. 


Întoarcerea autorului. Relaţia autor-personaje în 
romanul postmodern. Metaromanul 


1. Evoluţia prozei, atât universale cât şi româneşti, 
ne-a obişnuit cu dispariţia treptată a autorului din text. 
Roland Barthes și alţi teoreticieni au proclamat ideea 
„morţii autorului” (corelativă cu ideea „morţii lui 
Dumnezeu” din filozofia lui Nietzsche). În romanul 
postmodern însă (care se caracterizează prin 
biografism) Autorul „se întoarce” în text. EL îşi 
interoghează sau îşi manipulează personajele, este 
interogat de acestea etc. etc. (John Barth?, Italo 
Calvino*, Malcom Bradbury*, Mircea Nedelciu, Matei 
Vişniec etc.). Milan Kundera” teoretizează aceeaşi 
disponibilitate „de a interveni direct ca autor, ca eu 
însumi. În acest caz tonul este crucial. Chiar de la 
primul cuvânt, gândurile mele au un ton jucăuș, 
ironic, provocator, experimental sau iscoditor”. În 
cinematografie se întâmplă un lucru asemănător (v. 
Trandafirul roşu din Cairo în regia lui Woody Allen“ 
sau De ce trag clopotele, Mitică? de Lucian Pintilie). 

Comentaţi, în acest sens, secvenţa: „Arătătorul, în 
unghia lăcuită a căruia se oglindi o clipă cerul uriaș, 
portocaliu, cu clădirile adunate de jur-împrejur și, în 
mijloc, cu fața subţire a lui Mircea (subl. n.) aplecată 
adânc peste această filă din carte, ca peste volumul 
auriu al unui acvariu, atinse delicat faţa concavă a 
butonului, împingându-l până la nivelul plăcii gălbui”. 


2 John Barth (n. 1930) — scriitor și teoretician american postmodern. 
Cele mai importante texte: Literatura epuizării, Literatura reînnoirii, 
Varieteu pe apă, Menelaida 

“Italo Calvino (1923-1985) — scriitor italian postmodern, autor al 
romanelor Dacă într-o noapte un călător, Baronul în copaci, Oraşele 
invizibile, Cavalerul inexistent ş.a. 

“Malcolm Bradbury (n. 1932) romancier și critic britanic, cunoscut 
mai cu seamă pentru romanele sale satirice: Eating People is Wrong 
(1959), Stepping Westward (1965). Printre cele mai recente scrieri ale 
sale: Curs (1987), Doctor Criminale (1992) 

SMilan Kundera (n. 1929) — scriitor ceh, autor al romanelor: Gluma, 
Viaţa e în altă parte, Valsul de adio, Cartea râsului și a uitării, 
Insuportabila uşurătate a ființei ş.a. şi al volumelor de eseuri Arta 
romanului şi Testamente trădate 

“Woody Allen (n. 1935) — regizor și actor american, scriitor. Filme: 
Trandafirul roşu din Cairo, Manhattan, Zilele radioului ş.a. 

'E.M. Forster (1879-1970) — romancier, nuvelist şi eseist englez, 
autor, printre altele, al lucrării Aspecte ale romanului 


117 


Romanul postmodermn 


2. „Romancierul, spre deosebire de mulţi colegi 
ai lui, creează nişte mase de cuvinte prin care se 
descrie în mare pe sine, dă acestor mase nume şi sex, 
le înzestrează cu gesturi plauzibile, le face să 
vorbească între semnele citării şi să se comporte 
credibil. Aceste mase de cuvinte sunt personajele”, 
spune E. M. Forster” în Aspecte ale romanului. 

În postmodernism aceste „mase de cuvinte” care 
sunt personajele au un statut special: ele dialoghează 
cu Autorul, se pot revolta, pot evada dintr-un roman 
în altul, ca în Episodul Kugelmass al aceluiaşi Woody 
Allen, în care personajul central se proiectează în 
romanul Madame Bovary, provocând deruta elevilor 
şi a profesorilor care studiau în acest timp romanul 
lui Flaubert, iar Emma Bovary, la rândul ei, este 
proiectată în mica proză a lui W. Allen (v. în acest 
sens şi Eugnie Grandet de Donald Barthelme! în 
relaţie cu romanul lui Balzac, Menelaida lui John 
Barth în relaţie cu /liada și Odiseea lui Homer, Vineri 
sau limburile Pacificului al lui Michel Tournier? în 
relaţie cu Robinson Crusoe al lui Daniel Defoe etc.). 


i ANDY. o 


WARI IUL 


-. 


Michael Astner, Prin Viena, 2006 


"Donald Barthelme (1931-1989) — romancier și nuvelist american, 
considerat „părintele postmodernismului”. Autor, între altele, al 
romanelor Snow White (1967), The Dead Father (1975), Paradise 
(1986) şi al volumelor de nuvele: Cizy Life (1970), Sadness (1972), 
Amateurs (1976) etc. 
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3. Femeia uriaşă a lui Mircea Cărtărescu medi- 
tează la rândul ei despre condiţia de personaj, despre 
discriminările dintre personajele principale și 
secundare. Ce părere aveţi despre această meditaţie? 

4. În ce roman aţi dori să fiţi voi personaje? 

5. La un moment dat naratorul îşi pune (problema) 
întrebarea dacă nu este el, la rândul său, personaj: 
„Și deodată mă simţeam şi eu privit. Mă-nfioram tot, 
săream în picioare și mă duceam la fereastră. Priveam 
stelele risipite peste oraş. Cineva, adânc în altă 
noapte, de alt fel, ţinea în mâini lumea mea şi mă 
urmărea amuzat pe drumuri întortochiate. Sufla 
singurătate şi nenorocire, ca niște limbi de foc negru 
țâşnite din gura lui, dar eu mă agăţam de viață 
răspândindu-mi viscerele cleioase pe pagină. În ce 
carte eram oare? Și ce fel de minte mi-ar fi trebuit ca 
s-o pot înțelege? Şi dacă aş fi înţeles-o, n-aș fi 
dezamăgit să-mi dau seama că am trăit într-o 
broşurică licenţioasă de doi bani, sau într-un mers al 
trenurilor, sau într-o carte de colorat pentru copii? 
Sau într-o abjectă scriere anonimă? Sau într-un sul 
de hârtie igienică?” Cine este în acest caz autorul? 


Autorul romanului vă întreabă: 


Ca să păstrăm spiritul postmodern, autorii 
manualului au cedat autorului romanului (lui 
Mircea Cărtărescu) dreptul de a vă pune întrebări 
şi de a vă fixa teme pentru acasă. Acestea sunt: 

1. Credeţi că Dumnezeu ar putea fi romancier, 


iar noi, personajele lui? Ce consecinţe ar decurge 
de aici? 

2. Aţi putea povesti un vis care v-a rămas 
puternic în amintire? Dacă răspunsul este afirmativ, 
povestiţi-l, dacă răspunsul este negativ, inventaţi-l. 

3. Care ar fi cea mai veche amintire a voastră? 


>Michel Tournier (n. 1924) — scriitor francez, autor al romanelor 
Vineri sau limburile Pacificului, Vineri sau viața sălbatică, Regele 
arinilor, Meteorii etc. 

3 Autorii manualului vă dau o mână de ajutor, citându-l pe E. M. Forster: 
„Dacă Dumnezeu ar putea spune povestea Universului, Universul ar 
deveni o ficţiune”. 
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IV. TIPURI DE ROMAN ÎN PERIOADA 


POSTBELICĂ 


I. Moromeţii 


— Domnule, sări deodată Moromete ca şi când ar 
fi băgat de seamă ca toți ocolesc înadins ceea ce nu 
mai putea fi ocolit. El ridică fruntea, și aruncând 
bocancul undeva tocmai în fundul pridvorului, 
continuă: la să-mi spui dumneata mie aicea, și zicând 
aceasta se răsuci spre fiul său și îl luă cu o acoladă 
fictivă prin aer alături în mijlocul lor. (Şi mai venise 
acolo în afara importanţilor liberali ai comunei și un 
membru de partid, același Vasile care trecuse de 
dimineaţă și pe la Fântână; intrase în curte, urcase și 
el în pridvor şi se aşezase să asculte; Moromete îl 
cunoştea şi îl vorbea de bine, din pricina maică-si 
care murise şi îl lăsase mic printre neamuri), ia să-mi 
răspunzi dumneata aicea la următoarea întrebare, 
da” să-mi dai un răspuns de om în toată puterea 
cuvântului, nu să te joci cu mine... Cum poţi 
dumneata să guvernezi fără opoziţie?! 

Niculaie într-adevăr se răsese și ieșise în prag și 
la întrebarea tatălui în loc să vie acolo unde i se 
spusese, se lăsă jos şi se aşeză pe pragul tindei cu 
genunchii la gură. Liberalii îşi scoaseră pungile cu 
tutun şi începură să-și facă ţigări groase ca degetul și 
să fumeze de-ai fi zis de departe că trebuie să fi luat 
ceva foc pe pridvorul acela, de ieşea atâta fum. 

— Măi nea Ilie! strigă cineva de la poartă. 

Vino, mă Cârstache, că nu se dă, zise Moromete 
în treacăt. 

Ăsta era Cârstache al lui Dumitrache, acel vecin 
al lui Moromete, care i se pusese înainte când îl 
văzuse alergând cu parul în mână după Catrina, 
venea și el pe la aceste adunări și totdeauna după ce 
striga la poartă și Moromete îi răspundea, Cârstache 
zicea: „Ce face câinele ăla al dumitale, nea Ilie?” 
Moromete n-avea un câine rău, dar așa intra Cârstache 
în vorbă eu el şi cu timpul Moromete nu mai aştepta 
să-l audă întrebând, îi răspundea direct. 


de Marin Preda 


— Guvernez foarte bine, răspunse Niculaie, ce-mi 
trebuie mie opoziţie? 

— Adică da, conveni Moromete, cu o voce 
micșorată ca și când la asta nu s-ar fi gândit. Dar 
apoi deodată își reluă strigătul. Și crezi dumneata că 
e bine așa?! Crezi dumneata că numai dumneata ai 
dreptul să vorbeşti în numele ţării şi ăilalți să nu zică 
nimic? 

— N-ai decât să zici, înscrie-te în partid, du-te la 
şedinţe şi ia cuvântul, zise Niculaie. Dar în realitate 
la toți vă e gândul îndărăt, la vechiul sistem de 
guvernare. Ei, aţi guvernat destul după sistemul 
vostru şi știm ce-a ieșit. 

— Ei, exclamă Moromete curios cum nu se mai 
poate, ce vorbeşti! la spune-ne şi nouă ce-a ieşit, că 
noi toți ăştia care suntem aicea — și el îi arătă pe toţi 
cu mâna şi le spuse pe rând şi numele, nean-tău 
Costache, nean-tău Matei, alde Giugudel, alde Nae, 
nu știm! 

Dar Niculaie se uită la ei cu ochii abia crăpaţi, cu 
o lamă de lumină între gene de parcă s-ar fi uitat la 
nişte salcâmi sau la stâlpii pridvorului și răspunse cu 
îngăduinţă: 

— Întâi că i-aţi băgat pe toți comuniştii în puşcării 
şi cu asta aţi guvernat fără nici o opoziție. Fiindcă n-o 
să-mi spui că era vreo deosebire între ţărăniști și 
liberali când avea loc vreo grevă, şi când şi unii şi 
alții scoteau armata și trăgeau în ei. 

— Şi a fost bine, aşa?! protestă Maromete indignat. 

— Asta urmează să te întreb eu pe dumneata, zise 
Niculaie. Nu vă păsa vouă că alții erau la puşcărie. 

— Să ştii, Niculaie, zise Cârstache luând cuvântul, 
că absolut nimeni p-aici n-avea idee de ce zici tu 
acuma. Eu, şi aici chipul bun al lui Cârstache se 
însufleţi ca și când i s-ar fi aprins pe dinăuntru o 
lumânare şi se uită la Moromete cu dreptul celui care 
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respectă atât de tare pe cineva încât poate să recurgă 
la el să-i fie martor la ceea ce avea să zică şi care zise 
putea să-şi permită să creadă că le gândea la fel şi 
Moromete, eu, repetă el, citeam cărți din scoarță până 
în scoarță și știi că ţi le dădeam și ţie, Niculaie, când 
erai mic, şi niciodată să zic că am găsit în vreuna așa 
ceva. 

Şi Cârstachc se opri şi se uită iar la Moromete: 
vorbise bine? 

— S-ar fi auzit, mă, Niculaie, zise atunci Giugudel. 
Suntem oameni bătrâni. 

— Domnule, eu admit, strigă Moromete dând peste 
cap teza aceasta că dacă n-au auzit ei nici n-a fost 
nimic. Admit ce zici dumneata, ba merg chiar mai 
departe şi zic că noi am guvernat fără opoziţie în 
timp ce dumneata erai la puşcărie! Da” trebuie să 
admiţi și dumneata că nu te-am băgat eu, Ilie 
Moromete, din comuna Siliştea-Gumești, sau Matei 
Dimir sau Costache al Joachii din aceeaşi localitate. 
Dacă dumneata nu admiţi asta, nici nu mai putem 
merge mai departe. 

— Ei, admit, făcu Niculaie. 

— Care va să zică, zise atunci Moromete, n-am 
nici o vină, din moment ce eu de știut n-am știut şi 
de băgat nu te-am băgat eu! 

— Să zicem că n-ai! răspunse Niculaie. 


— Şi acuma vii dumneata la putere şi frânele 
guvernului sunt în mâinile tale. Ce-ai cu mine? De 
ce te legi de mine când eu nu-ţi fac ţie nimic, stau 
colea liniștit și mai vorbesc şi eu cu alde Giugudel; 
că de-aia mi-a lăsat Dumnezeu gură. 

Niculaie începu să dea din cap uitându-se 
demonstrativ în altă parte: adică n-ajungi la nici un 
rezultat dacă într-o discuţie vii şi spui că nu ştiu cine 
ţi-a spus nu ştiu ce şi pe urmă tu judeci guvernul 
după cele ce ţi-a zis ăla! 

(Marin Preda, Moromeţii, vol. II, Ed. Minerva, Bucureşti, 1970) 


Foştii proprietari citesc ziarul în colectiv la câmp. Acţiune organizată 
de Căminul Cultural Livezeni, Dolj, 1950 


II. Animale bolnave 


Paul se mișca tot mai neliniștit pe patul său tare, 
pe măsură ce se însera. Gaşpar, vecinul său de pat, 
nu se reîntorsese încă şi, gândindu-se unde putea să 
fie, suporta tot mai greu aerul încărcat al barăcii, 
oamenii care apăreau de nu ştiu unde atât de numeroşi 
şi care se îngrămădeau tot mai mulţi acolo, ca în 
spitale supraaglomerate în timpul vreunei epidemii 
sau pe vasele mici şi în bărcile şubrede care 
transportau sinistraţi, martori răvăşiți ai vreunui 
naufragiu, înfioraţi încă până în profunzime de in- 
somnia morții. 

Krinitzki, Mihuţi şi Miloia lipseau și Paul observă 
deodată cu spaimă că se făcuse noapte, şi de teamă 
de a nu adormi în acea neînțelegere generală, se dădu 
jos din pat şi astfel, sumar îmbrăcat, cum umblase şi 
peste zi, ieși din dormitor. 

Pașii îl duseră singuri şi el începu să zâmbească, 
tremurând ușor de frig, o complicitate atrăgătoare îl 
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învăluia, complicitatea cu propriul său instinct sau 
cu propria sa dorință care plutea undeva la fundul 
făpturii sale ca o pată de culoare închisă, ce se mișca 
haotic și încet, un fel de amoebă a simţurilor. 

Din prudenţă, înainta pe trotuarul opus, înaintând 
ca şi copiii din pom în pom aproape, şi în dreptul 
fiecărui trunchi de salcâm el încetinea paşii. Ce orăşel 
ciudat! — gândi Paul cu o anumită viclenie — peste tot 
sunt sădiți salcâmi! 

Când ajunse în fața casei Irinei, zări lumină la toate 
ferestrele, cea dinspre curte era larg deschisă şi un 
soi de zgomot de glasuri ce se auzeau, nedeslușşit, 
până dincolo, pe partea cealaltă a străzii. Paul ezită 
destul de mult să treacă strada care era complet 
întunecată. La unele vile se găseau geamuri luminate, 
dar clădirile erau rare — toate erau înconjurate de 
grădiniţe de flori — şi strada plantată cu pomi — iar 
luminatul public nu funcţiona de fel sau nu exista. 


Temător, cu multe precauţii inutile, Paul trecu din- 
colo şi îi era atât de teamă încât simţea fierbinţeala 
prafului străzii, deşi era încălțat într-o pereche de 
pantofi jerpeliţi. Ajungând lângă portiță avu bucuria 
de a o găsi deschisă, altfel nu ar fi avut niciodată 
curajul de a o deschide singur; acest lucru însă făcu 
să-i bată cu putere inima pentru că acum trebuia într-ade- 
văr să intre, nimeni, nici măcar imaginaţia sa 
înfierbântată nu-i mai putea ajuta acum şi servi cel 
mai mic, cel mai neînsemnat pretext, ca el să rămână 
în stradă. Cu mâinile tremurând uşor de teamă, cu 
fruntea înmuiată de sudoare, își descălță pantofii săi 
largi, fără să se aplece, cu vârful piciorului (el însuşi 
nu știa ce face) şi abia când păși pe îngusta alee de 
ciment care ducea spre treptele de la ușa din faţă și 
simţi răceală sub tălpi își dădu seama că e desculț și 
mulțumi în gând acelui care îl ajuta, care îl proteja în 
acele clipe. 

Deja, vocile se auzeau tot mai distinct, era una 
subţire, stridentă şi cealaltă calmă, gravă, baritonală, 
cu un timbru foarte plăcut; atrăgător, era... da, era 
sigur... era vocea lui Gașpar și Paul zări imediat în 
întunericul din jur — cu ochii minţii, desigur! — 
frumoşii lui ochi albaştri, cu nuanţe întunecate și 
triste. Paul se temu sa rămână pe fâșia de ciment, 
deși se afla chiar sub fereastra deschisă unde se auzea 
cel mai bine, şi păși în stânga, după colț, lângă stratul 
de flori și undo se găseau niște globuri albastre și 
argintii care sclipeau întunecat chiar și acum, când 
se înserase bine de tot. 

— „Ha, ha, ha, ha... ha, ha, ha ! — râse cel cu 
vocea stridentă, ascuţită și parcă acum cele două 
voci nu se mai certau — ai haz, bătrâne. De unde eşti, 
parcă nu ţi-am mai văzut năsucul p-aici. 

Se auzi un murmurat gros, nedistinct, apoi din nou 
vocea subţire. 

— Şi umbli după cocoşeli, hai? Umbli după 
farfuzele în negru, că le stă bine, le vine bine la ten? 
Le paşti, bătrâne. Le paşti... frumoasă pildă ne daţi, 
nouă, generaţiei care vine... aşa ne educați, dându-ne 
cu palma peste gură, hai? 

Acum de-abia îşi dădu seama Paul că veselia 
acelei voci era stridentă, în râsul acela, observă el cu 
întârziere, era un fel de furie neputincioasă, disperată. 

— Vorbeşti prea mult — se auzi vocea calmă a lui 
Gaşpar — ţi-o faci singur... dacă ţi-aș fi dat bani, erai 
mai manierat, potae! 

Acest „potae” era spus fără dispreţ şi fără 
încântare, ci cu simplă lene, aproape cu plictiseală. 
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— Da” du-te dracului! — ţipă din nou vocea, cu 
același accent disperat cu care râsese — te-am pus eu 
să-mi dai bani? Şi ce-i fi vrând, sir, să te codoşesc pe 
de gratis? Mi-ai dat de trei ori câte douăşcinci şi o 
dată cinșpe şi ai pretenţia să mă educi acum și să-mi 
dai cu laba peste gură. Bravo, frumoasă generaţie 
sunteți şi voi, ăştia care aţi dezertat de pe front pentru 
că se terminase războiul! 

Ce-ai fost, infanterist, cavalerist, la tancuri... sau 
ai fost la serviciul de manipulat gunoaie pe batalion?! 

Vocea lui Gaşpar se auzi mormăind ceva, 
nedistinct, și se auzi din nou cealaltă: 

— Mă insulți, hai? Zici că eşti ambițios?! Ce-ar fi 
dacă am presupune că i-aș explica Doamnei cum mă 
înfunzi cu bani... ia stai, cred că nici nu trece prea 
mult de sută ce mi-ai dat în contul... 

— Taci, dobitocule! strigă scos din fire celălalt, dar 
nu prea tare totuşi, — am să-ți dau, azi n-am! Trebuie 
sa-mi vie, am vândut la Lugoj un loc de casă şi... 

— A, la Lugoj, va să zică de acolo ne cunoaștem! 
Şi ce-ai... 

— Dacă te aud că sufli o vorbă de ce ţi-am dat, 
poţi să-ţi iei adio de la viaţă! 

— Serios! — făcu vocea cea subțire, cu un dispreţ 
nemaipomenit — ești așa de curajos? Nu s-ar părea 
după cum tremuri în fața ei, a Doamnei! Sau ești 
curajos numai cu cei nedezvoltaţi normal, cu puștii, 
cu tinerii elevi, hai? Cu viitorii intelectuali ai societăţii 
care vom lichida până la sânge analfabetismul 
populaţiei! 

— Ascultă... începu vocea cea gravă, dar celălalt 
ţipă deodată, ca scos din fire: 

— Nu ascult nimic, auzi! Să pleci imediat, trebuie 
să mă culc, dacă nu dorm înainte de douăş'pe, nu mi 
se refac globulele roşii, idiotule! 

— Mai vrei una? — întrebă calm vocea cealaltă şi 
mai adăugă ceva nedistinct. 

— Ce?! — ţipă celălalt, mai încet însă, deodată ră- 
gușit — eu isteric! Isterică e mă-ta când... — și-apoi 
începu din nou să ţipe cu atâta vehemenţă încât Paul 
tresări puternic: — Să nu te apropii de mine, animalule, 
că azvârl cu cana asta prin geam de se aude în tot 
cartierul! Bestie! 

Vocea cealaltă râse încet, parcă gânditor. 

Deodată Paul încremeni: lângă picioarele sale se 
afla un câine, un câine uriaş, care îl privea ţintă, cu o 
privire teribil de expresivă. Paul se apropie de zid, 
dar câinele mârâi atât de semnificativ încât el nu mai 
îndrăzni să se miște. Stătură aşa privindu-se câtva 
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timp şi, de teamă, nu mai auzi nimic, nu mai înţelese 
nimic mai bine zis pentru că cele două voci continuară 
să se audă, cea subţire mai ales, ca și până acum, 
arogantă. Dar Paul intrase cu brutalitate într-o altă 
lume unde vocea umană nu mai însemnă nimic şi 
imediat o acută, o disperată părere de rău îl inunda 
că îndrăznise să se aventureze dincolo de portiță. EI, 
care nici în stradă n-ar fi fost poate în siguranță! 

Câinele se întoarse şi o zbughi pe portiță afară, 
dar Paul nu avu timp să inspire adânc că animalul fu 
înapoi, aproape de pulpa sa, privindu-l din nou ţintă, 
gâfâind parcă ironic. 

Paul înmărmuri, mintea îi încremeni, nici un gând, 
cel mai firav, cel mai ridicol, nu-i încolţea în cap. Cel 
care-l ajuta adeseori ştiindu-l atât de slab şi copilăros, 
îl abandonase definitiv şi parcă râdea prin botul 
câinelui. Deodată devenise sclavul acelui animal şi 
el parcă intuia asta și era nehotărât doar de felul în 
care să-l sfâșie. 

Câinele se apropie puţin de Paul, apoi încă un pas 
şi îi atinse cu botul pantalonii, amușinându-l, îi simţi 
botul umed pe laba piciorului, apoi trecu în spatele 
său şi el îi simţea îngrozit botul atingându-l, 
nehotărându-se să înşface. Apoi, din spate, îi simţi 
răceala limbii pe mână şi, uimit, nevenindu-i să 
creadă, băgă de seamă că acel animal infernal îl linge. 
Ridică mâna, oferindu-i-o, dar câinele refuză brusc o 
atât de mare dovadă de slugărnicie şi se depărtă după 
colț, dar Paul nu se mișcă, rămânând cu mâna 
ridicată, pietrificată. 

După ce câinele reveni încă în vreo două rânduri, 
Paul îndrăzni să se miște, să-l mângâie şi încet-încet, 
corpul său își reveni, se relaxă, şi abia atunci îşi dădu 
el seama ce obosit era, cât îl epuizase acea întâlnire. 
Vocile deveniră din ce în ce mai distincte, urechile 
lui se deschiseră tot mai mult în afară, dar, deodată, 
geamul fu trântit de o rafală de vânt şi, imediat, apoi, 
cineva de dinăuntru îl închise și lăsă storul. Acum nu 
se mai auzea nimic şi Paul rămase încurcat, lângă 
casa aceea luminată, cu câinele care gâfâia definitiv 
prietenos lângă el, fugind uneori și revenind mereu, 
speriindu-l câte puţin de fiecare dată. 

La început bucuros că nu păţise nimic, începu apoi 
— acum că era în afară de orice pericol din partea lui 
— să se gândească cu dispreţ că animalul acela care, 
pe orice alt îndrăzneţ l-ar fi sfâşiat, probabil, îi 
depistase perfecta slăbiciune și teama lașă, feminină, 
şi îl ocrotise el însuși, cu o ironie evidentă, jignitoare 
pînă la moarte sau până la adânci bătrânețe. 
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Un țipăt sfâşie tăcerea nopții, un strigat care se 
auzea deslușit, venea din interiorul casei; Paul și 
câinele rămaseră nemișcaţi şi avură aceeaşi mișcare, 
paralelă, de a lungi gâtul și „a pune urechea în vânt”. 
Nimic nu se mai auzi însă, o tăcere înfiorătoare şi 
vântul ușor, nesfârşit de ușor, trecând prin coroanele 
țţepene ale salcâmilor, deveni prezent. 

Timpul începu să treacă greoi, scârțâind din 
scripeţii lui uriași şi Paul începu să se joace cu câinele, 
îl sărută pe frunte, îl trăgea de urechi şi câinele îi sări 
pe piept cu atâta bucurie încât îl răsturnă în stratul de 
flori şi Paul, uimit, o clipă, rămase acolo jos și, după 
câtva timp, câinele se culcă lângă el. Amândoi uitaseră 
unde se aflau, de datoria convenţională de care 
răspundeau faţă de societate, sau faţă de societatea 
lor interioară și nevăzută și se abandonară unei lumi 
mai calde, mai puţin orgolioase. 

Trântitul uşii de la intrare le atrase atenţia, apoi 
zgomotul unor paşi pe treptele de ciment şi-apoi pe 
alee și cineva trecu foarte aproape de cele două trupuri 
culcate în iarbă și ieși pe portiţa pe care o închise în 
urma sa. 

Paul se mai jucă câteva minute cu câinele — flatat 
de mărimea şi forţa animalului — apoi se ridică încet, 
amintindu-și paşii care trecuseră alături nu știa cu 
cât timp în urmă, (el avea o nestinsă teamă față de 
puterea sau slăbiciunea lui de a aprecia timpul), își 
aminti de țipăt, de închiderea geamului şi de vocile 
care se certaseră. Apoi își aminti brusc că Gașpar se 
găsise acolo, înlăuntru şi privi, temător, după colțul 
clădirii. Curios! Uşa de la intrare era deschisă și 
dinăuntru răzbătea lumina, deşi Paul și câinele auziseră 
lămurit că cel care plecase o trântise în urma sa. Sau 
poate că o trântise atât de tare — și Gașpar era capabil 
de așa ceva! — încât uşa se redeschise imediat, din 
lovitură, sau, poate, se trântise cu totul altceva. 

În loc să iasă pe portiţă şi să se piardă în 
întunerecul străzii, Paul se pomeni urcând treptele 
de la intrare după ce trăsese cu urechea foarte multă 
vreme şi vârând capul pe ușa deschisă cu câinele 
alături care părea un nepoftit ca și el; nimic nu mișca 
însă şi Paul intră în antreu. 

La început privi zăpăcit, în jur — orice mediu nou 
pe el îl zăpăcea! — apoi se orienta repede cu atât mai 
mult cu cât antreul era întunecat şi lumina venea de 
dincolo, dintr-o cameră care avea ușa închisă. Paul 
se apropie în vârful picioarelor de uşă — care era pe 
jumătate din sticlă şi avea perdeluţe lucrate de mână 
şi privi prin perdeluţele acelea pe jumătate trans- 


parente şi după câteva clipe în care nu văzu nimic, 
zări o formă omenească stând la masă, cu capul culcat 
pe tăblia mesei. 

Crezu că acel om dormea — probabil că era cel cu 
vocea stridentă sau era chiar Gaşpar care adormise 
acolo pe masă — dar, deodată observă brațele care 
atârnau moale pe lângă trup și apoi văzu imediat — și 
deși îi era teamă era și mândru de spiritul său de 
observaţie, un lucru moştenit la urma urmei! — că cel 
care dormea era lipit cu faţa de tăblia mesei, într-un fel 
foarte chinuitor, cu ceafa spre uşa prin care privea, 
aplecat, Paul. Câinele, fericit, sărea mereu în jurul lui. 

Ceva ciudat, mai mult sau mai puţin ca teama, 
începu să cânte încet în jurul lui şi el împinse uşa 
care se deschise foarte uşor, atât de uşor încât nici 
nu-și mai aminti când o împinsese. Câinele mai sări 
de două ori în jurul său, apoi intră primul în cameră; 
se apropie de scaunul celui care dormea în felul acela 
atât de adânc, îi amuşină picioarele, apoi se aplecă și 
linse ceva pe podea. Paul, care îl urmărise tot timpul, 
neștiind ce să facă, observă cu o nemaipomenită 
liniște că animalul lingea o pată de sânge pe podeaua 
gălbuie și atunci observă şi pe masă, pe fața de masă 
acoperită cu un milieu de dantelă, câteva pete roșii, 


Tipuri de roman în perioada postbelică 


nu prea multe, dintre care una mare care se prelin- 
gea încă pe pământ de parcă ar fi curs încet, cu 
încăpățânare de undeva, din trupul celui ce stătea 
nemișcat, fără viaţă, pe scaun. 

Paul vru să se apropie de acel trup, dar un început 
de teroare îl cuprinse, se întoarse și ieși, mergând 
încet ca atunci când te afli într-un loc întunecos şi nu 
alergi de teamă să nu-ți pierzi minţile sau ca să nu fi 
înhățat mai ușor de monștrii nevăzuţi și teribil de 
prezenţi ai văzduhului. Câinele rămase în cameră, 
alunecând pe sub masă, neliniștit, sau ocolind scaunul 
celui ce dormea sau... 

Paul ieși pe portiță și era atât de preocupat încât 
își uită acolo pantofii pe care îi desculțase și porni pe 
stradă în jos, dar nu pe trotuar, ci prin mijlocul 
drumului, unde era mai luminat. Noaptea alunecase 
pe nesimţite în jurul lui Paul cu o blândeţe nefirească 
şi totul din jur, luminile, oamenii puţini care treceau 
pe lângă el, praful cald, familiar al drumului, păreau 
că îi sunt prieteni; afară de petele acelea puţine de 
sânge care luminau câteodată în văzduhul blând, ca 


nişte ochi pentru un animal viitor. 
(N. Breban, Animale bolnave, Editura Tineretului, Bucureşti, 
1968) 


III. Orbitor 


În astfel de minute furate somnului obligatoriu am 
contemplat odată cel mai frumos peisaj din lume. Era 
după o furtună de vară cu trăznete ramificându-se 
pe cerul brusc întunecat, atât de întunecat încât n-aş 
fi putut spune dacă în cameră sau afară era mai mult 
întuneric, cu o răbufnire de ploaie în care fiecare dintre 
rapidele şuvoaie paralele era înconjurat de un abur 
de stropi fini sărind leneș în toate părțile. Când ploaia 
a-ncetat, între cerul negru și oraşul ud şi cenuşiu s-a 
făcut deodată lumină. Era ca şi când două palme ar 
fi protejat infinit de gingaș lumina galbenă, proaspătă, 
transparentă, aşezându-se pe suprafeţe, vopsindu-le 
cu şofran şi citron, dar mai ales aurind aerul, dându-i 
o strălucire de prismă de sticlă. Încet, norii s-au spart 
şi alte dâre din același aur rarefiat, căzând oblic, au 
interferat cu lumina inițială, făcând-o şi mai intensă, 
mai limpede și mai răcoroasă. Întins pe coline, cu 
turlele Mitropoliei ca de mercur, cu toate geamurile 
arzând ca flacăra de sare, încolăcit de curcubeu, 
Bucureştiul era un retablu pictat pe fereastra mea 


de Mircea Cărtărescu 


triplă, la pragul de jos al căreia abia ajungeam cu 
claviculele. 

Înluminura avea să-mi fie acum răzuită, şi 
deasupra ei, cu caractere egale şi-nghesuite, avea să 
se scrie un text imperativ şi greu ca o cortină. lar azi, 
când sunt la jumătatea arcului vieţii mele, când am 
citit toate cărțile, inclusiv cele tatuate pe lună şi pe 
pielea mea, cele scrise cu vârful acului pe colțul 
ochilor mei, când am văzut şi am avut destul, când 
mi-am dereglat sistematic toate simţurile, când am 
iubit şi-am urât, când am ridicat monumente de aramă 
nepieritoare, când mi s-au lungit urechile aşteptându-l 
pe micuțul Dumnezeu, fără să înţeleg multă vreme 
că nu sunt decât un sarcopt săpându-mi canale în 
pielea lui de lumină bătrână, când îngerii îmi 
populează creierul ca spirochetele, când toată 
dulceața lumii m-a desfătat şi când s-au dus aprilie și 
mai şi iunie, — azi, când sub inel pielea mi se 
descuamează în mii de straturi de foiţă de biblie, azi, 
vivacele şi absurdul azi, încerc să-mi pun dezordine-n 
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gânduri și să citesc runele cu ferestre și balcoane pline 
de rufe umede ale blocului de vizavi, care mi-a rupt 
viața-n două așa cum nautilul își zideşte fiecare com- 
partiment în care n-a mai încăput și se mută într-unul 
mai mare, pe spirala de sidef care-i rezumă viața. 
Însă acest text nu este uman şi nu-l mai pot desluşi. 
Ce a rămas dincolo, nașterea, copilăria și adolescența 
mea transpar uneori prin porozitatea uriașului zid, în 
zdrenţe lungi şi enigmatice, deformate în anamorfoze! 
şi racursiuri?, pulverizate de mediile de difracție, 
nenumărate, prin care ajung până-n odaia micuță în 
care mă mai întorc câteodată. Sidef peste sidef peste 
sidef, albăstrui peste albăstrui peste albăstrui, fiecare 
vârstă şi fiecare casă în care am trăit (dacă n-a fost 
totul o halucinație a nimicului) este un filtru 
deformându-le pe cele anterioare, amestecându-se cu 
ele, făcându-le benzile mai înguste și mai eterogene. 
Căci nu descrii trecutul scriind despre lucruri vechi, 
ci aerul ceţos dintre tine și el. Felul în care înfăşoară 
creierul meu de acum creierele mele de sub ţestele 
tot mai mici, de os și cartilagii şi pieliță. Tensiunea şi 
neînțelegerea dintre mintea mea de acum și cea de 
acum o clipă, şi cea de acum zece ani. [...] 


Maşinării de fabricat iluminarea, versurile mă 
făceau vicios, le foloseam ca pe nişte droguri și mi- 
era imposibil să mai trăiesc fără ele. Începusem, de 
la o vreme, să şi scriu poeme, unde, între atâtea 
versuri gracile, feerice și agresive, mă trezeam 


Michael Astner, Be/le Epoque în București, 2007 


' anamorfoză — din fr. anamorphose, imagine deformată de o oglindă 
curbă 

2 A iau i i Ă 
“racursi, racursiuri — din fr. raccourci, procedeu de folosire a 
perpectivei, în artele plastice și în cinematografie, prin care extremităţile 
obiectului reprezentat apar apropiate, iar unele dimensiuni reduse. 
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inserând uneori, fără nici o necesitate, câte un pasaj 
de neînțeles, care-mi fusese dictat parcă de cineva și 
care, când îl reciteam, mă îngrozea ca o profeție 
împlinită. Vorbeam acolo despre mama, despre 
Dumnezeu şi despre copilărie, ca şi când, în cursul 
unei conversații la o bere, aș fi început deodată să 
vorbesc în limbi, cu un glas subţire de copil, de castrat 
sau de înger. Apărea în poemele mele mama, pășind 
pe şoseaua Ştefan cel Mare, mai înaltă decât blocurile, 
răsturnând camioanele și tramvaiele, strivind cu tălpi 
uriaşe chioșcurile de tablă, măturând trecătorii cu fusta 
ei ieftină de diftină. Se oprea în dreptul ferestrei triple 
a camerei mele, se ghemuia și privea înăuntru. Toată 
fereastra se umplea de marele ei ochi albastru, de 
sprânceana ei încruntată, care mă umplea de teroare. 
Apoi se ridica şi se-ndepărta spre apus, dărâmând cu 
părul sârmos şi fosforescent avioane poștale și sateliți 
artificiali de pe cerul plin de sânge... Ce era cu 
mitizarea asta a mamei mele? Nimic, niciodată, nu 
mă apropiase de ea, nu-mi stârnise interesul pentru 
ea. Era femeia care-mi spăla rufele, care-mi prăjea 
cartofi, care mă trimitea la facultate chiar şi când aş 
fi vrut să chiulesc. Era mama, o fiinţă neutră care 
arăta neutru, care îşi trăia viața modestă, plină de 
treabă, în casa noastră, în care eu fusesem mereu un 
străin. Ce ascundea oare carenţa asta afectivă din 
familia noastră? Tatăl mereu pe drumuri, iar când 
venea acasă, congestionat la față, mirosind a 
transpirație, şi presându-şi mereu părul cu firul gros 
ca din cozile cailor în fesul de ciorap de damă, cu 
ochiuri duse, cu talpa fumurie atârnându-i între 
omoplaţi. Mama servindu-l la masă și uitându-se 
amândoi la televizor, alegându-şi „amorezi” dintre 
cântăreţi de muzică populară sau actorii de varieteu 
şi tachinându-se la nesfârşit pe subiectu-ăsta. Eu 
mâncând în grabă şi retrăgându-mă în camera de la 
şosea (celelalte două dădeau în spate, către clădirea 
melancolică, de cărămidă roşie, a morii Dâmboviţa) 
ca să privesc freamătul poliedric al Bucureştiului din 
fereastră sau să scriu versuri deşirate în caiete cu 
pătrăţele, sau să mă ghemuiesc sub plapumă, 
trăgându-mi-o deasupra capului de parcă n-aş fi putut 
suporta umilinţa şi ruşinea de a fi adolescent... Eram, 
cei din familia noastră, ca trei insecte preocupate 
fiecare de propria dâră chimică, atingându-și rareori 
antenele şi trecând mai departe. „Ce-ai mai făcut pe 
la şcoală?” „Bine.” „Îţi mâncă bătaie Dinamo, chiar 
la voi în copaie.” „Lasă, că nici cu Poli nu mi-e ruşine 
deloc.” 


Şi înapoi în cochilie, ca să scriu iarăși versuri 
venite de nicăieri: 

mamă, puterea visului tu mi-ai dat-o. 

aş sta nopți întregi ochi în ochi cu tine 

şi mână în mână cu tine aş crede că încep 
să-nţeleg. 

şi ar bate iar doar inima ta pentru noi amândoi 

şi între craniile noastre translucide ca pielea 
creveților 
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ar miji un fantastic cordon ombilical 
şi hipnoza şi levitaţia și telepatia și dragostea 
ar fi doar flori divers colorate în braţele noastre. 
împreună 
am juca veşnic un joc de cărţi cu doar două figuri: 
viață, moarte 
pe când norii ar scânteia în revărsarea zilei, 
departe. 
(M. Cărtărescu, Orbitor Aripa stângă, Editura 
„Humanitas”, Bucureşti, 1997) 


Dineţii de csptotate a tezteloi 


1. Organizaţi-vă în două echipe și comparaţi cele 
trei fragmente de roman reproduse în manual, având 
în vedere: 

a. construcţia subiectului (întâmplarea relatată, 
indici temporali şi spaţiali, conflicte); 

b. personajele (modalităţi de caracterizare, 
atitudinea naratorului față de personaje); 

c. tipuri de narator, persoana naraţiunii, 
perspectiva narativă; 

d. stilul naraţiunii (registre ale limbii: standard, 
colocvial, cult; prezenţa sau absenţa figurilor de stil 
şi a altor procedee ale expresivității); 

e. viziunea artistică (romanul tradițional mizează 
pe iluzia realităţii, cel psihologic pe autenticitate, iar 
romanul corintic pe mit, simbol, livresc, artificiu, 
ezoteric). 

2. Pentru a realiza comparații cât mai pertinente 
între cele trei fragmente, vă sugerăm să valorificaţi 
şi următoarele opinii critice: 


A. „M. Preda prezintă niște țărani inteligenţi şi 
ironici, complecși ca structură morală, în măsură prin 
aceasta să-şi reprezinte şi să trăiască în modul lor 
caracteristic marile drame ale existenţei. În proză nu 
profesiunea şi cultura personajelor interesează, ci 
capacitatea lor de a exprima condiţia umană.” (Eugen 
Simion, Scriitori români de azi, |, ediţia a doua 
revăzută și completată, Editura „Cartea Românească”, 
Bucureşti, 1978) 


B. «Însă este Moromete cel mai bine situat dintre 
personaje pentru a face din filosofia sa o reuşită? Nu 
cumva este el însuși, în raport cu ceilalți protagoniști, 
un „marginal”, o excepţie, un fel de ultim mohican 
al acelei filosofii de viaţă de care s-a legat perpetuarea 
vechilor valori ale satului românesc? Hotărât lucru, 


Moromete este cel din urmă ţăran, în acest roman 
al deruralizării satului» (Nicolae Manolescu, Arca /ui 
Noe. Eseu despre romanul românesc, vol. I, Editura 
„Minerva”, Bucureşti, 1980) 


C. „Scriind Animale bolnave (1968) — punct de 
hotar în creaţia lui —, Nicolae Breban se va dovedi 
preocupat nu atât de tipic, cât de excepţional. 
Îndoindu-se de posibilitatea unor clasificări — de orice 
natură — în aria umanului, N. Breban anunţă părăsirea 
acestei convenții. [...] Personajele sunt, în majoritate, 
obsedaţi și paranoici aflaţi într-o neîntreruptă stare 
de criză. [...] 

Incapabil de coerenţă şi de decizie, de gândire 
logică şi de adevăr, Paul ilustrează patologia 
adolescentului excedat de propria imaginaţie, trăind 
continuu ipostaza tragică de victimă. Cum se va 
întâmpla nu o dată în literatura scrisă sub comunism, 
cele mai subtile și mai îndrăzneţe fraze ale cărţii sunt 
puse în gura lui de martor necreditabil, torturat de 
fantasme.” (Eugen Negrici, Literatura română sub 
comunism. Proza, Editura Fundaţiei „PRO”, 
Bucureşti, 2003) 
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D. «Cartea [Animale bolnave] este, într-adevăr, 
excepţională. Este un roman de tip dostoievskian, 
„animalele bolnave” fiind, în felul lor, nişte 
„posedaţi”. Ceea ce îi împinge la violenţă sau la frică, 
la crimă sau la lașitate nu este nicio împrejurare 
oarecare, nicio cauză socială, nicio anume 
conformație morală: rădăcinaa răului de care suferă 
se află în structurile insondabile ale fiinţei lor. N. 
Breban are o mare capacitate de a vedea în structura 
metafizică a personalității umane. El nu este nici 
acum, n-a fost nici în cărţile anterioare, ceea ce 
numim curent un analist, fiindcă la urma urmelor, 
tocmai analiza lipsește. A analiza o conștiință sau un 
suflet instinctiv înseamnă a le descompune şi a le 
studia; în vreme ce N. Breban caută mai puţin 
elementele, părțile, rezultate dintr-o astfel de operaţie, 
şi mai mult unitatea profundă, originară, a ființei; el 
nu descompune sufletul empiric, ci compune un 
suflet metafizic. Personajele au doar o vagă conștiință 
a existenţei lor adevărate. Acele lungi spovedanii ale 
eroilor sunt instrumentul de a pătrunde în existența 
lor ascunsă, de a-i face să o mărturisească. 
Spovedania e o formă de „posedare”. Analiştii explică 


ll, istorice 


Instaurarea comunismului imediat după încheie- 
rea celui de-Al Doilea Război Mondial avea să 
modifice fundamental universul prozei românești. 
Ca şi poezia, proza postbelică intră într-un proces 
dramatic de căutare pentru a se sustrage ideologiei 
de partid. Etapele de „îngheţ” au fost urmate de cele 
de „dezgheţ”, care păreau să permită literaturii 
revenirea la matca ei firească, la procedeele şi 
mijloacele specifice. 

Această perioadă foarte lungă din istoria literaturii 
române a fost abordată în funcţie de momentele 
istorice şi politice care au marcat societatea în 
ansamblul ei. 

I. Etapa realismului socialist sau „Obsedantul 
deceniu” (1948-1960) se caracterizează printr-o 
severă monitorizare a producţiei literare, care trebuie 
să se supună necondiţionat ideologiei oficiale a 
partidului, tezelor marxist-leniniste, a căror ţintă era 
formarea omului nou, aservit sistemului împrumutat 
din Răsărit.Primii ani ai perioadei sunt dominați de 
dictatura stalinistă. În comparaţie cu proza interbelică, 
cea din această perioadă înseamnă un regres şi o 
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procese, reacţiuni, obsesii, manii; pe N. Breban îl 
interesează caracterul inexplicabil al realităţii 
interioare.» (N. Manolescu, Literatura română 
postbelică. Proza. Teatrul, editura „AULA”, Brașov, 
2001). 

E. „Citind cartea lui Mircea Cărtărescu şi, în gene- 
ral, scrisul său, m-am întrebat dacă nu cumva 
creionul lui merge pe hârtie, dincolo de persoana lui. 
Dacă nu cumva este locuit de altă instanţă atunci când 
scrie, pentru că altfel eu nu știu să-mi explic acest 
gen de scris. Aşa cum noi nu avem acces la spectrul 
acustic al animalului și cum animalele aud sunete pe 
care noi nu le auzim, tot așa scrisul lui Cărtărescu 
mi-a lăsat impresia că ar avea un spectru al cărui 
mecanism noi nu avem îndeobşte acces. Eu nu înțeleg 
cum e cu putință ca o ființă umană să ajungă să scrie 
într-un astfel de registru. Cuvintele acestei cărți se 
văd şi se aud, dar cititorul onest își pune întrebarea: 
oare de unde vin? Eu n-am aflat de unde vin în 
această împletire a lor. Este miracolul acestei cărţi.” 


(Gabriel Liiceanu, Orbitor. Aria stângă, interviu acordat revistei 
„22", nr 4/ 1997) 


revenire la mijloace rudimentare de expresie. 
Conflictul luptei de clasă se transformă în conflict 
literar; personajele pozitive aparţin exclusiv clasei 
progresiste a comuniştilor, cele negative vin din 
universul burgheziei, al chiaburilor, care manifestă 
o atitudine ostilă față de oamenii muncii. Construite 
în alb şi negru, fără nuanţe, bazate exclusiv pe 
acțiune, prozele acestei perioade au structura 
basmelor. Eroul este întotdeauna reprezentantul tipic 
al clasei muncitoare, balaurul, forţa răului, aparţine 
unei lumi care trebuie eliminată de pe scena istoriei. 
Binele triumfă întotdeauna și dă certitudinea că noua 
doctrină este singura viabilă. 

În această perioadă, unii dintre romancierii 
interbelici continuă să publice şi chiar să se pună în 
slujba noului regim. Mihail Sadoveanu scrie Mitrea 
Cocor (1949), roman exemplar al realismului socialist. 
Conflictul antagonic se manifestă între ţăranii săraci 
din Malu Surpat şi moşierul Cristea Trei-Nasturi din 
conacul de la Dropii. După moartea părinților, Mitrea 
cunoaște umilința şi sărăcia. Fierarul comunist Florea 


Costea îl învaţă să citească şi să recite Internaționala. 
Cei doi sunt reprezentanţii țărănimii şi ai proleta- 
riatului, clase sociale exploatate, care se înfrăţesc şi 
îşi exprimă la unison revolta şi ura la adresa 
exploatatorilor. Mitrea Cocor ajunge în Ţara Sovietelor 
şi cunoaște nemijlocit binefacerile comunismului. 
Revenit în ţară, participă la reforma agrară, împărțind 
pământurile boierilor consătenilor săi. În Nicoară 
Potcoavă (1952) este evidenţiată legătura afectivă 
puternică dintre personajul principal şi cazacii 
zaporojeni. Conflictul de clasă se manifestă între țărani 
şi boierimea lacomă şi necinstită. 

Camil Petrescu, a cărui contribuţie la evoluţia 
romanului subiectiv interbelic vă este cunoscută, scrie 
romanul istoric în trei volume Un om între oameni 
(vol. I, 1953; vol. II, 1955). Este prezentată revoluţia 
de la 1848, valorificându-se un număr impresionant 
de documente. Bălcescu, personajul principal al 
romanului, devine unul dintre precursorii comu- 
nismului. La baza romanului stă teza marxistă că 
revoluţia exprimă sensul istoriei naţionale. 

După moartea lui Stalin (1953), contextul social, 
politic şi cultural se schimbă. Între 1953-1957, actul 
artistic este abordat mai nuanţat, la fel și contradicţiile. 
Asta nu înseamnă că literatura nu continuă să fie 
aservită ideologiei comuniste. Sunt recunoscute 
contradicţiile socialismului, individul şi colectivitatea 
pot intra în conflicte, întotdeauna rezolvabile, pentru 
că oamenii nu pot înțelege şi cunoaște lumea în mod 
identic. Tocmai aceste tensiuni consolidează puterea 
partidului unic. Contradicţiile dialectice reprezintă un 
factor de progres. Critica şi autocritica, umorul unora 
dintre personaje conduc acţiunea către un final fericit. 
Prozele acestui moment au structura „unor scenarii 
pentru teatrul săsesc” (Eugen Negrici, Literatura 
română sub comunism. Proza, Editura Fundaţiei 
„PRO”, Bucureşti, 2003). Limbajul este cel al 
şedinţelor de partid. Personajele care aparţin clasei 
proletariatului sau țărănimii pot să fie lipsite de 
experiență revoluţionară şi tocmai de aceea cad în 
eroare. Aceasta este îndreptată printr-o acţiune 
modelatoare în sensul ideologiei de partid. Anotimpul 
preferat al acestor proze este primăvara, iar locul în 
care se modelează conştiinţele este ședința. 
Reprezentantul partidului știe totul și se află 
pretutindeni, el îşi impune cu autoritate punctul de 
vedere şi își atinge scopul educativ. 

În această perioadă apar câteva romane impor- 
tante, care nu intră în tiparul ideologic descris. Este 
vorba despre Bietul Ioanide (1953) de G. Călinescu, 
Toate pânzele sus (1954) de Radu Tudoran, 


Tipuri de roman în perioada postbelică 


Moromeţii (vol. 1, 1955), de Marin Preda, Cronica 
de familie (1957) de Petru Dumitriu. Sunt proze 
realiste în care tehnica narativă şi tipilogiile sunt 
tradiționale. O creaţie inedită este, în acest context, 
personajul principal al romanului Moromeţii de Marin 
Preda. Ilie Moromete este țăranul inteligent, cu o minte 
speculativă, care apără cu încrâncenare valorile 
satului tradițional și mica proprietate ţărănească. 
Predispoziţia către meditaţie, plăcerea dialogului, dar 
şi a jocului, arta disimulării contrazic imaginea 
schematică a ţăranului primitiv şi dominat de instinc- 
tul proprietăţii. 

II. Perioada anilor '60 

Schimbarea politicii partidului a făcut posibilă, mai 
ales după 1964, apariţia unui climat de creaţie diferit 
de cel anterior. Este momentul în care procesul de 
dezideologizare a literaturii capătă un ritm accelerat. 
„Accentul s-a putut deplasa, încet, dar sigur, de pe 
mesajul ideologic pe literaritate şi pentru că scriitorii 
nu s-au mai confruntat cu privirea necruțătoare a 
criticilor de partid. Puterea acestora a scăpătat şi chiar 
din rândul lor se recrutează câţiva din adepţii 
individualităţii creatoare, a varietăţii formulelor, a 
tipologiilor romanești și a lărgirii sferei realismului”. 
(Eugen Negrici, op. cit.) 

După moartea lui Gheorghe Gheorghiu-Dej 
(1965) şi preluarea puterii de către Nicolae Ceau- 
şescu, scriitorii au început să fie interesaţi de abuzurile 
comise de regimul dejist în „obsedantul deceniu”. 
Proza îşi recapătă autonomia, nu se mai supune 
ideologiei şi se apropie cu destul curaj de adevărul 
politico-social. 

Relativa dezinhibare ideologică de după 1960 
aduce cu sine o semnificativă diversitate tematică, 
estetică şi un rapid proces de sincronizare cu literatura 
occidentală. În Scriitori români de azi, volumul LI, ca 
şi în numărul 1-2/ 1983 al revistei „Caiete critice”, 
Eugen Simion surprinde această diversitate. Astfel, 
coexistă: 

a) proza poetică reprezentată de creaţiile lui Geo 
Bogza şi Zaharia Stancu; 

b) realismul psihologic reprezentat de romanele 
lui Marin Preda; 

c) proza de analiză, ilustrată de romanele lui 
Nicolae Breban și Augustin Buzura; 

d) eseul romanesc (Alexandru Ivasiuc, Paul 
Georgescu) 

e) realismul mitic (Mircea Eliade, Ştefan 
Bănulescu) 

De un mare succes se bucură romanul politic. 
Orgolii de Augustin Buzura şi Cel mai iubit dintre 
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Studiu de caz 


Petru Ilieșu, Messenger performance (instalaţii, colaj, multimedia, 
sunet, lumină), Fundaţia Timișoara '89 şi Teatrul Naţional din 
Timişoara, 2007 
pământeni de Marin Preda, pentru a ne opri doar la 
două dintre creaţiile de acest gen care erau așteptate 
cu nerăbdare de publicul cititor, dezvăluie acum, cu 
o anumită măsură, ororile „obsedantului deceniu”, 
dar schiţează „aluzii” şi la contemporaneitatea 
imediată. Acest tip de roman este perceput ca 


RP ce 


subversiv, pentru că recurge la limbajul aluziv și face 
din cititor un complice al modului în care era evitată 
cenzura. 

Nu de acelaşi succes se bucură scriitorii „Școlii de la 
Târgovişte” (Mircea Horia Simionescu, Radu Petrescu, 
Costache Olăreanu, Tudor Țopa), scriitori estetizanți, 
ludici, ironici, metatextuali, care acordă atenţie jurnalului, 
pe care îl transformă în convenţie romanescă. 

Membrii „Cercului de la Târgoviște” vor fi recu- 
perați de postmoderniști. 

III. Generaţia "80. Reprezentanţii ei sunt Mircea 
Nedelciu, Gheorghe Crăciun, Mircea Cărtărescu, 
Ştefan Agopian, Cristian Teodorescu, Simona Popescu 
ș.a. Această generaţie se circumscrie postmoder- 
nismului. 

Scriitorul postmodern are o conştiinţă acută a 
faptului că între individ şi realitate se interpun textele 
anterioare, că relaţia dintre el şi realitate este mediată 
cultural. 

O asemenea mediere este transformată de scriitorul 
postmodern în chiar obiect al literaturii. Realitatea devine 
text, iar textul devine realitate. De aceea 
metatextualitatea, intertextualitatea, textualismul sunt 
conceptele fundamentale care descriu acest tip de proză. 

După 1989, apariţia cărţilor — până atunci interzise 
— în care ficţiunea este detronată de document (este 
vorba de opere aparţinând lui Paul Goma, lon Ioanid, 
N. Steinhardt, I.D. Sârbu) declanșează o amplă 
dezbatere care pune în discuţie întreaga ierarhie 
valorică a literaturii apărute în perioada comunistă. 


1. Nicolae Manolescu, Arca lui Noe, vol. III, Editura „Minerva”, Bucureşti, 1983 
2. Eugen Negrici, Literatura română sub comunism. Proza, Editura Fundaţiei „PRO”, Bucureşti, 2003 
3. Eugen Simion, Scriitori români de azi, vol. |, Editura „Cartea Românească”, Bucureşti, 1978 


Sa Teme 


Citiţi, la alegere, unul dintre romanele Cunoaștere 
de noapte de Alexandru Ivasiuc, Orgolii de Augustin 
Buzura sau Galeria cu viță sălbatică de Constantin - 
Țoiu și alcătuiți un portofoliu care să conţină: 

1. O prefaţă. 

2. Caracterizarea personajului preferat din 
romanul citit. 

3. Identificarea aspectelor artei narative şi | 
încadrarea romanului într-o tipologie (realist- | 
obiectiv, psihologic, subiectiv). 

4. Prezentarea romanului unui coleg, formulând 
patru argumente care să-l determine să-l citească. 
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Michael Astner, ,„, Cicoarea ” reconciliatoare, anii '50 


PROZA ROMÂNEASCĂ POSTBELICĂ: ROMANUL 
DIRECŢII, TENDINŢE, REPREZENTANȚI 


Perioade/ direcţii 
1. 1944-1948 


Autori/ Opere 
Scriitorii interbelici care 
îşi continuă activitatea: 
Mihail Sadoveanu, 
Nicoară Potcoavă, 
Camil Petrescu, Un om 
între oameni 


Particularităţi 
Prozele acestor autori sunt sub nivelul estetic al perioadei 
interbelice. 


2. Deceniul '50- 
60, „„obsedantul 
deceniu”, 
„realismul 
socialist” 


G. Călinescu, Bietu/ 
Ioanide. (1953), Scrinul 
negru (1960) 

Marin Preda, 
Moromeţii (vol.1, 1955) 
Petru Dumitriu, 
Cronică de familie 
(1957) 

Eugen Barbu, Groapa 
(1957) 


— perioadă de criză culturală şi morală; 

— marile valori interbelice sunt interzise şi dispar din manua- 
lele şcolare, dar şi din biblioteci; 

— unii scriitori (C. Noica, Dinu Pillat, N. Steinhardt, Al. 
Paleologu, V. Voiculescu, Şt.A. Doinaş, I. Negoiţescu, lon 
Caraion, Constant Tonegaru, lon Ioanid, I.D. Sârbu, Paul 
Goma, Al. Ivasiuc) cunosc infernul universului concentra- 
ționar; 

— sub presiunea canoanelor teziste ale „realismului socialist”, 
proza oficială devine reductibilă la o schemă; 

— romanul se caracterizează prin maniheism, poziția bine/rău 
se suprapune peste opoziţia țăran sărac, muncitor, activist de 
partid / chiaburul, burghezul, intelectualul decadent; 

— formula narativă este a romanului realist obiectiv, dispare 
romanul psihologic; 


3. Perioada anilor 
60 


Geo Bogza, Zaharia 
Stancu, Marin Preda, 
Nicolae Breban, Al. 
Ivasiuc, Augustin 
Buzura, Paul 
Georgescu, Octavian 
Paler, Marin Sorescu 


Dumitru Ungureanu, Romanesc postbelic 


4. Generaţia '80 


Mircea Nedeleciu, 
Zmeura de câmpie, 
Gheorghe Crăciun, 
Pupa Rusa, Mircea 
Cărtărescu, Orbitor, 
Ştefan Agopian, Sara 


— relativă dezinhibare ideologică; 

— mare diversitate tematică (clasificarea este făcută de Eugen 

Simion în Scriitori români de azi, vol. IL, Bucureşti, Editura 

„Cartea românească”, 1978): proza poetică, realismul 

psihologic, eseul romanesc, romanul pitoresc şi baroc, 

realismul mitic); 

— primează criteriul estetic; 

— rapid proces de sincronizare cu literatura occidentală; 

— se bucură de mare succes romanul politic (Augustin 

Buzura, Vocile nopții, Feţele tăcerii, Orgolii, Constantin 

Toiu, Galeria cu viță sălbatică, Marin Preda, Delirul, Cel 

mai iubit dintre pământeni 

— o notă aparte aduce în spaţiul literar românesc „Cercul de 

la Târgovişte” (Mircea Horia Simionescu, Radu Petrescu, 

Costache Olăreanu, Tudor Ţopa); operele acestor scriitori se 

caracterizează prin ironie, metatextualitate, accentul pus pe 

ludic şi pe estetic; acordă o atenţie deosebită jurnalului, pe 

care îl transformă în convenţie romanescă; sunt considerați 
recursori a1 generaţiei '80; 

— această generaţie se circumscrie postmodernismului; 

— scriitorii postmodernişti au conştiinţa faptului că între 

individ şi realitate se interpun textele anterioare, că relația 

dintre ei şi realitate este mediată cultural; 

— realitatea devine text, iar textul, realitate; 

—  metatextualitatea, intertextualitatea, textualismul sunt 

concepte fundamentale care descriu acest tip de proză. 
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Limbă şi comunicare 


Tehnici de documentare 
(Aplicaţii) 


În clasa a XI-a aţi avut prilejul să vă familiarizați 
cu principalele tehnici de documentare, atât cu 
documentarea în bibliotecile publice cât şi cu 
documentarea pe Internet. Aţi studiat în acest sens: 

e etapele de lucru 

+ aspecte ale documentării în bibliotecile publice 

+ modele de fişe de carte (fişier tradițional și fişier 
informatizat) 

e etapele unei cercetări bazate pe utilizarea 
Internetului (pregătirea căutării, efectuarea cercetării, 
selecționarea şi conservarea informaţiei, utilizarea 
informaţiilor culese, difuzarea rezultatelor) etc. 

Vă propunem de data aceasta un demers aplicativ. 

1. Împărţiți-vă în cinci grupe, corespunzătoare 
celor cinci studii de caz care se realizează în clasa a 
XII-a: „Fronda în literatura interbelică”, „Diversitate 
tematică, stilistică şi de viziune în poezia interbelică”, 
„Literatura aservită ideologiei comuniste”, „Tipuri de 
roman în perioada postbelică”. Fiecare grupă va 
prezenta: 

+ o bibliografie corespunzătoare studiului de caz 
ales, identificată pe baza unei documentări tradiţionale 
într-una sau mai multe biblioteci publice (cataloage 
sistematice ori cataloage alfabetice) 

+ cotele a trei dintre volumele identificate; 

+ o listă bibliografică identificată în urma unei 
documentări pe Internet. Vă recomandăm în acest 
sens: 

motoare de căutare: [www.google.ro 

www.yahoo.com 
WWW.msn.com 


Eng aci dă Poiana - IND die căt - iaca cana ci Ca dă 


SETE Brema 
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site-uri culturale (cu tematică istorică, literară etc.) 


www.gid-romania.com/index.asp 
ww w.procesulcomunismului.com 
www. 1Snoiembrie1987.ro 
www.voceabasarabiei.com 
Www.asymetria.org 


WWW.poezie.ro 

editura. liternet.ro/carte.php?carte = 153 
www.elubliterar.com/index.php 
www.tiuk.reea.net 

corpuriromanesti, blogspot.com 
www.observatorcultural.ro 


2. Redactaţi listele bibliografice identificate, având 
în vedere normele de indicare a bibliografiei 
prevăzute în manualul de clasa a XI-a (ed. cit., 2006, 
p. 51) 

Vă reamintim câteva indicaţii generale privind 
documentarea pe Internet: 

+ Utilizaţi un site de referință; un site cu o interfață 
îndoielnică, o sintaxă şi o ortografie puțin îngrijită 
poate fi respins fără probleme (v. Angela Repanovici, 
Tehnici de informare şi documentare, Universitatea 
„Transilvania” din Braşov, 2001, vol. II, p. 66). 

+ Interferaţi informaţiile culese de pe Internet cu 
informaţiile obţinute prin celelalte metode (volume, 
articole, discuţii cu specialiști etc.) 

+ Respectaţi dreptul de autor (op. cit, p. 67) 

+ Internetul nu justifică lipsa de originalitate: 
preluarea unui material prin metoda copy-paste şi 
prezentarea lui ca fiind „al vostru” este o fraudă. 


E-Z ASOCIATIA 15 NOIEMBRIE 1987 - BRAŞOY E 


V. ESTOMPAREA GRANIȚELOR ÎN DRAMATURGIE 


În literatura dramatică postbelică! nu se mai pot 
distinge speciile tradiţionale ale dramaturgiei: 
tragedia, comedia și drama, datorită fenomenului gen- 
eral, în arta literară, de ştergere a granițelor între epic, 
liric și dramatic sau între diversele specii ale celor 
trei genuri. Estomparea graniţelor în dramaturgie este 
anticipată de câteva forme teatrale ale modernismului 
interbelic, cum ar fi, spre exemplu, comedia absurdă 
a lui Gh. Ciprian, Capul de rățoi. Teatrul marchează 
această eliberare de tiparele tradiționale printr-o 
alăturare ostentativă a comicului de tragic (până la 
suprapunerea lor), prin reluarea parodică a unor 
structuri bine fixate în teatrul anterior (personajul 
caracter, conflictul, personaje definite prin rolul lor 
în compoziţie: prim-amorezul, confidentul, 
mesagerul etc.), prin impuritatea stilului (amestecul 
frecvent al stilului „înalt” cu limbajul familiar, chiar 
argotic). Piesele de teatru sunt adesea şi un discurs 
implicit sau explicit despre teatru (metateatru), iar 
această conștiință a convenției dramatice devine sursă 
de expresivitate prin supralicitarea ei. 


teatrul suprarealist 
Gellu Naum, /nsula (1964), Ceasornicăria 

Taus (1969) 

* parodierea unor motive tradiţionale: Robinson 
Crusoe, androginul 

* parodia unor convenţii literare: romanul de aventuri, 
motivul recunoaşterii din melodramă etc. 

+ poezia automatismului verbal 


teatrul istoric 
Horia Lovinescu, Petru Rareș sau Locţiitorul (1967) 
Alexandru Popescu, Croitorii cei mari din Valahia 
(1968) 

Marin Sorescu, Răceala (1976), A treia țeapă (1979) 
+ demitizarea istoriei, legitimitatea puterii politice, 
destinul naţional, dictatura 

* gravitatea meditaţiei, comicul bufon şi burlesc 


"începând, aproximativ, din deceniul al şaptelea al secolului XX, când 
literatura iese din chingile „realismului socialist” 


O fixare a câtorva specii teatrale caracteristice 
teatrului contemporan este, prin urmare, aproape 
imposibilă. Tipurile prezentate în caseta următoare 
sunt relative și parţial interșanjabile. În plus, nu 
cuprind decât piese care pot intra într-o antologie a 
teatrului contemporan. 


Dumitru Ungureanu, Arhitectură efemeră 


teatrul parabolic (alegoric) 
Marin Sorescu, Serea muntelui de sare: Ilona, 
Paracliserul, Matca (1974) 

Horia Lovinescu, Jocul vieții şi-al morții în deşertul de 
cenușă (1968) 

+ parabole ale libertăţii şi limitei umane 

* motivul simbolic al spaţiului închis 
* ironie şi lirism 

* „apocalipsa bufonă” (N. Manolescu) 


farsa tragică 
Teodor Mazilu, Sărbătoare princiară (1979) 
+ absurd, comic, burlesc 

* parodia unor structuri ale tragediei 


teatrul postmodern 
Matei Vişniec, 7rei nopți cu Madox, Groapa din tavan 
(1996) 
Vlad Zografi, Calul (1996) 
+ absurd, fantezie, tipuri diverse de comic 
* expresivitate lirică 
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Estomparea graniţelor în dramaturgie 


Matei Vişniec, surprins de Claude Chauvet 


„Am trăit într-o lume de învinşi şi am 
învăţat să descifrez angoasele acestora, 
stratagemele lor pentru a supravieţui, 
sufletul lor obosit. Am fost totdeauna mai 
fascinat de învinși decât de învingători; 
dacă lumea pe care o explorez eu e o lume 
pe cale de dispariţie, agonia acestei dezagre- 
gări rămâne mai lungă decât viaţa acelora 
ce-o observă. Universul pieselor mele se 
situează la frontiera dintre grotesc şi poezie, 
aceste două forţe care organizează întregul 
timp al existenţei noastre, de o manieră 
câteodată atât de discretă că îmbătrânim 
fără măcar să le observăm.” 

(Matei Vişniec, citat după prefața la 
Păianjenul în scenă (Teatru 1), Editura 
Cartea Românească, București, 1996) 


Pablo Picasso, Guernica, 1937 


Matei Vişniec s-a născut la 29 ianuarie 1956, la Rădăuţi. A făcut studii de filozofie la 
Bucureşti. Din 1987 se stabilește la Paris. Versuri: La noapte va ninge, 1980 (Premiul pentru 
debut în poezie al Editurii Albatros), Orașul cu un singur locuitor, 1982, Înțeleptul la ora de 
ceai, 1984 (Premiul Uniunii Scriitorilor pentru cea mai bună carte de poezie a anului), Poeme 
ulterioare, 2000; Proză: Cafeneaua pas-parol (roman), 1992; Teatru: Țara lui Guy, 1992, 
Angajare de clovn, 1993, Du pain plein les poches (Buzunarul cu pâine), 1994, Und was soll 
mit dem Cello geschehen? (Și cu violoncelul ce facem?), 1994, Trois nuits avec Madox (Trei 
nopți cu Madox), 1995, Păianjenul în rană (Teatru ID), Groapa din tavan (Teatru 11), 1996, 
2007, Negustorul de timp, Frumoasa călătorie a urșilor panda povestită de un saxofonist 
care avea o iubită la Francfurt, 1998, Teatru descompus, despre sexul femeii — câmp de 
luptă în războiul din Bosnia, 1998, 2007, Istoria comunismului povestită pentru bolnavii 
mintali, 2001, Mansardă la Paris cu vedere spre moarte, 2005, Omul cu o singură aripă, 
2006, numeroase piese de teatru în franceză. Nenumărate reprezentații la teatrele din ţară și 
din Franţa, Germania, Finlanda, Statele Unite ale Americii etc. 


Caii la fereastră 


de Matei Vişniec 
— Piesă într-un act — 


Personaje: 
MESAGERUL TATĂL 
MAMA SOŢIA 
FIUL SOŢUL 
FIICA 


Notă: Personajele MAMA, FIICA, SOŢIA pot fi interpretate de 
„aceeași actriţă. 
Personajele FIUL, TATAL, SOȚUL pot fi interpretate de același actor. 


MESAGERUL intră în scenă urmărit de un spot luminos. Se 
apropie de rampă unde instalează un trepied de genul celor pe care 
se așază partiturile. Scoate din buzunar mai multe hârtii pe care le 
netezește și le așază pe trepied. Își potriveşte toba. 


MESAGERUL 

(Bate. ): 

Una mie șase sute nouăzeci şi nouă. 
(Bate. ): 

Pacea de la Carlowitz. 

(Bate. ) 

Austria ia Croaţia și Silezia. 

(Bate. ) 

Prusia ia ducatul Goldern. 

(Bate.) 

Spania ia ducatele de Parma și Piacenza. 
(Bate. ) 

Franţa ia Alsacia și Lorena. 

(Bate. ) 

Rusia ia Georgia, oraşul Ahalțân, hanatele Erevan și Nahicevan. 
(Bate. ) 


Anglia ia Insulele lonice. 

Personajul se retrage. Lumină. Se dezvăluie un interior cu 
fereastră. Un fotoliu jerpelit, o valiză jerpelită. Un robinet fixat în zid. 
Din robinet curg, extrem de încet, picături de apă. În fața ferestrei stă 
FIUL, echipat în uniformă militară. MAMA îi aduce vestonul. FIUL își 
îmbracă vestonul. 


Marcel Chirnoagă, Povestea de dragoste și 
de moarte a stegarului Christoph Rilke 


„Unele dintre piesele lui Matei Vişniec 
sunt parabole. Altele însă nu semnifică ceva 
anume. Practic, ele nu au acțiune şi totuși 
personajele lor fac mereu ceva important. 
Discută cu gravitate, într-un stil ceremo- 
nios, chiar dacă discuţia nu duce la nici o 
concluzie utilizabilă în viaţa de fiecare zi, 
frecventează instituţii care inspiră respect, 
chiar dacă sunt fictive (fictive în spaţiul 
ficţiunii), fac investigaţii meticuloase, chiar 
fără să existe un obiect al investigaţiilor. Este 
o lume textuală, cu o inevitabilă tentă 
parodică. 

În toate piesele, fie ele parabole sau 
simple jocuri ale imaginaţiei. întâlnim 
secvenţe din ceea ce s-ar putea numi o 
comedie a îndeletnicirilor omenești și 
îndeosebi a comunicării. În Caii la fereastră, 
de exemplu, dincolo sau, mai exact spus, 
dincoace de sensul profund al piesei 
(incapacitatea unei femei de a cuprinde cu 
mintea războiul în care pleacă, pentru a 
muri, fiul ei) există o memorabilă comedie a 
sfaturilor materne [...].” 

(Alex. Ştefănescu, C/asicizarea lui Matei 
Vişniec, în „România literară”, XXIX, nr. 
20, 22-28 martie 1996) 


Matei Vişniec 


MAMA: E bun? 

FIUL: Da. 

MAMA: Nu te roade? 

FIUL: Nu. 

MAMA: Parcă are mânecile cam lungi. Nu crezi că are mânecile 
cam lungi? 

FIUL: Nu. 

MAMA: la întoarce-te! Nu te strânge? Parcă simt că te strânge. 

FIUL: Nu mă strânge. 

MAMA: la încheie-te! Mi se pare că nasturii sunt cam moi. Nu 
crezi că nasturii sunt cam moi? 

FIUL: Adineaori a trecut un cal. 

MAMA: Nasturii nu trebuie cusuţi prea strâns. Cu cât îi coşi mai 
strâns cu atât se rup mai repede. 

FIUL: Era un cal roşu cu o pată neagră. Se poate aşa ceva? 

MAMA: Ai mâncat? 

FIUL: Nu. 

MAMA: Atunci nu trebuia să-ţi pui vestonul. Trebuia întâi să mănânci 
şi după aceea să-ţi pui vestonul. 

FIUL: Da. 

MAMA: la și mănâncă. Ai grijă să nu faci firimituri. Firimiturile 
pătrund cel mai ușor în duşumea. În fiecare zgârietură din duşumea 
zac sute de firimituri. 

FIUL: (Se așază la masă și mestecă flasc.): Nu fac. 

MAMA: (Scoate un al doilea geamantan jerpelit şi începe să 
aranjeze lucrurile FIULUI): Geamantanul. În geamantan trebuie să 
păstrezi o ordine de fier. Lucrurile se clădesc, nu se aruncă. Întâi se 
pun lucrurile mari de care nu ai imediată nevoie, apoi se pun lucrurile 
mari de care ai imediată nevoie. După aceea se pun lucrurile mici de 
care nu ai imediată nevoie. Şi, la urmă, lucrurile mici de care ai imediată 
nevoie. După aceea strângi curelele şi pocneşti clapele... Aşa... 

Clap! Clap! 

Ai auzit cum sună? Când geamantanul e făcut cum trebuie clapele 
sună lin şi armonios. 

FIUL: (Absent la cuvintele MAMEI, urmărindu-și obsesia.): Calul 
s-a întors. Am impresia că dă târcoale prin faţa ferestrei. Se poate aşa 
ceva? 

MAMA: Ciorapii. Ciorapii trebuie ţinuţi împreună cu batistele. Câte 
perechi de ciorapi atâtea batiste şi invers... Nimeni nu poate trăi fără 
batiste şi fără ciorapi. Îmi promiţi că ai să speli în fiecare seară câte o 
batistă şi câte o pereche de ciorapi? 

FIUL: Calul e nebun, mă crezi? Se uită mereu în spate de parcă ar 
aştepta o trăsură. 

MAMA: Geamantanul nu trebuie umplut niciodată până la refuz. 
Cine umple geamantanul până la refuz jenează pe cei din jur. 

FIUL: (Agitat.): Calul s-a oprit şi se uită drept încoace. Oare trebuie 
să închidem fereastra? 

MAMA: Ai terminat? Dacă ai terminat, poţi să bei un pahar cu apă. 
Este apă fiartă în frigider. 
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FIUL: Calul se uită drept la mine. Oare cine se 
uită la mine mă vede? 

MAMA: Ai mâncat cam repede. Nu e bine să 
mănânci repede. Cine mănâncă repede face 
firimituri. N-ai făcut firimituri? 

FIUL: Nu. 

MAMA: Parcă am auzit căzând nişte firimituri. 
Eu cred că un bărbat adevărat nu trebuie să facă 
firimituri. Un bărbat adevărat trebuie să mănânce 
liniștit, să mănânce tot și să nu facă firimituri. 
Firimiturile, dacă au căzut în dușumea, nu mai pot fi 
scoase niciodată. Din cauza asta cele mai multe 
dușumele duhnesc îngrozitor. 

FIUL: A venit şi omul. Acum sunt doi. Calul e 
vesel. 

MAMA: Mai vrei apă? Nici prea multă apă nu e 
bine să bei. Un bărbat adevărat nu umblă cu burta 
plină de apă. 

FIUL: Se hârjonesc. Eu cred că sunt nebuni 
amândoi. Calul e viclean, mă crezi? 

MAMA: Bocancii. Bocancii nu trebuie lăsaţi 
murdari peste noapte că altfel îţi cad în cap. Murdăria 
distruge pielea, roade tot, subţiază tot. Nici prin 
ploaie să nu umbli cine ştie ce. Picăturile de apă sunt, 
de fapt, foarte murdare. 

FIUL: Am auzit că ieri dimineaţă caii au ocupat 
abatorul. Se poate aşa ceva? 

MAMA: Săpunul se păstrează întotdeauna în 
carcasă, la întuneric. El nu trebuie lăsat niciodată la 
lumină pentru că se împute. Nu? Şi dacă te speli cu 
un săpun împuţit degeaba te mai speli. Prosoapele 
ude nu trebuie, nici ele, niciodată împăturite. Nimic 
nu atârnă mai greu decât un prosop ud împăturit. 

FIUL: Uite şi trăsura! 

MAMA: Zahărul. Zahărul nu trebuie ţinut 
niciodată în pungi de hârtie. Orice pungă de hârtie 
are câte o gaură minusculă prin care se scurg milioane 
de fire de zahăr. Linguriţa trebuie ștearsă bine după 
ce o scoţi din cana de ceai. Linguriţele ruginesc foarte 
repede şi de aceea e bine să fie zvântate la timp. 
Este foarte important ca linguriţa ta să ruginească 
cât mai târziu posibil. 

FIUL: Plouă. Totuși, eu cred că o să înhame calul. 

MAMA: Cămăşile. Cămăşile se pleoştesc numai 
după două zile. După trei zile cămaşa se lipeşte de 
piele. Când cămaşa se lipeşte de piele ea trebuie 
scoasă definitiv. Când plouă, pielea se lipește de 
carne. După trei zile carnea prinde un miros rânced. 
Nu uita, mirosul de carne râncedă e mortal pentru 
om. Fii atent pe unde pășești, aerul e plin de fum și 
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străzile sunt pline de băltoace. Când ţi se zâmbește în 
stradă, răspunde râzând. Nu împrumuta nimănui 
lucrurile tale mărunte, cum ar fi acul de siguranţă. 
Dacă cineva te strigă pe stradă, nu întoarce capul... 
Sunt mii de oameni care poartă numele tău... 

FIUL: 'Trăsura e gata. Nu mai e mult şi se întunecă. 

FIUL se ridică și se îndreaptă cu pași grei spre ușă. 

MAMA: (Accelerează ritmul, vorbeşte din ce în 
ce mai tare; treptat intră într-o transă verbală. ): Stai! 
Fularul! Fularul trebuie să fie lung şi îngust... Numai 
așa se poate înfăşura corespunzător în jurul gâtului... 
Gulerul trebuie să fie moale și cald... Nu vorbi 
niciodată cu vântul în faţă... Nu arăta cu degetul în 
sus, nu lovi cu pumnul în masă... Nu trânti cărţile de 
joc şi nu mototoli bancnotele! Nu umbla desculț pe 
ciment... Nu adormi cu gura deschisă... Când visezi 
broaște fă tot posibilul să te trezești... 

(Se agaţă de FIU din ce în ce mai disperată. ) 

Scrie-mi în fiecare zi câte o carte poştală, păzeşte-ți 
coatele și genunchii, nu te gândi la calul roşu cu pata 
neagră... Nu te apropia de cai, nu întinde mâna să-i 
mângâi... Caii au ocupat deja curtea abatorului... 
Stai! la banii ăştia, dar să nu-i ţii într-un singur 
buzunar... 

FIUL: Mamă, buzunarele mele sunt cusute... 

FIUL iese târându-și geamantanul, dar a uitat să-și 
pună bocancii. MAMA îi înșfacă și se repede la 
fereastră. 

MAMA: Stai! Stai... 

MAMA îi aruncă fiului bocancii, unul după altul. 
Între timp se aud bătăi puternice în uşă. MAMA se 
târăște abătută spre ușă, o deschide. 

MESAGERUL (Vesel, blând, cu un buchet de 
garoafe într-o mână, de gât îi atârnă bocancii pe 
care MAMA tocmai i-a aruncat pe fereastră. ): Bună 
ziua, doamnă. Pot să vă ofer aceste flori? 

MAMA: Ce flori sunt acestea? 

MESAGERUL: Sunt garoafe, doamnă. Eu le-am 
cules cu mâna mea de pe spaţiul verde al regimentului. 
MAMA: Vă mulțumesc, domnule. Puneţi-le 
undeva, cât mai departe de mine. Mirosul de garoafe 
mă face să vomit. 

MESAGERUL: Pot să le pun sub masă? 

MAMA: Mai bine puneţi-le în valiza aceea... 
MESAGERUL deschide valiza care e deja ticsită 
de garoafe. Le înghesuie și pe ale sale după care 
închide valiza — clap! clap! — și se așază pe ea. 
MAMA: Poţi să te așezi pe valiză dacă vrei. 
MESAGERUL: Mulţumesc, doamnă. Am să mai 
stau un pic. 


MAMA: Spune-mi te rog, eşti omul cu trăsura? 
MESAGERUL (jucându-se din când în când cu 
cele două închizători ale geamantanului, clap! 
clap!): Da, doamnă. Sunt omu” cu calu. 
MAMA: Aşadar, dumneata dădeai târcoale, 
adineaori, prin fața ferestrei. 
MESAGERUL: Noi, doamnă. 
MAMA: Dumneata crezi că e frumos să ţii calul 
în ploaie? Eu cred că nici un animal, în afară de peşte, 
nu trebuie ţinut în ploaie. 
MESAGERUL: Mă bucur că gândiţi așa. Ştiţi, eu 
sunt de la regiment. Am trecut deseori prin fața 
ferestrei dumneavoastră. Părerea noastră este că 
ferestrele reprezintă o posibilitate sigură de a lua 
legătura cu realitatea. 

MAMA: Domnule, dumneata vrei să-mi dai o veste 
proastă. 

MESAGERUL (Cap! Clap!) Da, doamnă... Dar 
nu știu cum să încep... 

MAMA: S-a întâmplat ceva cu fiul meu? 

MESAGERUL: Da, doamnă. Tocmai de aceea am 
fost trimis, ca să vă pregătesc sufletește. Nu e uşor 
lucru să-l pregăteşti pe cineva sufletește. Puneţi-vă 
în locul meu... Unii aduc veștile proaste ca şi cum ar 
tăia în carne vie. Eu, doamnă, pot spune că am 
procedat întotdeauna cu tact și cu fineţe. Am reușit 
întotdeauna să transmit cele mai îngrozitoare veşti în 
modul cel mai subtil cu putință. 

(Clap! Clap!) 


MESAGERUL: Da, doamnă. Ştiţi, eu cunosc bine 
sufletul omului. Mă pricep să aleg perfect momentul 
acela unic, momentul când îmi este permis să pun, 
pentru o fracțiune de secundă, degetul pe rană... 
(Clap! Clap!) 

Vă rog să mă credeţi, nu e om care să pună 
degetul pe rană mai fin decât mine, mai uşor și mai 
insesizabil decât mine... Uneori reuşesc adevărate 
performanţe, ating rana atât de discret și de tandru 
încât ea aproape că se vindecă. 

MAMA (Disperată, frământându-se prin 
încăpere): Ah, ştiam... Ştiam c-o să se termine așa... 

MESAGERUL: De fapt, am de gând să vă mărtu- 
risesc totul... Da, vreau să vă mărturisesc totul... 
Pentru că marele meu secret stă în modul în care ştiu 
să împart suferința cu celălalt... Pentru că eu, 
doamnă, am o putere de a suferi imensă, covârşi- 
toare... lată de ce, când aduc câte o veste îngrozitoare, 
suferința de pe chipul meu impresionează atât de 
profund încât cei loviți de adevărata nenorocire sunt 


Matei Vişniec 
primii care încep să mă compătimească... uitaţi-vă 
la mine, doamnă, uitaţi-vă cum arăt, desculț şi cu 
bocancii uzi... Pentru că eu, doamnă, eu nu-mi las 
niciodată bocancii murdari peste noapte... 

MAMA (Plângând): Taci! Taci! Taci! Aşa se dă o 
veste ca asta? 

MESAGERUL: Nu-i așa? E o crimă să-ți laşi 
bocancii murdari peste noapte... Murdăria roade tot, 
ucide tot, subțiază tot. 


(Scurtă pauză reflexivă. ) 

Oare am greşit cu ceva? Oare am omis ceva? Îmi 
pare extrem de rău... Poate că am încurcat unele fraze, 
dar, în general, tot ceea ce v-am spus ar fi trebuit să 
vă liniştească enorm... Da... Acum ar fi trebuit să 
vorbim despre cu totul alte lucruri... Știți, eu am avut 
o copilărie extrem de grea și nefericită... 

MAMA (Disperată): Dar cum s-a putut întâmpla? 
Cum? Și dacă aţi încurcat listele? Poate că aţi încurcat 
listele. E sigur că n-aţi încurcat listele? N-aţi putea 
să-mi arătaţi un pic listele? 

MESAGERUL (Jignit, dar răsfoind totuși listele. ): 
Nu, doamnă, eu nu încurc niciodată nimic. Eu am 
fost întotdeauna corect şi prompt. Asta este o meserie 
de mare precizie... 

MAMA: Ah, vreau să știu tot! L-aţi cunoscut per- 
sonal? L-aţi cunoscut cumva? A murit în luptă? 

MESAGERUL (Încureat): Nu... Nu chiar în 
luptă... Dar, oricum, în uniformă... Deşi, dacă îmi 
amintesc bine, avea mânecile suflecate... ori regula- 
mentul... 

MAMA (Nostalgică): Aşa era el... Nu putea suferi 
mânecile... De mic copil își tot sufleca mânecile de 
la cămașă... 

MESAGERUL: Ştiam eu că se explică, totul se 
explică. 

MAMA: Mai vreau! Mai vreau! Mai spuneți-mi! 
Cum îi stătea cu chipiul? A fost viteaz? S-a bătut ca 
un leu? 

MESAGERUL: N-a apucat să se bată. Tocmai 
fusese tuns. 

MAMA: Păi cum n-a apucat? Cum așa? Poate nu 
i s-a dat armă. 

MESAGERUL: I s-a dat, doamnă, dar nu prea ştia 
să umble cu ea. Ca să vă spun adevărul, nu se cam 
pricepea la nimic... 

MAMA: Nimic, nimic? 

MESAGERUL: Ei, nu chiar nimic... ştia să stea în 
poziţia de drepți. La treaba asta era foarte bun și cred 
că în poziţia de drepţi el se odihnea de fapt foarte tare... 
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«E şi o poezie inefabilă, emanată în 
registru dramatic de o trompetă singura- 
tică, de ploaia ce cade ca un plânset celest 
intermitent, izvodit metafizic de suferințele 
lumii (Groapa din tavan, Ce facem cu 
violoncelul?, Trei nopți cu Madox), de făpturi 
misterioase apărând sub forme animale 
bizare sau obişnuite (precum caii), dar cu 
investitură thanatică”. În unele simboluri 
şi alegorii răzbate şi spaima de natură — 
diluviul fiind catastrofal, apa reprezentând 
un mediu amenințător, proteic, venind din 
adâncimi neştiute, cu reacții imprevizibile: 
„Nu pot să sufăr apa — suspină o femeie 
din Ușa — cele mai multe rele ne vin de la 
apă”. În Caii la fereastră apa e „neagră”. 

Rezonantă e tema războiului ce muti- 
lează fizic şi psihic. Războiul ucide fără 
alegere (nu sunt identificați drepţii sau 
nedrepții, ci doar oameni care pier dintr-un 
motiv ignorat).» 

(Valentin Silvestru, Prefață la Păian- 
jenul în rană (Teatru D, Editura Cartea 
Românească, Bucureşti, 1996) 


“thanatic, -ă, adj. — referitor la moarte (din gr. 
thanatos — moarte) 


Marcel Chirnoagă, Povestea de dragoste și 
de moarte a stegarului Christoph Rilke 
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MAMA: Îngrozitor... N-aţi vrea să-mi daţi puțin drumul la robinet? 
Când aud apa mă liniştesc... 

MESAGERUL: Cu plăcere. (Jet de apă neagră.) Ce fel de apă e asta? 

MAMA: Apă. Ce fel de apă vreţi să fie? 

MESAGERUL: E neagră. Cum puteţi să beţi apă neagră? 

MAMA: Dar eu n-o beau, o ascult. Și băiatului îi plăcea să asculte 
apa... Uneori ascultam amândoi cum picură apa şi asta ne făcea să ne 
simțim foarte apropiaţi unul de altul. Îndeosebi sâmbăta după-amiaza 
şi toată duminica ascultam cum curge apa... Fiul meu ştia cum să dea 
drumul la apă, în funcţie de starea noastră sufletească... Dacă eram 
obosiţi, lăsam numai mici picături să se prelingă din ţeavă... Cu cât 
eram mai obosiţi cu atât picăturile curgeau mai rar... Fiul meu avea o 
îndemânare fantastică în ce priveşte robinetul... Ştia să-l strângă în 
aşa fel încât să curgă, uneori, câte o picătură pe oră... Da, domnule, a 
fost un copil ciudat și exemplar... Din prima clipă când l-am născut 
mi-am dat seama cât de fragilă va fi întâlnirea lui cu lumea... N-a 
plâns niciodată, nici măcar în somn... N-a scâncit, n-a vociferat... Cât 
a fost mic a stat în pătuţul lui și a așteptat... N-a clipit, n-a tușit, n-a 
făcut pipi, n-a făcut caca, n-a sughițat niciodată... 


(Pe acest monolog pot fi arse, eventual, vechi fotografii.) 


Nu s-a îmbolnăvit niciodată... În timpul zilei stătea treaz, în timpul 
nopţii dormea buştean. Când a crescut, obișnuiam să-l trimit după lapte 
şi el venea de fiecare dată cu o sticlă de lapte. Îmi creștea pur şi simplu 
inima... Dacă îl trimiteam după pâine, venea cu pâine, dacă îl trimiteam 
după săpun, venea cu săpun. Pășea întotdeauna pe lângă ziduri, traversa 
străzile numai pe la colţuri... În adolescenţă îi plăcea să prindă muşte 
şi să pescuiască. A fost un copil bun, un fiu minunat, tăcut ca o fată 
mare... Cel puţin a spus ceva înainte de a muri? 

MESAGERUL: A spus „au”. 

MAMA: A spus „au? 

MESAGERUL: Da, a spus „au. 

MAMA: Înseamnă că l-a durut. 

MESAGERUL: Se poate să-l fi durut. Dar puţin. 

MAMA: L-a sfârtecat vreun obuz rătăcit? 

MESAGERUL: A, nu. Era pace. 

MAMA: Era pace? Atunci cum s-a întâmplat? Cine putea să-l 
omoare în timp de pace? 

MESAGERUL: (Smeri?): Calul, doamnă... 

MAMA (Furioasă): Calul cel roşu? O, nu! Şi doar i-am spus să nu 
se apropie niciodată de cal. 

MESAGERUL: Şi totuşi s-a apropiat. locmai mă întorceam cu căruța 
cu pâine şi fiul dumneavoastră s-a ridicat de jos şi s-a apropiat de cal... 
I-a spus „calule“ şi atunci calul I-a privit drept în ochi și l-a lovit simplu, 
scurt, cu piciorul. Asta a fost tot. Era într-o însorită dimineață de duminică. 
A doua zi urma să primească o pereche de bocanci pe măsură. 

MAMA: Ce ghinion... Măcar să fi apucat să umble puţin cu ei... 

MESAGERUL: Asta a fost tot, doamnă. Eu v-am adus aici lucrurile lui. 

MAMA (Înfiorată): Lucrurile lui? Care? Doamne, oare nu visez? A 
lăsat ceva în urma lui? 


MESAGERUL: A lăsat... A lăsat cinci pachete de 
biscuiţi. 

MAMA: Atât? 

MESAGERUL: Atât. 

MAMA: Dă-mi-le repede! (/e însfacă, desface 
unul şi începe să mănânce.) Sunt buni. 
MESAGERUL: Sunt biscuiţi cazoni. La noi, la 
regiment, se fac cei mai buni biscuiţi posibili. 
MAMA: (Molfăind.): Îmi puteţi da şi mie reţeta? 
MESAGERUL: Reţeta era scrisă pe ambalaj. Nu 
trebuia să rupeți ambalajul. 

MAMA: (Mai molfăie, mai icnește.): Nu ştiu ce 
am... De un timp, ori de câte ori văd o hârtie îmi 
vine s-o mototolesc. 

MESAGERUL: Atunci... la revedere, doamnă. 
MAMA: Stai! Şi mormântul? Cum ajung la 
mormânt? 
MESAGERUL: Mormânt n-are. 

MAMA: Vreau să spun... cadavrul... 
MESAGERUL: N-are. 

MAMA: N-are cadavru? 

MESAGERUL: N-are cadavru. 

MAMA: Nu înţeleg. A murit şi n-a lăsat nimic în 
loc? 
MESAGERUL: Exact. 

MAMA: Nu se poate. Pur şi simplu nu-l recunosc. 
MESAGERUL: E destul de ciudat, într-adevăr... 
Nu știu cum să vă spun... Fiul dumneavoastră a fost 


ololololololoLo 


* Impus în deceniul al șaselea al secolului XX, de 
dramaturgi ca Eugen Ionescu, Samuel Beckett şi 
Arthur Adamov, teatrul absurdului marchează în 
profunzime evoluţia literaturii dramatice și a artei 
spectacolului, în special în ţările europene. Ca orice 
mișcare de avangardă, teatrul absurdului este polemic 
la adresa tradiţiei scenice, reformator, şocant câţiva 
ani, până la confirmarea estetică a limbajului nou pe 
care-l creează. În primii ani teatrul absurdului a fost 
perceput ca un antiteatru, pentru că, la prima vedere, 
pulveriza, prin deriziune sau prin joc, structurile 
relativ fixate ale piesei de teatru anterioare: conflictul, 
caracterul, psihologia, verosimilitatea. Farsă tragică, 
farsă metafizică, dark comedy, metateatru, teatru 
experimental sunt termenii prin care critica literară 


Matei Vişniec 
blând ca o adiere de vânt... Pur și simplu a dispărut 
din univers... Din cauza durerii, s-a chircit şi s-a tot 
chircit până când s-a făcut cât un punct şi apoi punctul 
a dispărut... Prin asta s-a arătat, ca să zic aşa, un soldat 
exemplar... Gândiţi-vă cât de curat ar fi totul în jurul 
nostru dacă soldaţii n-ar lăsa nici un cadavru după 
moartea lor. 

MAMA: Și pachetele cu biscuiţi? Sunteţi sigur că 
sunt ale lui? 
MESAGERUL: Au fost găsite sub perna sa, în 
dormitor. 
MAMA: Să nu i le fi pus cineva... 
MESAGERUL: Se poate şi asta... Doamnă, îmi 
permiteţi să închid apa? 
MAMA: Acu” mi-e tot una. 
MESAGERUL (După ce închide apa.): Aşa. Acum 
e mult mai bine. Doresc să vă las în liniște. 
MAMA: Mai rămâneţi. Aș putea să vă fac un ceai 
de verbină. 
MESAGERUL: Din păcate mă aşteaptă calul. Ştiţi, 
când plouă e un adevărat chin pentru el. Se îmbibă 
de apă şi după aceea abia îl mai urnesc. Totuşi, îmi 
permiteţi să vă mai vizitez din când în când? 
MAMA: La revedere, domnule... Și aveţi grijă și 
nu izbiţi uşa de jos, la ieşire... 
(Matei Vişniec, Păianjenul în rană (Teatrul), Editura 
Cartea Românească, Bucureşti, 1996) 


Teatrul absurdului 


circumscrie un tip de dramă în care deconstrucția 
vechilor structuri atrage după sine deconstrucția 
limbajului, a miturilor, ideologiilor, automatismelor. 
Pentru Eugen Ionescu, prima sa piesă, Cântăreața 
cheală (1950) este o „tragedie a limbajului”. De altfel, 
relatarea autorului privind geneza acesteia poate fi 
considerată unul din documentele estetice fundamen- 
tale ale teatrului în discuţie: 

„lată ce s-a întâmplat: așadar, ca să cunosc 
engleza, cumpărai, acum nouă sau zece ani, un 
manual de conversaţie franco-engleză pentru începă- 
tori. M-am pus pe treabă. Conştiincios, copiai, ca să 
le învăţ pe dinafară, frazele scoase din manualul meu. 
Recitându-le cu băgare de seamă, învăţai deci nu 
engleza, ci nişte adevăruri surprinzătoare: că sunt 
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Estomparea graniţelor în dramaturgie 

şapte zile într-o săptămână, de exemplu, ceea ce, de 
altfel, ştiam; sau că podeaua se află jos şi tavanul 
sus, lucru pe care iarăși îl știam, poate, dar la care nu 
cugetasem niciodată în mod serios sau pe care îl 
uitasem şi care-mi apărea, dintr-o dată, pe cât de 
uimitor, pe atât de indiscutabil de adevărat. [...] 

Totuşi, textul Cântăreței chele n-a fost o lecţie (şi 
un plagiat) decât în punctul de plecare. S-a petrecut 
un fenomen ciudat, nu știu cum: textul s-a transformat 
sub ochii mei, pe nesimţite, împotriva voinţei mele. 
[...] Replicile din manual, pe care le copiasem totuși 
corect, cu grijă, unele, după altele, se dereglaseră. 
Astfel, acest adevăr de netăgăduit, sigur: «podeaua 
se află jos, tavanul e sus». Afirmația — pe cât de 
categorică pe atât de solidă: cele șapte zile ale 
săptămânii sunt luni, marţi, miercuri, joi, vineri, 
sâmbătă şi duminică — se deterioră, iar D. Smith, eroul 
meu, ne învăţa că săptămâna e alcătuită din trei zile 
care sunt: marţi, joi şi marţi. Personajele mele, bravii 
mei burghezi, familia Martin, soţ şi soţie, fură loviți 
de amnezie: cu toate că se vedeau şi îşi vorbeau în 
fiecare zi, nu se mai recunoscură. [...] 

Pentru mine, fusese vorba despre un fel de 
prăbușire a realului. Cuvintele deveniseră niște 
scoarțe sonore, lipsite de sens; la fel şi personajele, 
bineînţeles, se goliseră de psihologia lor, iar lumea 
îmi apărea într-o lumină neobișnuită, poate în 
adevărata ei lumină, dincolo de interpretări şi de o 
cauzalitate arbitrară.” (Eugen Ionescu, Note și 
contranote, Editura Humanitas, București, 1992) 


Dumitru Ungureanu, Recunoaștere 


1. În indicaţiile scenice autorul precizează faptul 
că şase personaje din cele șapte ale piesei pot fi 
interpretate doar de doi actori. Explicaţi această 
indicație. 
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1. În Caii la fereastră (piesă într-un act) nu mai 
apare organizarea obişnuită în scene și tablouri. Totuşi 
pot fi delimitate trei părți ale textului. Care sunt 
acestea? Ce elemente compoziționale le marchează? 

2. Rezumaţi fragmentul reprodus în manual. 

3. Ce motive fixate de prima parte sunt reluate de 
celelalte două părţi? 

4. Autorul afirmă că a vrut să vorbească în piesa 
lui despre antieroism (în caietul-program al premierei 
franceze la Thcâtre le Jodel, Lyon). Prin ce situaţii 
dramatice dezvoltă textul această temă? 

5. Poate fi considerată piesa Caii la fereastră „o 
tragedie a limbajului”? În comentariul vostru ţineţi 
cont de următoarele elemente: 

+ prezenţa unor automatisme de limbaj; 

+ contrastul comic dintre tema minoră a unor 
replici mai ample și tonalitatea sentenţioasă şi patetică 
a acestora; 

+ natura dialogului şi a monologului; rolul lor 
într-un text dramatic. 

6. Unele replici ale Mamei se apropie de structura 
unei tirade. Comentaţi-le prin comparaţie cu tirada 
iubirii neîmpărtăşite din Suflete tari. 


* Universul scenic al teatrului contemporan este 
alcătuit din personaje stilizate, fără tipicitatea 
caracterială sau socială din dramaturgia anterioară. 
Renunțarea la o psihologie verosimilă se produce însă 
evolutiv, începând cu simbolismul, la sfârşitul 
secolului al XIX-lea (la noi, începutul secolului XX) 
şi cu expresionismul din al doilea și al treilea deceniu 
al secolului următor. Personajele au nume stranii și 
melodioase — Melusine, Melisande (M. Maeterlinck), 
Runa, Rilda, Hunar (D. Anghel), Mira, Găman 
(Lucian Blaga) — sau generice — Mama, Fiul, Bătrâna, 
Paznicul (M. Săulescu); sunt în căutarea unei identități 
pe care autorul ezită să le-o ofere (L. Pirandello); 
alteori scena este dominată de un personaj absent 
(M. Bulgakov, U/timele zile din viața lui Pușkin. ) 
Identitatea problematică, așteptarea nedefinită, 
incoerența dialogului, clișeul de limbaj și gândire, 
derizoriul perceput ca fabulos şi fabulosul perceput 
ca derizoriu compun o lume prin excelenţă teatrală. 


2. Secvenţele textului pun față în faţă un personaj 
feminin şi altul masculin. Comentaţi valoarea lor 
simbolică. Ţineţi cont în comentariu de cele două 
spaţii pe care le delimitează piesa (spațiul domestic 
şi spaţiul războiului). 


* Principiul vechi al imitării „unor oameni în acţi- 
une” a avut drept urmare cerința veridicităţii situa- 
țiilor şi a personajelor, foarte importantă în configu- 
rarea universului specific tipurilor consacrate de text 
dramatic: tragedia, comedia și drama. Totuşi teatrul 
n-a fost supus în întregime unui mimesis restrictiv, 
deoarece el este în aceeaşi măsură definit prin latura 
sa spectaculară. În plus, există tradiţia unei realităţi 
„secunde” (a zeilor, în tragedia antică, a unor forţe 
mai impenetrabile în teatrul contemporan) figurată, 
de regulă, cu ajutorul unor motive simbolice de 
expresie lirică. Caii, fereastra, mesagerul, geaman- 
tanul umplut cu garoafe sau geamantanul umplut cu 
lucruri mari şi mici, ploaia, apa neagră de la robinet, 
vorbirea incontinentă a unor personaje sau laconismul 
altora creează o asemenea realitate secundă, onirică 
şi grotescă, un basm modern al metamorfozei 
imprevizibile şi al dispariţiei neliniștitoare a eroului 
salvator. 


Matei Vişniec 


Marcel Chirnoagă, Cal — statuie din fier 


Teatru şi poezie. Verosimilitate şi feericul macabru 


1. Selectaţi câteva amănunte neverosimile ale 
piesei. Care este efectul lor artistic? 

2. La începutul secolului al XX-lea se bucură 
de succes pe scenele româneşti o specie teatrală, 
feeria, care prelucrează motive de basm. Cum se 
realizează feericul în Caii la fereastră? 

3. Aerul parodic al textului se explică prin 
reluarea unor structuri dramatice proprii teatrului 
anterior într-o formă intenţionat contrastantă cu 
modelul. Comentaţi imaginea Mesagerului, ţinând 
cont de faptul că este un personaj creat de tragedia 
antică (puteţi lua ca punct de plecare imaginea 
Slujitorului din Oedip rege de Sofocle). 

4. Gravitatea tragică, bufonada, comicul absurd 
sunt mărci ale replicilor şi surse ale expresivităţii lirice, 
aproape imposibil de separat. Comentaţi din această 


1. Comentaţi piesa lui Matei Vişniec, având ca 
punct de plecare titlul ei, Caii Ja fereastră. 


perspectivă următorul fragment din ultima parte a 
piesei: 

„MESAGERUL: Nu, doamnă, s-a împiedicat 
şi a căzut. Tocmai se pornise atacul. El era în primele 
rânduri... Se avânta mereu înainte... înainte... 
(Continuă să tragă de funie). Ca un adevărat erou... 
striga mereu... din toate puterile... Și tot regimentul 
se luase după el... Toţi alergau după el din toate 
puterile lor şi strigau... Nici dracu” nu-i mai putea 
opri şi dușmanu” îi privea stupefiat... Şi soţu' 
dumneavoastră era în frunte... Cu un drapel enorm... 
Drapelul flutura prin aer și... poate că tocmai din 
cauza aerului soțul dumneavoastră s-a împiedicat și 
a căzut... A căzut, doamnă, cu drapelul îngreunat de 
aer şi nu s-a mai putut ridica... Pentru că aerul fâș-fâș 
se prăbuşea mereu peste el...” 


2. Citiţi Rinocerii de Eugen Ionescu şi Iona de 
Marin Sorescu. Realizaţi un portofoliu în care să 


urmăriți semnificaţiile motivului animalier la cei doi 


autori. 
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Test 4 


Pest 4 


1. (40 p.) Citiţi textul următor şi răspundeţi cerinţelor formulate mai jos: 

„DOAMNA: Poate ai dreptate. Sunteţi mai în vârstă decât mine, aţi călătorit mai mult, poate aveţi dreptate. 
De când am văzut Veneţia, mă simt parcă furată, frustrată. Sunt la Veneţia, şi doar eu ştiu cât de mult aş vrea 
să fiu la Veneţia... Aș vrea... Numai eu aş vrea să văd Veneţia în care mă aflu în momentul de faţă... (Simplu.) 
Tare aş vrea să văd şi eu Veneţia aia... 

DOMNUL: Doamnă, iertați-mă, sunteţi la Veneţia, doamnă. Veneţia e chiar Veneţia... 

DOAMNA: Veneţia nu există. Există numai dorinţa de a vedea Veneţia. Nădejdea că ai să vezi Veneţia. 
Durerea că nu poţi vedea Veneţia. Totuşi, eu vreau să văd Veneţia măcar o dată în viață... 

DOMNUL: Trebuie să speraţi, doamnă... Speranţa e o floare care nu se veştejeşte niciodată. Sigur că da, 
doamnă, poate o să vedeţi cândva Veneţia ... (Vitându-se în ochii ei.) O, dacă ar exista o mare iubire... O, 
dacă aș putea să vă întâlnesc măcar o dată... 

DOAMNA (amândoi se duc la fereastră, de acolo aspirația se poate manifesta mai convingător): O, 
dacă aș vedea Veneţia, o dată, măcar o dată... Sunt la Veneţia, dar nimeni nu-mi poate lua speranța că odată 
şi odată, poate la bătrâneţe, poate mai curând, voi vedea Veneţia... 

DOMNUL: Mi-a venit poftă să beau ceva... Dacă m-ar iubi cineva cu adevărat... care să aibă curajul de 
a mă iubi... 

DOAMNA (bea și ea un pahar) Aş bea şi eu un gin... Sunt la Veneţia, Piaţa San Marco e inadmisibil de 
aproape, Piaţa San Marco e la doi pași şi, totuşi, același vis mă macină... Dacă aș vedea măcar o dată 
Veneţia... măcar o dată. Presimt că n-am s-o văd niciodată...” (Teodor Mazilu, Frumos e în septembrie la 
Veneția) 


1. Transcrieţi patru termeni din câmpul semantic 
al aspiraţiei. 

2. Explicaţi rolul întrebuinţării frecvente a 
persoanei 1 singular. 

3. Precizaţi, cu argumente, două sensuri posibile 
ale numelor celor două personaje. 

4. Explicaţi rolul stilistic al punctelor de suspensie. 

5. Transcrieți un enunţ din categoria locurilor 
comune ale limbii. 


6. Explicaţi sensul/sensurile indicaţiei regizorale 
din replica a cincea. 

7. Comentaţi comicul secvenţei în aproximativ 20 
de rânduri. 

8. Explicaţi frecvenţa cu care apare numele 
oraşului italian. 

9. Precizaţi, cu argumente, atitudinea scriitorului 
față de personaje. 

10. Comentaţi în câteva rânduri titlul piesei, 
punându-l în relaţie cu fragmentul citat. 


II. (20 p.) Construiţi un dialog polemic de 15-20 de rânduri pe tema relaţiei dintre literatură și putere 
(politică), plecând de la fenomenul realismului socialist. 


In elaborarea acestui text trebuie: 

— să respectaţi construcția textului dialogal; 

— să apară adecvarea conţinutului la tema dată; 
— să respectaţi normele limbii literare. 


III. (30 p.) Realizaţi un eseu liber de 3-4 pagini despre romanul postbelic, plecând de la următoarea 


afirmaţie: „În chip evident, romanul e una din cele mai umede regiuni ale literaturii — un platou irigat de sute 
de râuleţe, degenerând uneori într-o adevărată mlaştină. [...] După câte ştiu, nicio observaţie inteligentă nu 
a putut defini statutul romanului ca pe un întreg. Tot ce putem spune despre el e că îl străjuiesc două lanţuri 
de munţi, niciunul prea abrupt — Poezia și Istoria, așezate faţă-n faţă —, iar a treia latură e marea...” ( E.M. 
Forster, Aspecte ale romanului) 

Din oficiu: 10 p. 
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VI. POEZIA POSTBELICĂ 


1. GENERAŢIA '60 
SAU NEOMODERNISMUL POETIC 


În istoria poeziei postbelice s-a convenit să se 
distingă trei perioade: realismul socialist! (sau 
proletcultismul? ) dintre 1948 şi 1964, neomoder- 
nismul (sau generaţia '60) şi postmodernismul (sau 
generaţia '80). Realismul socialist a însemnat o 
abatere a poeziei de la drumul ei: poeziilor le-au fost 
impuse teme şi modalități de expresie străine de natura 
şi de istoria lor; au fost reactivate specii și genuri 
desuete (poemul epic, oda etc.);, poezia a revenit la 
retorismul şi la discursivitatea din secolul al XIX-lea. 
La începutul anilor '60, are loc, pe fondul relativului 
dezgheţ ideologic, revenirea poeziei la uneltele ei. 
Poeţii tineri ai vremii (Nichita Stănescu, Marin So- 
rescu, Ana Blandiana, Constanţa Buzea, lon 
Alexandru ş.a.), aşa numita generaţie '60, cărora li 
s-au adăugat poeţi mai vârstnici, unii opriți de cenzură 
să publice după 1949, precum Emil Botta, Ştefan 
Augustin Doinaș, Geo Dumitrescu etc., au reînnodat 
cu marea tradiţie lirică interbelică, aşadar cu 
modernismul, îndeosebi cu poezia pură. Pot fi con- 
sideraţi neomoderniști tocmai fiindcă în poezia lor 
revin (ca într-un fel de remake, după multe decenii) 
formulele de expresie ale acesteia, limbajul ambiguu, 
metaforele subtile, imaginile insolite și, dincolo de 
vigoarea cuvântului, temele mari şi nobile ale omului, 
reflecţia filozofică, ironia, intelectualismul. Spre 
deosebire de alte generaţii, precum aceea de 
avangardă din anii '20-'40, sau aceea postmodernă 
de după 1980, de care veţi afla mai departe, 


neomoderniștii nu au manifeste și nu par a pune preţ 
pe o conștiință proprie a artei lor. Singurul lucru de 
care sunt convinşi, şi care se vede în poezia lor fără 
a avea un caracter explicit, este că poezia adevărată 
se întoarce la izvoarele modernităţii interbelice, ru- 
pând-o cu fondul şi cu forma poeziei realist socialiste, 
cu toate compromisurile ei morale, tematice şi stilis- 
tice. Destui dintre poeţii care scriseseră în manieră 
realist-socialistă se regăsesc acum şi publică o poe- 
zie valoroasă, în spirit neomodernist: Maria Banuș, 
Eugen Jebeleau, Dan Deșliu, A.E. Baconsky ş.a. 


Dumitru Ungureanu, Perspective 


Realism socialist, numele dat în Uniunea Sovietică prin anii '30 ai secolului XX curentului artistic oficial, inspirat de ideologia marxist-leninistă, 
în maniera căruia au fost constrânși să creeze majoritatea artiștilor; la noi, termenul a fost folosit după 1948 şi a ieșit pe nesimţite din circulaţie 


în anii '60. 


*Proleteultism, sinonim pentru realism-socialist mai puţin folosit de către ideologii noștri, și doar la începutul anilor '50, după care a fost combătut 
de aceiaşi ideologi; la origine, cuvântul este un calc lingvistic după rusesculproletkult, cultură proletară, care denumea o mişcare de avangardă de 
după revoluţia din 1917; în România, în deceniul al şaselea, cuvântul nu mai păstra nimic din sensul primar avangardist, sugerând, din contră, 
conservatorismul artistic cel mai înţepenit şi obedient faţă de normele ideologice staliniste. 
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Nichita Stănescu 


7> Nichita Stănescu (1933-1983). Poet. Se naște la Ploieşti la 31 martie, într-o familie de 
intelectuali. Absolvent al Facultăţii de Filologie (actualmente Facultatea de Litere) din Bucureşti. 
Debutează cu poezii în revistele 7ribuna şi Gazeta literară, în 1957, iar editorial cu volumul 
Sensul iubirii (1960), emblematic pentru revenirea literaturii la specificul ei, după perioada 
„realismului socialist”. Alte volume de versuri: O viziune a sentimentelor (1964), Dreptul la 
timp (1965), 11 elegii (1966), Roșu vertical (1967), Laus Ptolemaei (1968), Necuvintele 
(1969), În dulcele stil clasic (1970), Epica Magna (1978), Operele imperfecte (1979), Noduri 
și semne (1982) ş.a. Poezia lui se bucură de o receptare elogioasă încă de la debut, este tradus 
în limbi străine, primeşte în mai multe rânduri premiul Uniunii Scriitorilor, în 1975 este laureat 
al Premiului Herder şi este propus, în 1980, pentru Premiul Nobel. 


Nichita Stănescu la Belgrad, 1982, 
surprins de Adam Puslojit 


Cântec 


de Nichita Stănescu 


„A venit îngerul şi mi-a zis: de atâta E o întâmplare a fiinţei mele: 
amar de vreme te veghez ca să ajungi om şi-atunci, fericirea dinlăuntrul meu 
de ştiinţă şi tu până acum n-ai învăţat e mai puternică decât mine, decât oasele mele, 
nimic! pe care mi le scrâșnești într-o îmbrăţişare 
Cum să nu; am învăţat; numai că mereu dureroasă, minunată mereu. 
ştiinţa pe care am creat-o este atât de 
subtilă, încât uneori se confundă cu firescul. Să stăm de vorbă, să vorbim, să spunem cuvinte 
Ea se numește hemografia, adică scrierea lungi, sticloase, ca nişte dălţi ce despart 
cu sine însuși.” fluviul rece de delta fierbinte, 


ziua de noapte, bazaltul de bazalt. 


Du-mă, fericire, în sus, şi izbește-mi 
tâmpla de stele, până când 

lumea mea prelungă și în nesfârşire 
se face coloană sau altceva 

mult mai înalt și mult mai curând. 


Ce bine că eşti, ce mirare că sunt! 

Două cântece diferite, lovindu-se, amestecându-se, 

două culori ce nu s-au văzut niciodată, 

una foarte de jos, întoarsă spre pământ, 

una foarte de sus, aproape ruptă 

în înfrigurata, neasemuita luptă 

a minunii că ești, a-ntâmplării că sunt. 
(Din vol. O viziune a sentimentelor; reprodus după Ordinea 
cuvintelor, |, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1985) 


Dumitru Ungureanu, Blues 
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Nichita Stănescu realizează o poetică a existenţei 
şi a cunoașterii, încercând să redefinească poeticul. 

Lupta cu cuvintele, aspiraţia către cunoaştere, 
eșecurile pe care le simte în lupta cu el însuși îl 
determină să caute alte căi de acces spre poezie. 

Locul poeziei va fi găsit în altă parte, iar relația 
dintre lume, eu şi expresie apare ca o preocupare 
majoră: 

„Eu te cunosc deşi nu te pot elucida pentru că 
aparții unui limbaj desăvârşit, spre care limbajul de 
acum aspiră. Nu te pot elucida pentru că primitivele 
animale care se pregăteau să nască omul nu ar fi putut 
să-l elucideze decât în cuvinte, decât în idei, dar ele 
aspirau numai către aceasta. Eu te cunosc prin poezie, 


Poezia Cântec este cuprinsă în volumul O viziune 
a sentimentelor, apărut în anul 1964. 

Dragostea e percepută cu toate simțurile ca o stare, 
o întâmplare a fiinţei, vibraţie frenetică a unui un 
univers stăpânit de nevoia de comunicare, de cuvinte 
ca instrumente de expresie a simțurilor. Individul 
dispare în senzaţii pe care nu le poate controla decât 
prin cuvinte care capătă putere regeneratoare. Cons- 
trucţia simetrică a poeziei cuprinde trei momente: 

Primul moment este acela de iluminare în care se 
produce o confruntare între sine și sine, adică între 
ființa poetului și senzații — starea de fericire dinlăun- 
trul meu. 

1. Poetul folosește epitete contrastante dureroasă, 
minunată alături de adverbul mereu, durativ şi plenar. 


Neomodernismul poetic 


tocmai de aceea am inventat poezia ca pe un organ 
al evoluţiei simţurilor omului. Desigur, poezia nu este 
perfectă şi nu va fi niciodată perfectă până când tu 
nu vei fi elucidat”. 

Poezia ca „organ” sălăşluieşte acolo unde se 
petrece lupta sinelui cu sinele. Confruntarea dintre 
gânditor și creator, dintre gândire şi expresie. Poetul 
este însuși văzul, auzul, mirosul, pipăitul, organ 
senzorial al sinelui multiplu. 

Neîncrezându-se în experienţa și demersurile 
poetice consacrate, Nichita Stănescu recurge la o răs- 
turnare a firescului, intuind semnificaţii ale 
necuvintelor, ale unui altunde. 


Identificaţi imaginile sugestive și comentaţi rolul lor 
în descrierea sentimentelor. 

2. Explicaţi valoarea semantică şi stilistică a 
versurilor: 

Să stăm de vorbă, să vorbim, să spunem cuvinte/ 
lungi, sticloase, ca niște dălți ce despart/ fluviul rece 
de delta fierbinte,/ ziua de noapte, bazaltul de bazalt. 

3. Observaţi dorința de comunicare, importanţa 
cuvintelor în construcţia relației dintre univers, eu și 
expresie. 

4. Cum interpretaţi atributele /ungi şi sticloase? 

5. Cum interpretaţi din perspectiva unei arte 
poetice dorința de a despărţi ziua de noapte, fluviul 
rece de delta fierbinte şi bazaltul de bazalt? 

Al doilea moment prezent în descrierea sentimen- 
tului este acela care concretizează material iubirea. 
Axă a lumii care face legătura dintre jos şi sus, cum 
vom vedea mai târziu, sau între ceea ce este 
pământesc, uman, palpabil şi ceea ce aparţine 
cosmicului, sentimentul este trăit cu atâta forță încât 
devine obiect al cunoașterii, participă la cunoașterea 
universului. Fiinţa se confundă cu întâmplarea, cu 
universul cuprins în această aventură a spiritului. 

Interpretaţi rolul adresării directe: du-mă, fericire 
în Sus, și izbeşte-mi/ tâmpla de stele. 

6. Ce semnificaţie credeţi că au noţiunile poetice 
contrastante: lumea mea prelungă și în nesfârşire şi 
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coloană sau altceva şi asocierea lor expresiilor 
adverbiale mult mai înalt și mult mai curând. 

Cel de-al treilea moment aduce în prim-plan 
dualitatea sinelui stănescian — spiritul şi trupul. 
Sentimentul, experiența, cunoașterea devin cântece, 
capătă materialitate prin sunet și culoare. 

8. Universul prezentat de poet este structurat pe 
două planuri: al existenței și al întâmplării. Cele două 
planuri configurează universul cunoașterii. 
Comentaţi, din această perspectivă, semnificaţia 
versurilor: 

E o întâmplare a fiinţei mele... 

Ce bine că ești, ce mirare că sunt! 

9. Unul dintre cele două cântece exprimă trăirea 
experienţei. Interpretaţi imaginea neasemuitei lupte 
între minune şi întâmplare ca stări ale ființei. 

10. Cum interpretaţi semantic cele două cântece, 
unul de sus și unul de jos; unul aparţinând existenţei 
altul misterului. 

11. Puteţi argumenta ideea că poezia Cântec este 
mai mult decât o poezie erotică, de vreme ce prezintă 


o viziune a sentimentelor? 

12. Universul cunoașterii la Nichita Stănescu este 
spaţiul cuvântului. Lumea inefabilă se concretizează 
prin cuvânt, cunoaşterea înseamnă identificare cu 
lumea din jur, dizolvarea fiinţei în toate elementele 
care o compun. 

Încercaţi să definiți universul cunoaşterii la Nichita 
Stănescu pornind de la următorul text: 

„Îmi imaginez, va scrie poetul, un colectiv format 
dintr-un poet, dintr-un matematician şi dintr-un chimist 
(gândindu-mă la valenţele posibile ale elementelor şi 
ale cuvintelor), dintr-un biolog și un filozof, care să 
studieze materialul poeziei dintr-un unghi de vedere 
mai larg şi intuiesc excepționale rezolvări în folosul 
poeziei și în lărgirea unităţii de loc, timp, acţiune, nu 
numai prin ridicarea acţiunilor la abstract, a categoriei 
de loc la abstract și prin concretizarea timpului, prin 
descoperirea şi elucidarea amănunțită a acelei părți 
din artă care nu ţine de «esenţa ei», ci de forma ei 
constitutivă. E vorba de limbaj.” 


Ploaie în luna lui Marte 


Ploua infernal, 

şi noi ne iubeam prin mansarde. 
Prin cerul ferestrei, oval, 

norii curgeau în luna lui Marte. 


Pereţii odăii erau 

neliniștiţi, sub desene în cretă. 
Sufletele noastre dansau 
nevăzute-ntr-o lume concretă. 


O să te plouă pe aripi, spuneai, 

plouă cu globuri pe glob şi prin vreme. 
Nu-i nimic, îți spuneam, Lorelei, 
mie-mi plouă zborul, cu pene. 


Şi mă-nălțam. Și nu mai ştiam unde-mi 
lăsasem în lume odaia. 


4- 


Dumitru Ungureanu, Ploaie 


Tu mă strigai din urmă: răspunde-mi, răspunde-mi, 


cine-s mai frumoși: oamenii?... ploaia?... 


Ploua infernal, ploaie de tot nebunească, 
şi noi ne iubeam prin mansarde. 
N-aş mai fi vrut să se sfârșească 
niciodată-acea lume a lui Marte. 


(volumul O viziune a sentimentelor: reprodus după Nichita Stănescu, Ordinea cuvintelor, I, Editura Cartea Românească, 
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A. Ploaia, Marte şi Lorelei 

1. Ploaia şi Marte sunt motivele centrale ale 
textului. Discutaţi semnificaţiile lor, plecând de la 
următoarele fragmente care explică simbolistica lor 
mitologică: 

a. „Ploaia este universal considerată drept 
simbolul influențelor cereşti ce se exercită asupra 
pământului. Ea este, în mod evident, elementul 
fecundator de pe urma acțiunii căruia pământul 
devine fertil. De aici, nenumăratele rituri agrare 
menite a aduce ploaia [...] Această fertilitate se extinde 
şi asupra altor domenii decât pământul: Indra, zeul 
fulgerului, dăruieşte ploaie ogoarelor, dar fecundează 
şi animale sau pe femei. Din cer coboară pe pământ 
şi fertilitatea minţii, lumina, influențele spirituale.[...] 
Ploaia, fiică a norilor şi a furtunii, adună laolaltă 
simbolurile focului (fulgerul) şi apei. De aceea, ea 
prezintă o dublă semnificaţie, de fertilizare spirituală 
şi materială. [...]” (Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, 
Dicţionar de simboluri, 3, Editura Artemis, București, 
1993) 

b. „Planeta Marte înseamnă în primul rând, în 
astrologie, energie, voinţă, ardoare, tensiune şi 
agresivitate. Cum aceste însuşiri sunt mai des folosite 
pentru rău decât pentru bine, evul mediu a supranumit 
această planetă Micul malefic. Acest astru guvernează 
viața şi moartea. Primul său domiciliu (adică semnul 
zodiacal ce-i convine cel mai bine), Berbecul, 
veghează asupra renașterii primăvăratice a naturii, 
care se sfârşeşte toamna sub al doilea său semn, 
Scorpionul. Simbolizează văpaia dorințelor, dinamis- 
mul, violenţa și organele genitale ale omului. Cu lu- 
mina sa roşiatică, arzătoare ca o flacără, cu numele 
de învăpăiat (embras6) care i s-a dat în toate limbile 
vechi, Marte şi-a compus o figură de pasiune și de 
violență pe care mitologia, ce a făcut din el un zeu al 
războiului, a desăvârșit-o. Cum să nu credem că este 
vorba aici de un simbolism facil, lesne dobândit? Şi 
totuși, în ziua în care un statistician riguros a cercetat 
şi a stabilit poziția planetelor la nașterea a 3142 de 
mari şefi militari europeni, a putut constata că acești 
războinici se născuseră toţi, cu o probabilitate de 1,1 
milioane, în momentul nașterii sau al culminării lui 
Marte.” (ibidem) 

2. Comparaţi din acest punct de vedere poezia lui 
Nichita Stănescu cu texte bacoviene în care apare 
motivul ploii, cum ar fi Rar sau Lacustră. 
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3. Credeţi că în poezia reprodusă fragmentar mai 
jos, a Anei Blandiana, apare aceeași simbolistică a ploii 
ca la Nichita Stănescu sau nu? Argumentaţi, având în 
vedere asemănările și deosebirile de imagine. 

„lubesc ploile, iubesc cu patimă ploile, / 
Înnebunitele ploi și ploile calme, / Ploile feciorelnice 
şi ploile-dezlănţuite femei, / Ploile proaspete și 
plictisitoarele ploi fără sfârşit, / Iubesc ploile, iubesc 
cu patimă ploile, / Îmi place să mă tăvălesc prin iarba 
lor albă, înaltă, / Îmi place să le rup firele şi să umblu 
cu ele în dinți, / Să ameţească, privindu-mă astfel, 
bărbaţii, / Ştiu că-i urât să spui «Sunt cea mai frumoasă 
femeie», / E urât şi poate nici nu e adevărat, / Dar 
lasă-mă atunci când plouă / Să rostesc magica formulă 
«Sunt cea mai frumoasă femeie» [...]” (Descântec 
de ploaie) 

4. Există vreo legătură între motivul lui Marte din 
această poezie şi faptul că Nichita Stănescu s-a născut 
la 31 martie 1983? Încercaţi să argumentaţi răspunsul, 
având în vedere ceea ce ştiţi (dar şi ceea ce 
presupuneţi, chiar dacă ne aflăm în domeniul 
ipotezelor) despre relaţia dintre autor și opera lui. 

5. În mitologia germanică, Lorelei este o sirenă a 
Rinului care atrage corăbierii, seducându-i prin 
cântecele ei frumoase, în zone stâncoase şi le 
provoacă astfel moartea. Romantismul asociază 
această imagine cu motivul iubirii tragice, imposibile. 
Ce sensuri ar putea căpăta motivul la Nichita 
Stănescu? Aveţi în vedere şi următoarele sugestii, mai 
mult sau mai puţin adecvate ansamblului: 

a. Lorelei este numele simbolic al tinereţii/ iubirii 
de altădată (vezi forma verbală de bază a discursului 
liric, imperfectul); 

b. prin muzicalitatea lui și prin ceea ce evocă se 
înscrie în seria imaginilor cu sugestia dematerializării 
„lumii concrete”; 

c. este o formă de adresare către iubită, tandră 
prin muzicalitatea cuvântului; 

d. este un procedeu al intertextualității; 

e. creează imaginea iubitei-sirenă prin care se 
dezvoltă motivul iubirii imposibile; 

f. sprijină sugestia antitezei între masculin și 
feminin, percepută ca principiu contrar al existenţei. 


B. Vizionarismul şi ludicul 
6. Poezia din primele două volume ale lui Nichita 
Stănescu, Sensul iubirii şi O viziune a sentimentelor, 
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aduce un imaginar structurat de laitmotive ca lumina, 
acvaticul, zborul, adolescenţa, copilăria, geneza, 
transfigurarea lumii prin dragoste. Comparaţi în 
această privință Ploaie în luna lui Marte cu textul 
reprodus fragmentar mai jos. Ce are original „lumea” 
în varianta lui Nichita Stănescu? 

„Tăcerea se izbește de trunchiuri, se-ncrucișe, / 
se face depărtare, se face nisip. / Mi-am întors către 
soare unicul chip, / umerii mei smulg din goană 
frunzișe. / Câmpu-l tăindu-l, pe două potcoave/ Calul 
meu saltă din lut, fumegând. / Ave, mă-ntorc către 
tine, eu. Ave!/ Soarele a izbucnit peste lume strigând.” 
(O călărire în zori, vol. Sensul iubirii) 

7. Comparaţi textul de la exerciţiul anterior cu 
următorul fragment din V. Alecsandri, având în 
vedere relaţia dintre imaginarul artistic și realitate: 
„Ziori de ziuă se revarsă peste vesela natură, / 
Prevestind un soare dulce cu lumină și căldură. / În 
curând și el apare pe-orizonul aurit, / Sorbind roua 
de dimineţii de pe câmpul înverzit.” (Dimineaţa) 
Gândiţi-vă la următoarele aspecte: 

a. asemănarea/ neasemănarea tabloului cu un 
peisaj sau cu o situaţie existențială curente; 

b. ambiguitatea/ claritatea imaginilor care compun 
tabloul; 

c. lirismul subiectiv/ obiectiv; 

d. versificație liberă/ versificaţie tradițională. 


8. Se poate observa în alcătuirea imaginilor și în 
utilizarea cuvintelor și a structurilor limbii o candoare 
specifică sensibilităţii copiilor. Selectaţi fragmente 
ilustrative și comentaţi această atitudine a poetului. 

9. Selectaţi fragmente în care apare stilul indirect 
liber. Explicaţi ce rol are procedeul. 

10. Citiţi și alte texte din primele două volume ale 
lui Nichita Stănescu şi discutaţi-le din perspectiva 
următorului fragment: „Totul poartă o pecete 
caracteristică, fie că e vorba de versurile mai tinerești, 
aproape adolescentine, de la început, fie că e vorba 
de cele // elegii: o lume de forme lunecătoare, 
incerte, care-și modifică de la o clipă la alta alcătuirea; 
un amestec de concret şi abstract, de idei şi obiecte, 
de gesturi și de sentimente, pe care nicio graniță nu 
le desparte. Din umeri țâșnesc ramuri, din ochi 
frunze, picioarele se fac ţevi vegetale, scheletul se 
aprinde de strălucirea marmorei, gândul îşi înfige 
rădăcinile-n pământ, iar omoplatul se zbate ca o pală 
subțire de elicopter. Sentimentele au corp material, 
se urmăresc, se ciocnesc, iubirea sare ca o leoaică 
tânără, bucuriei îi cresc aripi la glezne. Obiectele în 
schimb se diafanizează. Nichita Stănescu are un mare 
instinct al seraficului și imaterialului ...” (Nicolae 
Manolescu, Literatura română postbelică. Lista lui 
Manolescu, |, Editura Aula, Braşov, 2001) 


Către Galateea 


Îi ştiu toate timpurile, toate mişcările, toate parfumurile, 


şi umbra ta, şi tăcerile tale, şi sânul tău 
ce cutremur au și ce culoare anume, 


şi mersul tău, şi melancolia ta, şi inelul tău, şi secunda 


şi nu mai am răbdare şi genunchiul mi-l pun în pietre 
şi mă rog de tine, 
naşte-mă. 


Știu tot ce e mai departe de tine, 

atât de departe, încât nu mai există aproape — 
după-amiaza, după-orizontul, dincolo-de-marea... 
şi tot ce e dincolo de ele, 

şi atât de departe, încât nu mai are niciun nume. 
De-aceea-mi îndoi genunchiul și-l pun 

pe genunchiul pietrelor, care-l îngână. 

Și mă rog de tine, 

naşte-mă. 


Dumitru 
Ungureanu, 
Blues 3 


Ştiu tot ceea ce tu nu știi niciodată, din tine. 
Bătaia inimii care urmează bătăii ce-o auzi, 
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sfârşitul cuvântului a cărui primă silabă tocmai o spui, 
copacii — umbre de lemn ale vinelor tale, 
râurile — mișcătoare umbre ale sângelui tău, 


şi pietrele, pietrele — umbre de piatră 
ale genunchiului meu, 


pe care mi-l plec în faţa ta și mă rog de tine, 


naște-mă. 


Neomodernismul poetic 


(volumul Dreptul la timp; reprodus după Nichita Stănescu, Ordinea cuvintelor, [, Editura Cartea 


%um citim ş 


A. Artă poetică sau poezie de dragoste? 

1. Modernismul şi, după aceea, neomo- 
dernismul produc o intelectualizare şi o încifrare a 
limbajului care mizează pe polisemantismul 
termenilor, al structurilor lingvistice şi, în consecință, 
al imaginarului. De multe ori textele nu mai pot fi 
puse în relaţie cu o temă anume, ci mai degrabă cu o 
tematică existențială care înglobează sau suprapune 
marile teme, precum creaţia, dragostea, timpul etc. 
Spre o asemenea sinteză orientează și titlul textului 
de faţă, aluzie la povestea mitologică a lui Pygmalion 
şi a Galateei. Îndrăgostit de propria sculptură, artistul 
grec îi cere Afroditei s-o însuflețească, iar zeița îi 
ascultă rugămintea. Discutaţi în ce măsură textul 
păstrează până la capăt ambiguitatea tematică inițială 
(creaţie / eros). 

2. Secvenţele poeziei sunt delimitate de 
incipitul reluat (știu) şi de refrenul și mă rog de tine, 
naşte-mă. Imaginile fiecărei strofe se delimitează însă 
şi în funcţie de ceea ce reprezintă. Comentaţi-le, 
având în vedere criterii de felul aproape/ departe, 
înăuntru/ în afară, concret/ abstract, uman/natural 
şi altele, pe care le descoperiţi singuri. 

3. Într-un volum ulterior, intitulat În dulcele 
stil clasic, sunt incluse câteva poezii de dragoste în 
substanța cărora intră ecouri din poeţii Văcărești, 
Costache Conachi, Eminescu, Arghezi sau lon Barbu, 
într-o manieră ludică și parodică. Femeia este adorată 
în stilul trubadurilor medievali, de câteva ori, pentru 
frumuseţea și cruzimea ei, iar gestul adoraţiei nu 
exclude ispita carnală sau licenţiozitatea. Comparaţi 
din acest punct de vedere prima strofă din textul 
discutat cu următoarea poezie: „De ce nu m-aș putea 
uita înfiorat / la braţul tău suav, când dormi, / atât de 
bine tu mirositoareo, / cu ochi închişi, enormi. // De 


Românească, Bucureşti, 1985) 


ce n-aş crede că vin zeii / călări pe lungi miresme / ca 
să-şi depună umbra lor/ la tine peste glezne...// De 
ce n-aş crede că exişti / tu ce respiri în unde, / tu 
singură, văzuto doar cu ochiul/ triunghiular, din 
frunte.” (Mult vechii de romantici...) 

4. Ce sens ar putea să aibă, din această 
perspectivă, refrenul poeziei? 

5. În următoarele două secvențe imaginarul 
înclină însă către un spaţiu abstract, nedeterminat și 
dematerializat, însemne frecvente ale creaţiei poetice. 
Care sunt imaginile ilustrative? Comentaţi-le având 
în vedere și următorul fragment: «,„,Dansul rotund al 
stărilor de spirit”, frenezia și euforia încetează aproape 
brusc în Dreptul la timp. Un vers ca acela cu care 
începe Enghidu — „Priveşte-ţi mâinile și bucură-te, 
căci ele sunt absurde” — ne introduce pe neaşteptate 
într-un univers diferit. Toată prima parte a poemului 
pune sub semnul întrebării capacitatea simţurilor 
omeneşti de a da socoteală de realitate. Desenti- 
mentalizării îi urmează, aşadar, îndoiala de senzațiile 
cele mai simple. [...] Singurul mod de a cunoaște 
valabil este acum pentru poet acela de a da nume 
unor lucruri care nu se găsesc în realitate. Îndoiala 
de consistenţa lumii atrage un hazard al rostirii. Nu 
mai e, măcar, vorba de joc cu proprietăți ale realității 
fizice, de mutație, de golire a obiectelor de miezul 
lor material, ci de o invenţie a lumii prin cuvinte. 
Acesta e înțelesul Artei poetice din Dreptul la timp: 
„Îmi învăţam cuvintele să iubească,/ le arătam inima 
/ şi nu mă lăsam până când silabele lor/ nu începeau 
să bată.// Le arătam arborii/ şi pe cele care nu vroiau 
să foşnească/ le spânzuram fără milă de arbori, // Până 
la urmă, cuvintele/ au trebuit să semene cu mine/ şi 
cu lumea. » (Nicolae Manolescu, Literatura română 
postbelică. Lista lui Manolescu, 1, Editura Aula, 
Braşov, 2001) 
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6. Ce sens ar putea să aibă, din această a doua perspectivă, refrenul poeziei? 


B. Ludicul verbal 


O constantă a poeziei lui Nichita Stănescu este, începând cu acest volum, inovaţia lingvistică. Poetul 
se joacă cu termenii, încalcă regulile limbii, creează cuvinte pentru uz personal. lată câteva exemple în acest 


sens: 


a. „Şi ne-ntâmplăm, pierim, ne stingem, 
pe irisul în contemplare, 
dar nu-și suntem priviri, ci ningem 
în iarna ta, ochi mare, tu, ochi mare.” 


b. „Dacă mi-e foame şi mănânc tauri, 
dacă mi-e foame şi mănânc ghindă, 
dacă mi-e aur şi mănânc auri, 
dacă mi-e sticlă şi mănânc oglindă...” 


c. „În afară, absenţi, 
orizontului coasta 
de vid, de nea/bastru 
de nemare, de nepește 
de nepiatră, de neprieten! 
de nefiresc, de nefireşte. 


d. Necuvintele (volum), Râsu ' plânsu' 
(text din Necuvintele) 


Găsiţi exemple de același fel în Către Galateea; 
explicaţi rolul lor stilistic şi posibilele legături cu 
viziunea asupra poeziei. Țineţi cont şi de următoarea 
sugestie: «Obiectul celor mai spectaculoase încălcări 
ale constrângerilor limbajului îl alcătuiește verbul a 
fi, care devine terenul de manifestare al paradoxurilor 
existenţei. Într-un mic poem din În dulcele stil clasic 
(Din când în când), refuzul de a intra în existenţă, de 
a fi altfel decât în domeniul sustras libertăţii noastre, 


1. Realizaţi în scris comentariul literar al poeziei 
Către Galateea. 

2. Citiţi câteva texte dintr-un volum de Nichita 
Stănescu și selectaţi imaginile care vi se par cu totul 


'ca arhaism, neprieten (duşman) există în uzul limbii 
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verbul impersonal a se întâmpla întrebuințat ca verb 
personal 
verbul impersonal a ninge întrebuințat ca verb personal 


(Marele ochi al iernii, volumul Dreptul la timp) 


în structura mi-e...(pronume + verbul a fi + termeni 

care numesc senzaţii: foame, frig etc.) apar termeni 

improprii: aur, sticlă 

substantivul defectiv de plural aur este pus la plural 
(Foamea de cuvinte, volumul Oul și sfera) 


nedeterminare la nivel sintactic 
întrebuinţarea prefixului negativ în contexte 
inadecvate (pe lângă termeni care nu admit negația) 


(Spunere, volumul Oul şi sfera) 


inovaţii lexicale 


care e domeniul trecutului, generează o nouă formă 
de gerunziu, „erând” („Din când în când nu mai vor 
să fie ceea ce sunt / lucrurile și ființele ce au fost, / ci 
ele vor să fie numai şi numai/ erând”), unde gerunziul, 
în fond un participiu prezent, e format pe tema 
imperfectului, adică a unui timp trecut.” (oana Em. 
Petrescu, Ochiul cu dinţi, în Eminescu și mutaţiile 
poeziei românești, Editura Dacia, Cluj, 1989). 


insolite. Explicaţi care sunt aspectele specifice lui 
Nichita Stănescu, ținând cont de informaţiile de mai 
sus şi de propriile descoperiri. 


Limbă şi comunicare 


Deictice şi anaforice 


Orice enunţ este produs într-un anumit timp şi un 
anumit loc, punând în funcţiune așa-numitele trăsături 
de orientare a limbii. Mărcile lingvistice de orientare 
sunt numite deictice, de la termenul grecesc deixis — 
a arăta, a indica. Deşi deicticele fac trimitere la reali- 
tate, în textul poetic în general, ele servesc pentru 
realizarea subiectivităţii. 

1. Citiţi poezia Poveste sentimentală de Nichita 
Stănescu: 

Poveste sentimentală 
Pe urmă ne vedeam din ce în ce mai des. 
Eu stăteam la o margine-a orei, 
tu — la cealaltă, 
ca două toarte de amforă. 
Numai cuvintele zburau între noi, 
înainte şi înapoi. 
Vârtejul lor putea fi aproape zărit, 
şi deodată, 
îmi lăsam un genunchi, 
iar cotul mi-înfigeam în pământ, 
numai ca să privesc iarba-nclinată 
de căderea vreunui cuvânt, 
ca pe sub laba unui leu alergând. 
Cuvintele se roteau, se roteau între noi, 
înainte şi înapoi, 
şi cu cât te iubeam mai mult, cu atât 
repetau, într-un vârtej aproape văzut, 
structura materiei, de la-nceput. 


ololololololoLo 


Deicticele sunt forme verbale care grama- 
ticalizează trăsături ale contextului reflectând în mod 
concret relaţia dintre structura limbii și circumstan- 
țele comunicării. 

Ele sunt elementele verbale care activează funcţia 
de orientare a limbii, a comunicării în raport cu 
subiectul vorbitor şi cu persoana a II-a — ascultătorul. 

În general, se disting trei categorii de deictice: 
personale, temporale şi spaţiale. Categoria deicticelor 
reprezintă modul de tratare a trăsăturilor de orientare 
a limbii, care depind de timpul și de locul enunțării. 
Orice enunţ lingvistic este rostit într-un anumit loc şi la 
un anumit moment de o anumită persoană care se 
adresează unui ascultător (unic sau multiplu). Cei doi 
participanţi la discurs se află, teoretic, în același context 
spațio-temporal. 


2. Observaţi relaţiile temporale şi spaţiale care 
susţin construcţia poetică. Adverbele pe urmă, înainte, 
înapoi; pronumele o, cealaltă etc. includ în conţinutul 
lor semantic informaţii deictice (de proximitate) legate 
foarte strâns de categoria persoanei. 


Michael Astner, Femeie în oglinda Dunării, 2007 


Deicticele personale 

Limbajul ca sistem de semne este profund marcat 
de subiectivitate având în vedere că în procesul 
comunicării subiectul vorbitor devine instanță de 
discurs. O primă distincţie importantă în analiza 
enunţului este aceea între eu şi tu, adică între cel care 
vorbeşte — emițătorul mesajului şi cel căruia i se 
vorbeşte — receptorul. (vezi și la I. Pillat). 

Cele două persoane, I şi a II-a, sunt prezente, 
obligatoriu, în enunţ. Persoana a III-a poate să lipsească. 

3. Identificaţi şi comentaţi aceste determinări în 
poezia Cântec. 

Caracteristica persoanelor 1 şi a Il-a este faptul că 
ele se înlocuiesc reciproc în sensul că pe parcursul 
comunicării persoana I devine ascultător, asumându-și 
rolul persoanei a II-a, iar persoana a II-a devine 
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Limbă şi comunicare 


instanță de discurs — persoana I — vorbitor. Orice 
comunicare își organizează determinările temporale 
şi spaţiale în funcție de persoana |. 

Deicticele temporale şi spaţiale presupun 
exprimarea, prin forme specifice a unei anumite 
coordonate situaționale, în relație directă cu 
persoana ] şi a Il-a: organizarea spaţiului, plasarea 
obiectelor în raport cu locul în care se află cei care 
participă la comunicare, ordonarea secvențelor de 
timp în raport cu momentul emiterii etc. 

Formele de expresie a deicticelor spaţiale şi 
temporale sunt adverbele de timp şi de loc: acum/ 
atunci; îndată, azi/ mâine, aici/acolo; dincolo etc. Sau 
expresii adverbiale: /a vară, la anul, acum o oră. Alte 
forme specifice pentru acest tip de deixis sunt 
pronumele demonstrative: acesta/acela; același etc. 

4. Identificaţi cuvintele care sunt utilizate cu 
valoare deictică în poezia Poveste sentimentală şi 
comentaţi rolul lor în construcţia limbajului subiectiv. 

Pe lângă aceste tipuri de deictice, în lucrări mai 
noi sunt identificate și deictice sociale și textuale. 
Cele sociale au rolul de a exprima relaţiile sociale 
dintre interlocutori. Formele specifice sunt formulele 
de adresare: domnule profesor, dom profesor, 
profesore; nene, moș, unchiule etc. 

Deicticele textuale dau indicaţii în legătură cu 
poziția unui paragraf în ansamblul enunţului. Ele 
exprimă relații cauzale, concesive sau indicaţii de 
cronologie a relatării. Forme de deixis textual sunt: 
deci, ca urmare, totuși, aici, acum (aici este cazul 
să amintim de... sau acum vom fi nevoiţi să). 

De multe ori formele deictice pot avea 
întrebuințări nondeictice, anaforice, atunci când 
anumite pronume sau adverbe, în calitatea lor de 
substitute, trimit la un antecedent — un element exis- 
tent într-o secvenţă anterioară. Am fost la Primărie. 
Acolo era foarte mult de aşteptat. 

Atenţie! 

La nivelul limbii vorbite, folosirea persoanei are 
în vedere anumite valori expresive care determină 
utilizări speciale, cu abateri permise de la norma 
gramaticală, a categoriilor deictice. 

+ Adesea în locul persoanei I apare persoana a 
Il-a singular: „Ei, ei, ce-i de făcut, măi loane”. 
Fenomenul este specific vorbirii populare și stilului 
colocvial, când vorbitorul relatează o întâmplare 
deosebită la care a luat parte. 

+ Pronumele fu s-a izolat de categoria gramaticală 
căreia îi aparţine, păstrându-și expresivitatea în 
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construcții ca: nici tu casă, nici tu masă... în care tu 
reprezintă forma de persoana a II-a, căreia i se 
adresează vorbitorul, fără să existe neapărat un 
interlocutor real. 

Mulţi vorbitori folosesc pe fu fără necesitate 
gramaticală. De obicei avem de-a face cu un vocativ, 
pronumele înlocuind un apelativ sau un nume propriu: 
Ce facem, tu, mai stăm? 

* În vorbirea populară întâlnim adesea procedeul 
de înlocuire a persoanei 1 singular cu persoana I plural 
în construcții cunoscute sub numele de pluralul 
autorităţii sau al modestiei: Noi, primarul comunei, 
decidem; Sărutăm dreapta, părinte; Unde te duci, 
moșule? Ia, mergem și noi la târg. 

Procedeul poate exprima şi ironia: un individ căruia 
i se înfăţişează ca extraordinare lucruri pe care le 
cunoaşte și care nu-i convin spune: Las” că mai știm 
și noi câte ceva. 

+ Alteori se poate înlocui un pronume personal cu 
un apelativ sau cu un nume: fe crede moșul, nepoate. 

Schimbări de persoană și de număr se întâlnesc și 
în utilizarea formelor verbale: 

+ Persoana I poate fi înlocuită de persoana a III-a 
în expresii ca: nu-și vede omul capul de treabă și lui 
îi arde de vorbe. În enunţul de mai sus omul (persoana 
a III-a) înlocuiește pe eu (persoana 1). Avem însă o 
situație asemănătoare în ce priveşte persoana a II-a. 
Enunţul respectiv înseamnă de fapt eu nu-mi văd 
capul de treabă și ţie-ţi arde de vorbă. 

+ Pronumele care (în loc de cine) însoţind verbul 
la persoana a Il-a: Care ești acolo?; Care ai ceva de 
zis? În mod obișnuit, în acest enunţ trebuie folosită 
persoana a III-a: Cine are ceva de zis?; Cine este 
acolo? 

+ Pluralul solidarităţii reprezintă un alt tip de 
schimbare de persoană și număr. Vorbitorul, deşi 
vorbeşte despre el, implică, face solidari cu el pe alţii 
(un tânăr lăudat de cineva pentru un gest frumos poate 
reacționa spunând: așa suntem noi, tinerii). 

+ Prezentul are, în limba vorbită, o serie de nuanțe, 
expresive sau nu, înlocuind alte timpuri: eu plec se 
folosește pentru a anunța ideea de a pleca în 
următoarele momente; pentru a aduce în prezent în 
cadrul unei naraţiuni, a unor acţiuni importante. 

5. Comentaţi statutul persoanelor I, a II-a şi a Ill-a 
din următoarele secvenţe: 

* „Unde dai şi unde crapă!” (proverb) 

* „Nu ştii de unde sare iepurele!” (proverb) 

+ „Ai pus piciorul stâng peste șina de alamă şi cu 


umărul drept încerci în zadar să dai puţin mai la o 
parte uşa glisantă. 

Te strecori prin deschizătura îngustă, frecându-te 
de marginile ei, apoi valiza dumitale de piele zgrunțu- 
roasă, întunecată, culoarea sticlei groase, valiza 
dumitale destul de mică, de om obişnuit cu călătoriile 
lungi, o înhaţi de mânerul strâmt, cu degetele care 
s-au înfierbântat de cât ai cărat-o până aici, oricât de 
uşoară ar fi ea, o ridici şi-ţi simţi mușchii și tendoanele 
încordându-se numai în falange, în palmă, la 
încheietura mâinii şi în braţ, dar și în umăr, în 
jumătatea spatelui şi în vertebre, de la gât până la 
şale.” (Michel Butor, Renunțarea, trad. rom. Georgeta 
Horodincă) 

* „Să nu ne luăm după câte se aud.” 

7. Identificaţi subiectele din secvențele de mai sus. 
Credeţi că avem de a face cu: 

+ subiecte incluse? 

+ subiecte subînțelese? 

+ subiecte nedeterminate? 

8. Cine este desemnat prin persoana a II-a în textul 
lui M. Butor? 

9. Cine este desemnat prin persoana a II-a în 
următoarele secvenţe: 

* Mă duc până la N. şi ce să vezi? 

+ „Na! Dănilă, zice el în gândul său, așa-i c-ai 
sfeclit-o?” (|. Creangă, Dănilă Prepeleac) 

+ „Bun, zise Dănilă. Nici asta nu se ia din drum. 
Tot mănăstiri să croiești dacă vrei să te bage dracii în 
seamă, să-ți vie bani de-a gata la picioare şi să te faci 
putred de bogat.” (IL. Creangă, idem.) 

* „Eu, ştii, cu negustoria, mai mergi colo, mai 
du-te dincolo.” (I.L. Caragiale) 

* „Şi nici tu junghi, nici tu friguri, nici altă boală 
nu s-a lipit de noi, dar nici de râie n-am scăpat.” 

(|. Creangă, Amintiri din copilărie) 

(Notă: Exemplele au fost preluate din vol. Stilistica 

limbii române de lorgu Iordan, Editura Ştiinţifică, București, 
1975) 

Citiţi fragmentul următor din romanul Moromeţii, 
de Marin Preda: 

- Catrino, ia, fa secerile astea! [...]. 

- Paraschive, tu unde ești, mă? Nu vezi că furca aia stă 
acolo lângă gard de cinci săptămâni? la-o de-colo și bag-o 
în șopron! Ar putea să stea acolo până o rugini, până te-ai 
înțepa în ea și tot n-ai s-o ridici. 

(Apoi deodată se apropie tăcut) 

— N-am! N-am! 

— Asta mi-o cânţi dumneata, nea Ilie, de când te ştiu [...] 

— Dă-mi o țigarel... 


Limbă şi comunicare 

- Fonciirea pământului, lot Moromete, trei mii de lei, lot 
Catrina Moromete, rest de plătit două mii opt sute şaizeci şi 
trei lei. Nu e nu știu ce! Nea Ilie, uite ce este, plătești acum 
restanțele care sunt mai urgente și anul ăsta te las până 
după secerat. Altceva n-am ce să fac. 

(Moromete priveşte întrebător pe agent și strigă) 

- Catrino, sau Tito, care ești în tindă, dă-mi un foc! [...] 

- Hai, nea Ilie, hai, nea Ilie. 

- Păi nu ţi-am spus că n-am? Ce să-ți fac eu dacă n-am! 
De unde să dau? N-am! 

- Ce dracu, nea Ilie! Nu vezi, ţi-am tăiat chitanța? Nu mă 
mai fierbe atâta că statul nu mă plăteşte ca să-mi pierd 
vremea prin curțile oamenilor. 

- Vite-te la ăsta! Ce, te ţiu eu? 

- Nea Ilie, a tăiat chitanța. 

— Văz şi eu că a tăiat-o. 

- Plăteşte, Moromete ... 

10. Observaţi utilizările deictice sau anaforice ale 
claselor morfologice și lexicale. Precizaţi tipul de 
deixis şi comentaţi rolul lor în construcția textului. 

— N-am! N-am! 

— Asta mi-o cânţi dumneata, nea Ilie, de când te 
Știu... 

- Uită-te la ăsta! Ce, te țiu eu? 

În enunţ există un deictic social: nea Ilie şi unul 
temporal de când te știu. Pronumele demonstrativ 
ăsta are utilizare anaforică pentru că se referă la un 
segment anterior — n-am. 

Când apare a doua oară, forma pronumelui 
demonstrativ este utilizată ca deictic social pentru că 
exprimă roluri sociale, relaţii dintre interlocutori. 


Dumitru Ungureanu, Puntea 
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Mircea Ivănescu 


„În poemele sale nu se petrece nimic 
memorabil, o deşteptare dimineaţa într-o 
cameră de hotel, un geam prin care se văd 
o stradă obişnuită şi niște obiecte 
fantomatice ce-i trezesc în minte vechi 
întâmplări. Atât. Mergând pe urmele lor, 
poezia vrea să le şteargă, să purifice spiritul, 
să-l elibereze de toţi idolii trecutului. S-a 
vorbit de proustianism invers la Mircea 
Ivănescu. Există, cu adevărat, în versurile 
sale un lirism al întoarcerii, o trăire fără 
bucurie a timpului revolut, dar mai 
puternică mi se pare senzaţia de gol 
nesfârşit, de tăcere împietrită, de 
singurătate mahmură. Din consemnarea, 
fără nervi, fără patos (ca la Bacovia) a 
acestor stări iese originalitatea poeziei.” 

(Eugen Simion, Scriitori români de azi, 
vol. I, Ed. Cartea Românească, Bucureşti, 
1978) 


«Dar punctul de plecare privilegiat 
rămâne scena - reprodusă, reluată, 
reproiectată după rețetele romanului gotic, 
fantastic, psihologic, poliţist, rusesc, 
victorian etc. sau după reţete amestecate 
într-un fel de creuzet uriaş, plin de ecourile 
tuturor frazelor ştiute. Din când în când, 
în poeme, protagoniștii scenelor sunt 
faimosul mopete şi cunoștințele lui (tânăra 
Nefa, |. Negoescu, prietenul tatălui lui Vasi- 
lescu. V. Înnopteanu, domnişoara Malvida, 
el midoff, dr. Cabalu, bruna Rowena). 
Aceasta se întâmplă când eul, alintân- 
du-se, vrea „să-şi piardă urma”. Atunci îşi 
„abordează” măștile preferate, creatoare ele 
însele de atmosferă și primite de la început 
de cititori ca bizarerii simpatice.» (Eugen 
Negrici, Introducere în poezia con- 
temporană, Ed. Cartea Românească, 
Bucureşti, 1985) 
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2. ANII '70: TRANZIŢIA SPRE POSTMODERNISM 


Mircea Ivănescu (n. 26 martie 1931, București). Poet şi traducător. Absolvent al 
Facultăţii de Filologie, secţia Franceză, a Universităţii București (1954). Redactor la Agerpres, 
la revista Lumea, şef de redacţie la Editura pentru literatură universală, redactor la revista 
Transilvania din Sibiu. Debutează cu poezii în revista Steaua. Debut editorial cu volumul 
Versuri (1968). Alte volume de poezii: Poeme (1970), Poesii (1971), Poem (1973), Alte 
poesii (1976), Poeme nouă (1983), Alte poeme nouă (1988), Poeme vechi și nouă (1989). A 
tradus scrieri de Scott Fitzgerald, William Faulkner, James Joyce (Ulise), Truman Capote, 
Robert Musil (Omul fără însuşiri) etc. 


mopete în atmosfera lăuntrică 


de Mircea Ivănescu 


mopete s-a instalat într-o seară comod, 

la marginea focului, să-și citească gazeta — 

în spatele lui, scara care suia la pod 

trosnea când lumina focului îşi înfigea egreta 

pe câte o treaptă. mai foşnea și mopete 

când întorcea foaia să urmărească ce scrie 

despre una sau alta, din când în când își nota pe manșete 
câte o idee, ca să poată mai târziu să o transcrie 

când avea să se ducă la culcare, pe perete deasupra 
patului, alături, pe măsuţă, avea sticla şi paharele 

(îl așteptase în seara aceea pe marele 

lui prieten — dar nu venise), asupra 

întregei scene era o liniște binefăcătoare 

nivelul lichidului în sticlă scădea cu câte o palmă liniştitoare 


(Mircea Ivănescu, Versuri, Editura Eminescu, Bucureşti, 1996) 


za pi Nakaraa 


iu 


Fortunato Depero, Dansurile mele interioare 


«În atare ordine de idei, punctul meu de vedere (pe care l-am 
exprimat şi altă dată) este că Mircea Ivănescu şi Leonid Dimov 
sunt primii mari poeţi români postmoderni. Demersul celui dintâi 
a fost şi cel mai radical, declanșator al unui atac frontal asupra 
modernismului ca atitudine şi stil. Treptat şi global, pus în aplicare 
nu printr-una ori alta din cărţile sale, ci prin toate la un loc. Acesta 
va fi fost şi mesajul titlurilor voit şterse (Versuri, Alte versuri etc., 
etc.), sugerând că e vorba despre segmentarea aleatorie — din „vina” 
pragmaticii editoriale — a unui discurs continuu, unitar. Prin masivi- 
tate, prin coerenţă, prin tenacitatea programului său, acest „flux” 
poetic a supus sistemul dogmelor, moderniste unei presiuni extrem 
de energice, exercitate pe două planuri: în cel textual, prin însăși 
apariţia unui important model „alternativ”; şi în plan contextual, 
prin construirea unei noi reţele de referinţe literare şi culturale, 
deosebite de cele aflate la acea dată în uz la noi, astfel încât 
„alternativa” să poată deveni activă şi să se poată „instituţio- 
naliza”. Poezia lui Mircea Ivănescu s-a creat pe sine şi a încercat — 
totodată — să-şi creeze un mediu favorabil, să reorienteze — adică — 
orizontul de aşteptare al cititorului român, împingându-l cu un 
ceas mai devreme (judecând după meridianul nostru), dacă nu 
deja într-unul deja târziu (dacă ţinem cont de evoluţia literaturii 
vest-europene postbelice) înspre acea nouă „direcţie nouă”.» 
(. B. Lefter, Mircea Ivănescu — poetul care nu încape într-o antolo- 
gie, prefaţă la vol. Mircea Ivănescu, Versuri, Editura Eminescu, 
Bucureşti, 1996) 


Anii '70: tranziţia spre postmodernism 


| 


Rene Magritte, Zerapeutul 


A. Generaţia '70 — o generaţie „de tranziţie”? 


În cele mai multe dintre dezbaterile culturale, 
generaţia scriitorilor afirmaţi în jurul anilor '70, o 
generație mult mai eterogenă sub raportul stilurilor 
şi al atitudinilor literare, a fost considerată o generaţie 
de tranziţie între (neo)modernism și postmodernismul 
anilor "80. Din rândurile ei îi amintim pe: Mircea 
Ivănescu, Mihai Ursachi, Emil Brumaru, Mircea 
Dinescu şi mai ales „grupul oniric” (Leonid Dimov, 
Virgil Mazilescu și Daniel Turcea). Poeţii onirici se 
detașează și de visul metafizic al romanticilor, şi de 
imperiul dicteului automat din poezia suprarealistă. 
Visul devine pentru ei un mod de reordonare a 
realităţii, prin vise ei creează o lume analoagă celei 
obișnuite. Ei preiau, așadar, nu imaginarul oniric, ci 


sintaxa lui narativă, cu care îşi construiesc apoi 
scenariile proprii. 

Pe de altă parte, poeţi precum Mircea Ivănescu 
sau Leonid Dimov reprezintă două cazuri simpto- 
matice pentru ceea ce înseamnă diferenţa între o 
generaţie „biologică” şi o generaţie „poetică”. 
Debutând târziu (primul la 37 de ani, iar cel de-al 
doilea la 40), ei constituie la momentul apariției mai 
degrabă nişte fenomene underground, situaţie 
determinată, probabil, de formulele lor poetice 
insolite. Nu întâmplător ei aveau să fie consideraţi 
drept precursori ai postmodernismului românesc 
(Mircea Cărtărescu sau lon Bogdan Lefter îi consideră 
poeți postmoderni prin excelență). 
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Mircea Ivănescu 
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Conceptele de „generaţie biologică” şi de 
„generaţie poetică” nu se suprapun. Astfel, dacă A. 
Thibaudet considera că într-un secol există trei 
generaţii, examinând fenomenul poetic (la noi, mai 
ales după al doilea război mondial) vom constata 
existența a mai multe generaţii de creaţie: «... câte 
generaţii convieţuiesc într-un moment oarecare al 
istoriei? Biologia ne spune că trei: bunicii, părinţii şi 
copiii. Străbunicii şi strănepoţii sunt o raritate și nu 
pot conduce la concluzii statistice. Implicit, spațiul 
de manifestare al unei generaţii ar fi de circa treizeci 
de ani, diferenţa medie de vârstă dintre părinţi și copii. 
Mutând discuţia în celălalt plan, ar exista — prin 
urmare — trei „vârste” de mentalitate pe secol, 


B. „Totul 


Mircea Ivănescu scrie o poezie livrescă, în care 
„realitatea devine literatură sau pretext pentru a 
ordona evenimentele devenite recurente prin 
literatură” (Marian Popa, Dicţionar de literatură 


„Să facem altfel descrierea — cronica (pentru ce s-o numim 
livresc) 

acestei dimineţi. Să spunem că, nemișcaţi, 

cu spatele la fereastră, care serveşte doar ca pretext pentru 

trecerea 

spre alte dimineţi de iarnă, şi multă 

zăpadă — imobili deci acolo, a încerca 

acum să scriem literatură (până acum am trăit-o doar, 

însă, dacă o scriem, ne aplecăm mai atenţi 

la convenţii, sau poate la normele de decenţă, 

respingând adică sentimentalismele și literatura).” 


sau: 


„mopete spune — dar dacă acuma am spune 

că dintr-o zi sau alta a noastră orice moment 

s-ar face o scenă desfăşurându-se într-un continuum lent 
de întâmplări — ca într-un roman în care să se adune 
personaje ceţoase — bărbaţi cu ochi posomorâţi 

de prea mult alcool, femei cu părul strâns într-un şal 
negru — și în lumina gălbuie, care îţi 

aduce aminte de flacăra luminii, s-ar 

începe deodată discuţii întortocheate despre viață 
şi moarte, şi despre suflet, şi despre mai ştiu 

eu ce — şi afară s-ar face noapte târziu 
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definitorii pentru trei generaţii sociologice. Analiştii 
mai vechi și mai noi au făcut referire şi la cazuri de 
„accelerare” a istoriei, ceea ce ar putea reduce 
intervalul standard. În cultura română mai recentă 
s-a utilizat intens un concept „generaţionist” decenal: 
anii '60, '70, '80 sau '90 s-ar fi definit, treaptă după 
treaptă, prin moduri intelectuale și creative diferite. 
Pe această cale, un secol s-ar fărâmiţa în zece tipuri 
succesive de mentalități dominante. Nu s-a inventat 
încă „generaţia” de 7, 5, 3, 2 sau 1 an. Poate în 
mileniul următor.» (lon Bogdan Lefter, Postmodernism. 
Din dosarul unei „bătălii” culturale, Editura Paralela 45, 
Piteşti, 2000, pp. 121-122) 


e literatură...” 


română contemporană). El e convins, cu alte cuvinte, 
că „textul e literatură” şi că, de fapt, nu literatura imită 
realitatea, ci invers. De aceea procedeele metatextua- 
lităţii şi ale intertextualității sunt la el foarte frecvente: 


şi umbrele care s-au strâns la geamuri îngheață 

şi, printre ei, când îţi mai ridici 

ochii, să-i privești faţa îngropată în șal — ea nici nu-i aici?...” 
(Scenă de interior) 


sau: 


„mopete scrie un poem despre mopete, 
stând la masă în local, scriind aplicat 
un poem despre mopete — (mopete are pe masă un tom 
complicat 
cu minunăţii despre evul mediu — şi pete 
de cerneală pe degete, de mult ce-şi scoate notițe). 
mopete din poemul pe care-l scrie el însuşi 
îşi face închipuirile lui despre dânsul și 
crede că este independent — însă bufniţe — 
semne ale raţiunii — îl pândesc pe propria lui frunte, 
pentru că ele știu că el este doar o creație 
care depinde de orice măruntă aberaţie 
a lui mopete, când vrea să se încrunte 
fără motiv, şi îl uită, mopete s-a răsturnat. 
care din ei? el — celălalt? celălalt?” 
(mopete și ipostazele) 


Anii '70: tranziţia spre postmodernism 


A. Metaliteratura 


Înseamnă discurs despre literatură, cu alte cuvinte 
acele procedee prin care literatura se referă la natura 
sa proprie, la specificul şi la arta sa. Nu există opere 
integral metaliterare, ci doar aspecte sau modalități 
metaliterare. Acestea pot fi: 


Externe: 

* citatul = pasaj decupat şi retranscris din alte 
opere 

+ mottoul = idee sau imagine desprinsă dintr-un 
text de referință, având o valoare emblematică, 
simbolică pentru opera pe care o prefaţează 

+ prefața, postfaţa 
Interne: 

* colajul = 1. procedeu în arta modernă care constă 


B. Intertextualitatea 

Este un concept care cuprinde toate implicaţiile 
pe care le presupun noţiunile amintite mai sus. În 
sens strict, înseamnă referință făţişă sau sugerată a 
unui text la alte texte. Pentru unii cercetători, nu 
există nici un singur text care să nu trimită la altele. 
De exemplu, pentru Julia Kristeva! „orice text se 
construieşte ca un mozaic de citate, orice text este 
absorbţie şi transformare a unui alt text”. 


în lipirea pe același tablou a unor elemente eterogene, 
în vederea obţinerii unui efect de ansamblu, adesea 
surprinzător; 

2. compoziţie literară alcătuită din elemente 
adunate din texte preexistente. 

+ parafraza = o dezvoltare mai largă, într-o 
formulare personală, a unei opere 

+ pastişa = contrafacere abilă, voluntară, a stilului 
unui autor de valoare sau a unei școli literare. Ea 
implică un raport cunoscut sub numerele de ă /a 
maniere de... (în maniera lui...) 

+ parodia = o imitație de obicei satirică a unei 
opere cunoscute, cu intenţia de a sublinia comic trăsă- 
turile modelului, „bagatelizându-i tonul şi 
vulgarizând conţinutul” (G. Topârceanu) 


Dumitru Ungureanu, Dincolo de „ficțiune 


C. Autoreferenţialitatea 
De regulă, conţinutul unei opere este referenţial în măsura în care orice operă evocă, „redă”, comunică 
o realitate. Autoreferenţială este considerată opera care se ia pe sine drept obiect. De pildă, aşa numitele arte 
poetice, în care poetul îşi autodefineşte modul propriu de a înțelege poezia. Autoreferenţialitatea reprezintă 
la nivelul unei opere anumite ceea ce metaliteratura reprezintă la nivelul literaturii în general. 


e 


[că | 


“um Citim ş 

1. Poemul mopete în atmosfera lăuntrică a apărut 
în volumul Poeme din 1970 şi deschide un ciclu 
intitulat Mopetiana. În postfaţa antologiei apărute la 
Editura Eminescu în 1996, lon Bogdan Lefter 
analizează principiul „expansiv” al creaţiei lui M. 
Ivănescu, ceea ce determină, mai mult decât la alți 
poeţi, imperativul unei lecturi „de ansamblu”. Faptul 
s-ar explica prin aceea că opera poetică a lui M. 
Ivănescu este compusă pe un model narativ: 
«Neobișnuită la noi şi în genere în culturile neolatine 
ale secolului XX, această opțiune prozodică, familiară 


spaţiului anglo-american, presupune — într-adevăr — 
extensia textului, desfăşurarea „ca în proză” a unor 
„poveşti în versuri”. Ele trebuie parcurse pe toată 
întinderea lor şi refuză din principiu ideea selecţiei 
pasajelor „de vârf”, a „nucleelor lirice”, a pasajelor 
de maximă intensitate...» 

Plecând de la această observaţie, vă recomandăm 
să citiți cât mai multe texte de M. Ivănescu. 


"Julia Kristeva — eseistă franceză contemporană, autoare a unor studii 
de teorie literară 
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Mircea Ivănescu 


2. Încercaţi să circumscrieți poemul unui gen sau 
unei specii literare. Ce observați? 

3. „Traduceţi” poemul în proză. Care este dife- 
rența? Reţineţi și următoarea afirmaţie a scriitorului 
francez Maurice Blanchot, foarte semnificativă 
pentru fenomenul estompării graniţelor dintre 
genurile și speciile literare tradiționale: „Singurul lucru 
care are importanţă este cartea, cartea așa cum ni se 
înfăţişează ea, departe de genuri, refuzând să se 
încadreze în rubricile poezie, proză, roman, 
document, dezminţind puterea acestora de a-i fixa 
locul şi de a-i determina forma” (Cartea care va veni, 
1959). Credeţi că poemul lui M. Ivănescu confirmă/ 
infirmă o asemenea opinie? 

4. Faptul că poemul adoptă o sintaxă narativă duce 
la diminuarea „poeticităţii” acestuia? Argumentaţi. 
Polemizaţi. 

5. Observaţi că în text este abolit sistemul majus- 
culelor (inclusiv în transcrierea titlului). Care este 
funcţia acestei strategii? Credeţi că o asemenea 
strategie este „pregătită” de o istorie poetică 
anterioară? Urmărind evoluţia poeziei de la simbolism 
la M. Ivănescu, care ar fi „etapele” acestei istorii? 

6. Identificaţi tropii din text. Ce constatați? 

7. Se pare că numele „personajului” central al aces- 
tui ciclu este o anagramă între „poet” şi „poem”. De 
ce este scris cu literă mică? Cine este, de fapt, mopete: 

* individul banal, anonim, omul „fără însuşiri” 
(personaj emblematic în literatura secolului XX? 

+ un alter-ego al poetului? 

+ poetul, în sens generic? 

8. S-a spus că poemele lui M. Ivănescu dezvoltă 
o „mitologie” a derizoriului, a banalului. Încercaţi să 


1. Numărând versurile, lon Bogdan Lefter a 
identificat în țesătura narativă a poemului... un sonet 
„ascuns”, evident necanonic. Ce revelaţie vă produce 
o asemenea strategie? 

2. Este mopete în atmosfera lăuntrică o artă 
poetică? Comparaţi-o cu alte arte poetice studiate. 
Încercaţi un comentariu pe această temă. 


Michael Astner, Sibiul vechi 
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„rezumaţi” atmosfera poeziei (cu observaţia că, de 
cele mai multe ori, o asemenea tentativă în analiza 
unei poezii este inadecvată). 

9. Credeţi că dincolo de crusta derizorie a textului 
se ascunde vreun mister, vreo „enclavă” fantastică? 
Dacă răspunsul e afirmativ, care ar fi „câmpurile de 
tensiune“ ale poemului? 

10. Observaţi că gesturile lui mopete sunt cititul 
şi scrisul. Credeţi că este un cititor obişnuit? În ce 
măsură aceste gesturi sunt „semnale”, „indicii” ale 
poeticii lui M. Ivănescu? 

11. De ce personajul își notează ideile „pe 
manșete” (ale ziarului? sau ale cămăşii?! — lon 
Bogdan Lefter, op. cir.). De ce şi le transcrie apoi pe 
peretele din dormitor? Este vorba despre ideile din 
ziar sau despre propriile sale idei? Imaginați cât mai 
multe scenarii posibile. 

12. Cine poate fi prietenul („marele său prieten”) 
pe care mopete îl așteptase şi acesta nu venise? 
Imaginaţi, de asemenea, mai multe scenarii. 

13. Credeţi că „liniștea binefăcătoare” care carac- 
terizează „întreaga scenă” este reală/aparentă/tratată 
cu ironie? 

14. Să nu uităm ultimul vers: „nivelul lichidului 
în sticlă scădea cu câte o palmă liniştitoare”. De ce? 
Există vreo relaţie între această realitate şi gestul lui 
mopete de a citi şi de a scrie? 

15. Să revenim la titlu: mopete în atmosfera lăun- 
trică. Credeţi că sintagma „atmosfera lăuntrică” se 
referă la atmosfera din cameră sau la „atmosfera 
lăuntrică” a lui mopete? Poate avea el viaţă lăuntrică? 


„Candoarea copilărească, deschiderea 
uimită a ochiului către elementaritatea lumii 
sunt «corectate» de gustul pentru artificiu 
al unui poet estet şi livresc, construind 
convenţia «miracolului cotidian» şi 
spectacolul reveriei sentimentale cu deliciile 
unui actor care — cum s-a întâmplat de 
atâtea ori în istoria modernă a poeziei — se 
transformă adesea în propriul său specta- 
tor.” 

(on Pop, Jocul poeziei, Editura Cartea 
Românească, Bucureşti, 1985) 


„Prin galanteria sa fără obiect, prin 
răbdarea infinită cu care îndeplineşte 
algoritmul unor îndeletniciri casnice de 
neînțeles, poetul încearcă, de fapt, să 
suplinească tot ceea ce nu-i poate oferi 
spaţiul închis, să aducă în intimitatea 
cămării sau a bucătăriei ceva din misterul 
existenţei.” 

(Alex. Ştefănescu, postfață la vol. 
Dulapul îndrăgostit, Editura Cartea Româ- 
nească, București, 1980) 


1. Identificaţi elementele care alcătuiesc câmpul 


semantic al intimității. 


2. Ce puteţi spune despre obiectele şi făpturile care 


populează magaziile? 


3. Care sunt asemănările/ deosebirile dintre o 
magazie obișnuită și cea imaginată de poet? Sunt/ 
nu sunt valabile legile vieţii obișnuite în universul 


Anii '70: tranziţia spre postmodernism 


Emil Brumaru (n. 1939 Bahnutea, Basarabia, jud. Tighina). Poet român contemporan. 
Absolvent al Facultăţii de Medicină Generală din Iași. Debutează în 1966 în revista Luceafărul. 
Debut editorial în 1970 cu volumul intitulat Versuri. Alte volume de versuri: Detectivul Arthur 
(1970), Julien Ospitalierul (1974), Cântece naive (1976), Adio, Robinson Crusoe (1978), 
Dulapul îndrăgostit (1980), Ruina unui samovar (1983), Dintr-o scorbură de morcov (1998), 
Poeme alese 1959 — 1998 (2003), Opera poetică, 2 vol. (2003), Fantezii din pandișpan 
(2003), Poezii (carte la borcan, 2003), Cerșetorul de cafea (2004), Submarinul erotic (2005). 
Publicistică: Dumnezeu se uită la noi cu binoclul (2006). Colaborează la revistele literare 
Echinox, Steaua, România literară ş.a. În ianuarie 2002 poetul a primit premiul „Eminescu” 
pentru întreaga operă. 


Elegie 


de Emil Brumaru 


În magazii cu șobolani bătrâni 
Unde îţi intră orele-n plămâni 

Mă preumblam c-o dulce gravitate 
Pe lângă pompele de flit stricate. 
Cutii cu cremă neagră pentru ghete 
Sufletul pur ştiau să mi-l desfete 

Şi mă-mbătau cu-aroma lor sublimă 
Butoaiele adânci de motorină. 
Paianjenii muraţi în lămpi cu gaz 
Îmi lunecau cu grijă pe obraz, 
Primusuri mari, lucioase, de alamă 
Mă-nţelegeau și mă luau în seamă. 
Priveam uimit cum lucrurile-apar 

Şi se scufundă-n hăuri de mărar, 
Cum ruginesc vechi cercuri de la plită 
În maldăre de lână părăsită, 

Cum arcuri frânte mor în canapele 
Ce-au clătinat sufragerii pe ele 

Și cum prin colțuri îngeri diafani 
Suflau cu-amurg mărgica la curcani. 


Şi-atât de mult doream în bulioane 

Să lenevesc, visând sub celofane 

Femei subţiri şi tandre ce-or să vie, 

Când prafurile cad de-o veșnicie, 

O, sticla-n care sufăr s-o desfunde 

Spre-a mă turna în cratițe rotunde... 

(Emil Brumaru, Dulapul îndrăgostit, Editura Cartea Românească, București, 1980) 


creat de poet? Motivaţi-vă răspunsul. 

4. Ce relaţie se stabilește între eul liric şi obiectele 
înconjurătoare? Identificaţi versurile care ilustrează 
solemnitatea mimată a acestuia. În răspunsul vostru 
e bine să vă folosiţi şi de opiniile despre joc ale lui J. 
Huizinga: „Înlăuntrul sferei unui joc, legile şi uzanţele 
vieţii obişnuite nu sunt valabile (...). Jocul, considerat 
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Emil Brumaru 


din punctul de vedere al formei, poate fi numit o 
acţiune liberă, conștientă că este neintenţionată și 
situată în afara vieţii obișnuite, o activitate care totuși 
îl poate absorbi cu totul pe jucător, o acţiune de care 
nu este legat nici un interes material...” (Homo ludens, 
Editura Univers, 2000/ 2001). 

5. Ce procedee stilistice folosește poetul pentru a 
prezenta obiectele înconjurătoare? 

6. Care este valoarea stilistică a imperfectului? 

7. Comparaţi semnificaţia epitetului „dulce” din 
această poezie cu „dulcele” eminescian. 


ol ololojolololo 


Emil Brumaru creează un univers liric a cărui notă 
distinctivă este rafinamentul. Obiecte derizorii — 
stropitori, sticle, borcane cu bulion, cutii cu cremă de 
ghete, lână — stau laolaltă şi par să-şi fi pierdut orice 
utilitate. Peste toate se simte aroma pătrunjelului, a 
mărarului, uneori a leușteanului. În mijlocul acestei lumi, 
eul liric trăieşte într-o armonie deplină cu iepurii și 
motanii, dar şi cu melcii, fluturii şi furnicile. Atmosfera 
tandră și primitoare pare învăluită într-un timp etern. 

Fantezia poetului construieşte mici scenarii care 
evidențiază plăcerea adultului de a se copilări, de a 
inventa micro-universuri care au legi doar de el 
cunoscute. Poetul priveşte cu candoare această lume 
vetustă și face elogiul derizoriului. 

Într-un studiu consacrat liricii lui Emil Brumaru, lon 
Pop afirmă că, spre deosebire de alţi poeţi ai anilor '70 


11. Arătaţi cum se lasă poetul absorbit de propria 
lui fantezie. 

12. Am observat în lirica argheziană fantezia 
barocă. Barochism este şi în poezia lui Emil Brumaru, 
cu deosebirea că în cazul autorului Florilor de mucigai 
imaginația barocă este pusă în slujba unei estetici a 
urâtului, iar în cazul autorului Cântecelor naive în 
slujba unei estetici a graţiosului. Identificaţi în creația 
fiecărui poet manifestări ale fanteziei lingvistice. 


SI/ Teme 

1. Citiţi volumul Cântece naive de Emil Brumaru 
şi urmăriți aspecte alte ludicului. 

2. Faceţi analiza literară a altei poezii de Emil 
Brumaru. 
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8. Ce semnificaţie daţi titlului poeziei? 

9. Analizaţi ultimele versuri ale poeziei. Precizați: 

+ asemănările dintre spaţiile configurate în poezie; 

+ valoarea stilistică a pluralului substantivelor; 

+ raportul închidere/ deschidere. 

10. În literatura română, Emil Brumaru are afinități 
cu G. Topârceanu (ironia fină) sau cu I. Pillat 
(evocarea nostalgică a intimităţii și a universului do- 
mestic), dar şi cu I. Minulescu (sentimentalismul 
ironic). Comparaţi Elegie cu Cămara de fructe de I. 
Pillat și Într-un bazar sentimental de IL. Minulescu. 


(leana Mălăncioiu, Mircea Ciobanu ş.a.), autorul 
Cântecelor naive „de-problematizează discursul liric” 
şi preferă să se joace, când mimând solemnitatea, când 
creând ceremonialuri de contopire cu lumea de el 
însuși inventată. 

Eugen Negrici consacră poeziei contemporane un 
studiu în care clasifică operele lirice după felul în 
care autorii se raportează la „întâmplările materiei”. 
Criticul stabileşte trei categorii: poeţi care prelucrează 
realul, poeţi care îl destructurează (transfigurează) şi 
poeţi care îl substituie. Din această ultimă categorie 
face parte, după părerea lui Eugen Negrici, şi Emil 
Brumaru. Poeţii care sunt atrași de real și îl substituie 
operează o proiecţie imaginară a acestuia până la 
fuzionarea obiectului cu subiectul sau chiar o 
absorbţie a eului liric de către real. Acesta este recreat 
de fantezie și trăiește după alte legi. 


Dumitru Ungureanu, Lăcusta 'drăgostită 


3. Chiar dacă aţi crescut, încercaţi să vă jucaţi şi 
să vă lăsaţi fantezia să creeze. Alcătuiţi o compunere 
despre obiectele din jurul vostru care nu se mai supun 
legilor obișnuite. 


Postmodernismul poetic 


3. POSTMODERNISMUL POETIC 


„Poeţii generaţiei '80 pot fi subsumați 
postmodernismului doar prin forțarea 
termenului şi prin obnubilarea esenței 
demersului lor poetic, de a redescoperi realul 
(la toate nivelurile sale, desigur, inclusiv cel 
cultural, dar nu punând accentul pe 
dimensiunea culturală a lumii) şi prin 
încercarea de a da un sens absurdului lumii 
înconjurătoare, de a lupta împotriva 
entropiei. Totul prin (re)aducerea în centru 
a individualităţii, a persoanei, care devine 
sistem de referinţă; de aceea avem de-a face 
mai degrabă cu ceea ce eu aş numi un nou 
antropocentrism.)” 

(AL. Muşina, O poezie pentru mileniul 
III, în Antologia poeziei generației '80, 
Editura Vlasie, Pitești, 1993) 


Marcel Chirnoagă, Optimism 


Alexandru Muşina (n. | iulie 1954, Sibiu). A absolvit, în 1978, Facultatea de Limba 
şi Literatura Română a Universităţii din Bucureşti. Doctor în filologie al aceleiași universităţi 
(1994). Profesor la Liceul Întorsura Buzăului, redactor-șef al revistei Interval (1990-1992); 
din 1992 până în prezent, asistent-lector-conferenţiar de Literatură Comparată şi Folclor la 
Universitatea „Transilvania” din Brașov. 

După debutul, în 1982, cu volumul Cinci (împreună cu Romulus Bucur, Bogdan Ghiu, 
Ion Bogdan Lefter, Mariana Marin), a publicat mai multe volume de poezie: Strada 
Castelului-104 (1984), Lucrurile pe care le-am văzut (1992), Aleea Mimozei nr. 3 (1993), 
Tomografia și alte explorări (1994), Budila-Express (Editura Creaphis, Paris, 1995), Tea 
(1998), Personae (2001), Și animalele sunt oameni (2003), Hinterland (2003) ; volume de 
eseuri: Unde se află poezia? (1996), Eseu asupra poeziei moderne (1997), Sinapse (2001), 
Supravieţuirea prin fictiune (2006) şi antologiile: Antologia poeziei generației '80 (1993) şi 
Antologie de poezie modernă. Poeți moderni despre poezie (1997); corespondenţă: Scrisorile 
unui fazan (2006). 


Budila-Express 


de Alexandru Mușina 


1. Introducere 

Cei care m-au iubit au murit înainte de vreme, 

Cei care m-au înţeles 

Au fost loviți pe la spate și înmormântați în grabă, cei 
Care mi-au tras la xerox programul genetic au înnebunit 
Şi-şi plimbă în soarele amiezii 

Privirea tumefiată, creierul mirosind a cloroform. 


După o iarnă lungă a venit vara caldă, 

Fructele noastre nu au avut timp să se trezească, 
Fructele celorlalți se vând la suprapreţ. Dimineaţa 
Ne primește totuși cu braţele deschise, totuși lumina 
Mai bate în epiderma fanată, totuşi vântul 

Ne mai aeriseşte orbitele duhnind de amintiri. 


Am pierdut totul. Portarii hotelurilor 

Ne-au uitat, femeile fragede şi aristocrate 

Ne-au uitat, hamalii din gări ne-au uitat și liftierii, 
Vânzătoarele de flori și negustorii de nestemate, 
Ne-au uitat străzile, ne-au uitat casele albe 

pe care urca iedera ruginie a vechii „la bella estate”. 


Am pierdut totul. 

În paradis, în clipa cea repede, în metalul închipuirii 
Nimic din noi n-a rămas. Un avort 

Rapid, aseptic, elegant. 

Totuşi dimineața mai întinde 

Braţele ei transparente, de caracatiţă, spre trupul 

Învineţit de somn și de vise, totuşi aerul 

Mai face troc cu celulele spongioase, totuşi moaca roșcată 
A servietei mai rânjeşte, tâmpă, fericită. 
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Alexandru Muşina 


„Despre Alexandru Muşina mi-a vorbit 2, Senzaţie 
prima oară Alexandru Ivasiuc, acum vreo Din când în când trompeta îngerului 
şase ani, când l-a auzit la o întâlnire cu Scoate sunete de fanfară. Din când în când ne așezăm la masă 
studenții facultăţii; are cap teoretic, mi-a Ciocnim ouă roşii sau pahare de vin, conversăm. 
spus atunci regretatul meu prieten. Poezia Din când în când 
lui, inteligentă şi ascuţită, s-a conturat Dansăm în semiîntuneric cu femei 
treptat, din tatonări răbdătoare. Sponta- Proaspăt spălate şi mereu stânjenie, din când în când 
neitatea ei aparentă e laborioasă, vioiciu- leşim în spatele casei, la munte, din când în când 
nea, studiată. Ca profesor, azi, e la fel de Stingem lumina şi transpirăm. 
bun camarad cum era, ieri, ca student. De 
la Braşov, a trimis la Cenaclu de Luni trei Sau se sparge conducta, vecina ţipă 
foarte tineri poeți, descoperiţi de el, care au După poştașul întârziat cu pensia, beţivii urinează 
produs o impresie de neuitat. Această știință Pe zidul caselor de vizavi, o salvare 
de a vedea talentul incipient la alţii e un dar Trece uşor pe deasupra inimii şi duce departe 
poate mai rar decât acela de a scrie tu însuţi Câte un corp solid familiar. 
poezie. Pasiunea ideilor îi caracterizează 
toate articolele: autorul e un analist al Din când în când se aude trompeta, 
fenomenelor culturale, căruia îi place să Maşini greoaie ca nişte hipopotami stropesc 
demonteze mecanisme şi să observe Pavajul încins, vânzătoarele din cofetării 
funcționări. Ivasiuc I-a intuit bine.” Fac strip-tease, şi, goale, se bat cu frişcă, din când în când 
(N. Manolescu, Bilete de papagal, seria Câte un director se umflă ca un balon, se înalță 
a doua, prefaţă la vol. Cinci, Editura Lite- Apoi se sparge, dispărând din univers, din când în când 
ra, Bucureşti, 1982) Câte-un afiş 


Multicolor ne promite Noul Ierusalim 
In schimbul a treizeci de bani sau al tăcerii. 


Sau traversăm zidul putrezit al Grădinii și culegem 
Globuri de aur cu care îmblânzim viitorul, sau deschidem 
Nasturii aerului și posedăm furioși 

Trupul cald însă al iluziei. 

Din când în când ne amintim de Gondwana, 

De pelasgii mâncători de scoici, de Cung-Fu, 

Ne amintim de sare-n bucate, de Rosamunda, 

De vasele din Micene, de sandaua 

Filozofului, din când în când pomenim 

Nume fără sens, însă dulci 

Inimii noastre: Herbert Read, Marcuse, 

MceLuhan, John Berryman, Platon, Eminescu, din când în când 
Vindem pielea ursului din pădure şi ne 

Cumpărăm jucării. 


«Alexandru Musșina, poet afirmat în 
„Cenaclul de luni” şi prezent în volumul 
colectiv Cinci, face, oarecum pe nedrept, 
figură de principal oponent al noţiunii 
discutate în lucrarea de faţă. Ca poet, 
Mușina serie o poezie de multe ori tipic 
postmodernă, orientată către varianta hard 
a fenomenului, dar nu de puţine ori cu 
imixtiuni de fantezie pură, „lipite” oarecum 


în substanţa biografistă a poemelor. Lecţiile 


3. Context 

Și apoi mă întâlnesc cu păianjenul blond, 

Cu arlechinul domesticit, cu domnişoara de silicon 
Cu ursulețul Yoghi, cu marele gagicar. 

Toţi mă întreabă despre poezii, toţi mă întreabă 
Cum e noua mea viaţă. 


profesorului navetist şi mai ales poemul 
Budila-Express ar putea constitui un bun 
material didactic pentru exemplificarea 
trăsăturilor poeziei postmoderne.» 

(Mircea Cărtărescu, Postmodernismul 
românesc, Editura Humanitas, București, 
1999) 
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Postmodernismul poetic 


«Deşi se menține tot timpul pe linia Nu sunt trişti, dar nici veseli. Trăiesc 
existenţei sociale, neocolind chiar anumite Într-un aer de celofan, aşteaptă clipa 


te eti lui lui, A.M. oferă totuși a Ag A A 
i. .. In mare liniște, gata împachetaţi. 
câteva posibilităţi de transfigurare a > : 


elementului personal, de înălțare spre o 


viziune arhetipală. Autorul nu insistă în Ei mă întreabă despre poezie, acea trebuinţă 
această direcţie, fiindcă nu o astfel de poezie Țâfnoasă şi plină de ruşine a adolescenţei, 
vrea el să scrie, dar nici nu renunţă cu Despre poezie, precupeaţă grasă și care 


(Race opine 18 Listă stea ate Meat Ne-a luat pe nimic inimile de puştani și le-a pus pe aţă 
Acceptă, de exemplu, să echivaleze o 


experienţă individuală, cum este prizonie- Despre poezie, cuvânt plicticos, 
ratul său în viața cotidiană, cu mitul biblic Pe care dicţionarele-l mai pomenesc 
al căderii din paradis: „Am pierdut totul / Din conformism şi vocaţie inerţială 
în paradis, în clipa cea repede, în metalul 
închipuirii / Nimic din noi n-a rămas”. Ace- 
laşi efect de înnobilare a faptului biografic 
îl au şi analogiile pe care le stabileşte cu 


Despre noua mea viață în ţinuturile boreale, 
Dincolo de sciţii cei îmbrăcaţi în blănuri, 


situații asemănătoare descrise în literatura ȘI, bineînţeles, despre Budila-Express. 
universală. Exilul poetului latin Ovidiu la 
Pontul Euxin constituie, de pildă, un posibil 4, Defulare 


termen de comparaţie pentru experiența : : Si ca a : 
; fier cea, Şi noi am călătorit cu Budila-Express 
prin care trece el însuşi în prezent. Vorbind : 


despre noua lui viaţă „în ţinuturile boreale,/ În dimineţile toamnei, în amiezile de vară, 
Dincolo de sciţii cei îmbrăcați în blănuri”, Sub cerul iernii, primăvara am călătorit 


autorul se pune, pentru o clipă, în paralel Cu Budila-Express. 
cu destinul vitreg al poetului antic, dând 


azului său o dimensiune mai profundă A ă A Y 
Maite P : Şi noi am coborât la Hermannsdorf, am văzut 
arhetipală.» Î 


(Gh. Perian, în Dicţionar analitic de Bidonville-urile din marginea terasamentului, 

opere literare româneşti (4-D), Editura Nesfârşitele turme de capre râioase, şi noi 

didactică şi pedagogică, 1998, Bucureşti) Am văzut Teliu-Valley, şi noi am auzit 
Graiurile amestecate ale triburilor de culegători de ciuperci, 
Şi noi am prăjit slănină la flacăra brichetelor, am croșetat 
Răbdători, în aşteptarea minunii, și noi 
Am vizitat Întorsura-City, ba chiar ne-am întors 
Cu preafrumoase suvenire. 


Și noi am leșinat prin parcurile din Flowers-Town, 
Şi noi am văzut cadavrele strivite de locomotivă, 
Și noi am traversat simplonuri în care 

Poţi face dragoste pe tăcute liniștit, şi noi 

Am dormit, şi noi ne-am trezit mahmuri 

în Budila-Express. 


Şi noi am curtat inaccesibile băştinaşe 

Cu basmele roz şi mirosind a Transpirantz, şi noi 

Am vorbit la nesfârșit şi am ascultat la nesfârșit, și noi 

Am consolat văduve triste și neînțelese soţii, şi noi am mâncat 
Pe colţul meselor roşii sandvişuri cu salam, 

Cu pui pane, cu brânză, cu omletă, şi noi 

Am violat Legea jucând 

Cărţi, bând ţuică și rom, şi noi am călcat în picioare 

Principiul indivizibil al demnităţii de sine. 


Dumitru Ungureanu, Îndelung răbdător 
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„Poetul face uz (nu şi abuz) de incon- 
stestabilul său drept: acela, adamic, al 
numirii lucrurilor și fiinţelor, acela al 
stabilirii asociațiilor insolite între imagini, 
al făuririi unor legi noi de comportare și 
manifestare a elementelor ambiante ori 
livreşti. Relaţiile cu tradiţia conceptuală a 
scrisului, a metaforizării., a sintaxei 
semnificante: întrerupte, rupte. Poetul e în 
aerul mijlociu, e departe, nu-i pasă de reguli, 
jonglează cu vorbele, ipostazele şi figurile 
ca şi cu un potop de baloane colorate. Joacă 
ping-pong cu sine însuși. E neastâmpărat 
şi înţelept deopotrivă. Îşi caută (şi-şi află) 
un domeniu al libertăţii unde să nu mai 
existe oprelişti pentru puterea verbală 
asociativă, pentru incongruentele capricii 
ale închipuirii: o altă realitate, alte legități, 
alte rezonanțe între cuvinte, cât mai multă 
nelogică şi cât mai sfruntat nedeterminism 
în raporturile dintre substantive, adjective, 
verbe, adverbe. Spontane, potrivnice, 
sfruntate, trase din vocabular de un 
papagal distrat.” 

(N. Steinhardt, Poetul numește lucru- 
rile şi fiinţele, în vol. Monologul polifonic, 
Editura Dacia, Cluj, 1991) 


Marcel Chirnoagă, Infernul din 
„Divina Comedie” 
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Şi noi am călătorit cu Budila-Express, 

Şi noi am văzut feţele stoarse, ca nişte cârpe ajunse 
La gradul zero al folosirii, ale junelor navetiste, 

Şi noi am simţit fluidul neîncrederii oarbe 

Coborând ca acidul sulfuric în oase, și noi am văzut 


Banchetele jumulite de vinilinul 


Din care aborigenii îşi fac portmonee, și noi 


Am descoperit cultul secret 


Al stomacului, sexului și capului aplecat, și noi 
Am pătruns în catacombele realităţii, 
In subsolul paginii de ziar şi mai jos de subsol 


Acolo unde nu mai există decât 
Carnea şi timpul, senzorul obosit. 


Şi noi am cules laurii de staniol 


Al după-amiezelor petrecute-n şedinţe, şi noi 


Am luptat în întuneric cu diverși 
Dumnezei judeţeni, și noi am stat 


Pe malul fluviului şi am plâns, şi noi am căzut 


Sub mesele negeluite ale cazinoului Paupasse-Oul, am răcnit, am 


Sofistica râncedă a acceptării, şi noi 


Am auzit șuieratul glonţului pe lângă urechi 


În Budila-Express. 


Şi noi am văzut bătrânii reumatici 


Din Flot-Royal, nasurile în formă de şa 
Ale locuitorilor din Las Crasnas, şi noi 
Ne-am, rătăcit în fauburgul Barcany, 


Şi noi am flanat pe aleile prăfoase 


Din Cite de Sarmache, şi noi am cumpărat 
Parfumuri şi ochelari Made in France 
De la parterul blocului turn cu patru etaje. 


Şi noi am visat în câmpul cu iarbă, până ce 
Vacile ne-au înghiţit, mestecat, defecat, şi noi 
Am ascultat cimpoiul şi glasul castrat 

Al lui Titir răsunând pe scenele locale, şi noi 
Ne-am întors vii şi teferi seară de seară 


În Budila-Express. 


Budila-Express! Budila-Express! Budila-Express! 


Şi noi am ştiut şi noi am iubit, 


Şi noi am avut şi-am putut, am scris şi-am citit! 
Budila-Express, garnitură cu bou-vagoane, 
Garnitură dublată, uneori, garnitură bondoacă, 
Iute şi verde-murdară printre grămezile de cartofi 
Putrezind pe câmpuri, pe lângă peroanele 


expectorat 


„Prozaismul foarte accentuat, eclectis- 


mul, viziunea voit neselectivă sunt semne 


Postmodernismul poetic 


Pline de cioburi şi capace de bere, 
Budila-Express, ruginind nevăzut 


ale unei estetici reformatoare pe care Precum tinereţea, la încheieturi. 
Alexandru Muşina şi-a însușit-o cu meto- 
dă, deși eul liric al autorului poartă în 5. Filtru 


amintirea lui culturală genele unui roman- a) Era o cameră oarecare. Fără pereți. 


Cordoane moi o legau 

De universul placentar. Creierele, ele însele, păreau a nu exista 
Decât provizoriu, mereu în așteptarea 

Confirmării de dincolo: pastile minuscule de oxigen. 


tism ceţos. Inteligența artistică a poetului a 
distilat însă efluviile originare, diluându-le 
prin causticitate şi dirijându-le înspre 
fantezismul satiric, cu rezultate din cele mai 
fericite.” 

(Radu G. Țeposu, Istoria tragică și Dar aici se hotăra totul. În această 


grotescă a întunecatului deceniu literar nouă, Metastază incipientă. 


Editura Eminescu, Bucureşti, 1963) 


Era linişte. Puteam auzi 

Feromonii teilor atacând epiderma 
Adolescentelor. Semnificantul 

Mai înghițând o gură de semnificat. 


„Poet de front, de altfel, torturat de 
exigenţa implicării, Alexandru Muşina ope- 


rează o transpunere a angoaselor şi coşma- i A 
Apoi el a ridicat mâna. Mâna sa 


Avea cinci degete. Fiecare deget 
Un trecut și un viitor. 


rului cotidian în substratul celular. El mută 
orizontul supliciului în subliminal, trăgând 
atrocitatea în senzaţii şi pulsiuni. Poetul nu 


este un retor al suferinţei, cât un chimist al , e ia tă , 
b) Atunci au năvălit, izbucnit, explodat: 


fofilatorii şi scatoscotocitorii pontatorii şi antemergătorii 
lingecuriștii și drogheriștii femeile de cauciuc şi cele evidenţiate 
eşanjiștii și stahanoviștii alchimiștii și verslibriștii 

lucrătorii cu gura şi cu despicătura cu mapa şi sapa 


alienării. 

Această acuitate a percepţiei subcu- 
tanale se loveşte, însă, la el de o vervă 
disponibilă ce face adesea decepția veselă şi 
coşmarul euforic. Scriitura lui ţâşneşte ca o 


şampanie, derutând stratul de teroare pe , A - 
secretarele și debarasatoarele reacţii și erecții 


matroanele și prefecţii balena albă şi pajii 

coafezele şi dormezele brodeuzele și vibromaseuzele 
liniștitorii şi concasorii puţopalmiștii 

verbali şi funcționarii municipali contribuabilii 

şi subcontabilii vacile domnului și seminariștii 
activiștii și pasiviştii comutatoarele şi prezentatoarele 
mamele patriei şi taţii burduhănoși cititorii 

de manuale şi meşterii de zăbale animatorii 

şi picolii soioși scopiţii şi neofiţii scrobiţii 

şi neofaliții soldaţi de plumb și polițaii de carbid 

cu amintirea copilăriei conservată în heliu lichid 


care-l învăluie. Ea tinde să obţină efecte 
depresive prin prestații exultante şi să 
localizeze angoasa prin euforie compo- 
ziţională. Verva împinge însă poemele spre 
gratuitate, lăsând migalei sarcina de a le 
acuiza. Profesionistul discursului triumfă, 
nu de puţine ori, asupra vizionarului. Cris- 
parea existenţială a celui din urmă e mereu 
amenințată de euforia scripturală a celui 
dintâi. În poemele lui Mușina există un con- 
flict, cât latent, cât manifest, între scriitura 
dezangajată, sedusă de propria-i pertfor- 


manță, şi vectorul implicării existenţiale. [ 
c) Ei mi-au spus, sugerat, ordonat: 


TREBUIE E NECESAR SE CERE 
TREBUIE E NECESAR SE CERE 
TREBUIE E NECESAR SE CERE 
TREBUIE (dar eu... jap!) mi-au spus 


Rareori tranşant, acest conflict sporeşte 
tensiunea distorsionantă şi pe cea degajată 
de altercaţia formulelor.” 

(Alexandru Cistelecan, 47 treilea start, 
în rev. „„Vatra”, nr. 11-12/1992) 
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«Deriziunea, cotidianul fără strălucire, repro- 
ducerea ca şi polemică a unei realităţi care a fost el 
silită să se transforme în propria ei parodie revin în 
Budila-Express ca într-un jurnal al unei călătorii 
fără glorie, prin negativul Arcadiei idilice din utopia 
pastorală a vremurilor de demult: „Și noi am 
coborât la Hermansdorff /.../ Am pătruns în cata- 
combele realităţii” (Budila-Express. 4. Defulare). 

Chenarul unei ironii din ce în ce mai negre 
reapare şi el în Budila-Express, inspirându-se parcă 
din sloganurile propagandistice ale „Epocii de aur” 
sau din iconografia oficială a „Cântării României”, 
altă contra-utopie consumată în realitate şi 
imposibil de confundat: „Afişe imense. Color. 
Peisaje. / În prim-plan o frumuseţe locală / Cu 
basma roz, autentică, şi dinții / Întregi şi proaspăt 
spălaţi. În fundal o fanfară de îngeri / În costume 
naționale./ (photo, Bild, foto: Alexandru Muşina”) 
(Budila-Express. 6. Ilustraţie)» 

(Florin Manolescu, Dincoace și dincolo de Thule, 
în rev. „Luceafărul” 22/1991) 


1. Poemul Budila-Express a apărut pentru prima 
dată, cu modificări operate de cenzură, în volumul 
colectiv Cinci (Editura Litera, București, 1982). 
Alături de Alexandru Muşina, în acest volum au 
publicat versuri Mariana Marin, lon Bogdan Lefter, 
Romulus Bucur şi Bogdan Ghiu. 

În momentul apariţiei, poemul a avut valoarea 
unui manifest deopotrivă literar și politic (fiind difuzat 
şi în copii xerox). Credeţi că e o considerație corectă? 
Argumentaţi. 

2. Mizând pe biografism, se cer lămurite şi câteva 
amănunte biografice: Budila-Express nu este în nici 
un caz un tren express, ci o denominațiune 
comic-argotică pentru trenul muncitoresc cu care 
poetul făcea naveta Braşov-Întorsura Buzăului, unde 
preda limba şi literatura franceză (nu întâmplător unul 
din ciclurile sale poetice se intitulează Lecţii/e deschise 
ale profesorului de limba franceză A.M.). 

+ Identificaţi în text sintagmele care transcriu 
această realitate derizorie. 

+ De ce credeți că poetul recurge la imaginea 
trenului pentru a surprinde realitatea deplorabilă şi 
alienantă a ultimului deceniu totalitar? 
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E NECE (dar real... buf!) SAR 
TREBUIE! mi-au ordonat. 


d) „O.K.” am zis 
Şi am îmbătrânit. 


6. Ilustraţie 


„UN VOYAGE AGREABLE AVEC BUDILA-EXPRESS” 
„ABENTEUER UND EXOTISMUS MIT BUDILA-EXPRESS” 
„HAPPY DAYS WITH BUDILA-EXPRESS” 

„LA VITA E BELLA CON BUDILA-EXPRESS” 


Afişe imense. Color. Peisage 

În prim-plan o frumuseţe locală 

Cu basma roz, autentică, și dinţii 

Întregi și proaspăt spălaţi. În fundal o fanfară de îngeri 
În costume naţionale. 

(photo, Bild, foto: ALEXANDRU MUȘINA) 


+ Imaginea trenului apare, printre altele, şi într-o 
poezie „ocazională” a lui Mihai Eminescu, intitulată 
Din Berlin la Potsdam: 

„Din Berlin la Potsdam merge / Drum de fier, 
precum se ştie, / Dară nu se ştie încă / C-am luat bilet 
de-a trie, // C-am plecat de dimineaţă / Cu un taler și 
doi groşi... / Şi de gât cu blonda Milly, / C-ochi 
albaştri, buze roșşi. // Zice Brahma, tata Brahma, / Cum 
că lumea asta nu e / Decât arderea-unei jertfe / Într-o 
vecinică căţuie. // Am aprins şi eu luleaua / Şi jertfesc 
lui tata Brahma, / Lângă mine-un şip cu Kiimmel! 
Ş-o bucată de pastramă. // Zice Darwin, tata Darwin, 
/ Cum că omul e-o maimuţă / Am picior de maimuţoi, 
/ Milly-nsă de pisicuţă. // Şi mă urc în tren cu grabă / 
Cu o foame de balaur, / Între dinţi o pipă lungă, / 
Subsuori pe Schopenhauer. // Ş-acum şuieră mașina. 
/ Fumul pipei lin miroasă, / Sticla Kiimmel mă invită, 
/ Milly-mi râde. — Ce-mi mai pasă!” (M. Eminescu, 
din Opere, vol. I, Poezii, Editura Univers enciclo- 
pedic, Bucureşti, 1999, pp. 757-758). 

+  Comparaţi cele două poeme din perspectiva 
atitudinilor care stau la baza lor. 


3. În dezbaterile despre postmodernism, Alexan- 
dru Muşina este mai degrabă un adversar al acestui 
concept (v. şi citatul din stânga textului). 

Mircea Cărtărescu, în schimb, este de părere că 
poemul Budila-Express ar putea constitui un bun 
material didactic pentru exemplificarea trăsăturilor 
postmoderne” (v. citat). Aveţi în vedere şi precizările 
de la unitatea de învăţare Postmodernismul românesc 
— prezentare sintetică. 

+ Cine credeţi că are dreptate? Indiferent de 
răspuns, argumentaţi-vă punctul de vedere. 

4. Polemizând cu poezia „oraculară”, „merce- 
nară”, „a cabotinilor”, „ermetică”, Al. Muşina 
proclamă într-un articol din 1981 necesitatea scrierii 
unei poezii a cotidianului: 

„lată de ce vă propun să discutăm despre poezia 
cotidianului. O poezie, deci, despre viaţa noastră 
obișnuită, dar care, totodată, să exprime şi poezia 
din această viață. Modestă cum e, tracasată și mereu 
prea scurtă, dar singura pe care o avem sau o vom 
avea vreodată. Desigur, se scrie oricum şi despre 
orice, personal însă nu pot înțelege poezia altfel decât 
ca pe o încercare de a se da un sens şi o frumuseţe 
vieţii mele de aici și de acum. În care 99% îl 
reprezintă banalul cotidian. 

+ În ce măsură poezia Budila-Express respectă 
acest program? 

+ De ce credeți că cenzura comunistă a fost mult 
mai atroce cu această poezie a realului decât cu poezia 
„orientată spre Absolut”, cu poezia marilor Idei în 
sens platonician? 

+ Unde se află în acest poem „miraculosul ascuns 
în banalitatea vieţii de zi cu zi”? Exemplificaţi cu 
secvenţe din poezie. 

5. Care sunt criteriile de segmentare a poemului? 
Încercaţi să identificați câte o „temă” pentru fiecare 
secvenţă. 

6. De ce credeţi că, propunându-şi să scrie despre 
realitate, poetul își începe poemul cu imaginea 
propriei fiinţe şi a raporturilor cu ceilalți? Cum sunt 
aceste raporturi? Care sunt raporturile poetului cu 
sistemul politic? 

7. Urmăriţi diferenţa de registru temporal între 
prima și a doua secvenţă. Care ar fi funcţia acestei 
diferenţe? Credeţi că o parte din imaginile trecutului 
(„Portarii hotelurilor / Ne-au uitat, femeile fragede şi 
aristocratice / Ne-au uitat, hamalii din gări ne-au uitat 


Postmodernismul poetic 


şi liftierii”... 
ironie? 

8. Tot în prima secvenţă, poetul transcrie drama 
dezintegrării ființei umane, a anihilării eului într-un 
sistem opresiv. Există „soluţii” în faţa acestei drame? 
Se mai poate reconstrui identitatea pierdută? 
Răspundeţi cu argumente oferite de text. 

9. Care este aluzia culturală din următoarele 
versuri: „... din când în când / Câte-un afiş / 
Multicolor ne promite Noul Ierusalim / În schimbul 
a treizeci de bani sau al tăcerii"? Credeţi că „tăcerea” 
— condiţie sine gua non a perpetuării sistemului politic 
totalitar — are în vedere discursul cotidian sau și 
discursul poetic? 

10. Deși optează pentru un discurs direct, tranzitiv, 
poetul recurge uneori şi la sintagme metaforice. Care 
ar fi rolul acestor „inserturi” metaforice (v. secvenţa 
de mai sus)? 

11. Care sunt valorile tinereţii în viziunea lui Al. 
Mușina? Cum se raportează el la aceste valori? 

12. Scriitorul disident ceh Milan Kundera scrie 
undeva că în societățile totalitare, gerontocratice prin 
excelenţă, efectul produs este cel al infantilizării 
individului. Contribuie poezia la acest proces? Citiţi 
secvenţa a treia şi arătaţi cum se raportează poetul 
față de poezie. Credeţi că se referă la poezie în general 
sau la un anumit tip de poezie? 

13. Citiţi secvenţa a patra şi decupaţi realitățile 
transcrise de poet. De ce credeţi că poetul „occidenta- 
lizează” numele localităţilor româneşti (de exemplu, 
Teliu-Valley = Teliu Vale; Flot-Royals = Floroaia)? 

14. Care este sensul anaforei! (și noi...) din această 
secvenţă: 

+ de a sugera integrarea armonică a individului 
în societate? 

+ de a sugera ideea masificării, a pierderii identităţii 
(a lui „eu”) într-un sistem colectivist? 

15. Comentaţi versurile: „...şi noi / Am violat 
Legea jucând / Cărţi, bând ţuică şi rom, şi noi am 
călcat în picioare / Principiul indivizibil al demnităţii 
de sine.” La ce fel de Lege se referă poetul: divină/ 
socială/politică? În funcţie de răspuns, detectaţi 
atitudinea poetului în fața acestei realități: gravitate/ 
ironie etc. 

16. Care sunt „tarele” morale pe care le satirizează 
poetul în această secvenţă? 

17. Secvența a cincea propune mai multe tipuri 
de „inserturi” în discursul „prozaic” al poemului: 


etc.) sunt reale/imaginare/tratate cu 


'anaforă, din lat. anaphora — procedeu stilistic ce constă în repetarea unui cuvânt la începutul mai multor faze sau părţi de frază pentru a 


accentua o ideee sau pentru a obţine o simetrie 
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Alexandru Muşina 


+ Subsecvenţa „a” este un insert „fantastic”, în 
care discursul „se conceptualizează”. Care este 
funcţia lui? Comentaţi sintagma „semnificantul mai 
înghițind câte o gură de semnificat”. Credeţi că se 
referă la discursul demagogiei politice sau la poezia 
modernă în care „comunicarea este suspendată”? 

+ Subsecvenţa „b” este o vastă serie enumerativă, 
construită pe principiul rimelor interioare. De ce „își 
muzicalizează” poetul discursul? Ce relaţie se 
stabilește între această muzicalitate şi referentul 
poetic? 


+ Descrieţi tipurile de „inserturi” din secvențele 
„C” şi „d” şi comentaţi-le. 

18. Comentaţi „ilustraţia” din ultima secvenţă: 

+ inserarea reclamelor publicitare în discursul 
poetic 

* recursul la limbajul „fotografic” 

* indicele „paratextual” (photo, Bild, foto: 
ALEXANDRU MUȘINA) 

Credeţi că finalul poemului este ironic sau 
apoteotic? 


Analizaţi limbajul poemului. Credeţi că mizează mai mult pe denotaţie sau pe conotaţie? De ce? 


Autorul vă întreabă 


1. Ce este un feromon? 


2. Ce legătură se poate stabili între îngeri şi costumele naţionale? 


3. Identificaţi, între cei cunoscuţi, pe cei care au aderat la „cultul secret al stomacului, sexului şi 
capului aplecat”. Care sunt principalele manifestări ale aderenţilor? 


Literatura şi muzica 
1. Citiţi poezia de mai jos şi explicaţi dacă 
imaginea cântărețului rock, Kenny Rogers, este 
întâmplătoare într-un asemenea text sau nu: 
«evident, kenny rogers mi-a fost întotdeauna foarte 
antipatic 
şi cred că toată lumea s-a plictisit de mutra lui albastru 
închis pe fond albastru deschis 
înotând în televizor printre lămpi 
dar s-a întâmplat ca ea să vină la mine în timp ce cânta la 
televizor kenny rogers 
„ia uite-l pe kenny rogers” a zis ea cu buzele umectate, cu 
rochia vărgată de crep 
fluturându-i peste piele, peste ramificații nervoase 
tare mi-ar fi plăcut ca măcar cărţile de joc de pe masă 
să fi deschis atunci ochii vizi 
sau vreo carte de golopenţia! să-i distragă atenţia 
de pe puricii mirei, livizi. 
dar kenny rogers bătea cu microfonul şi cu pumnii în 
sticlă 
scotea bule inegale, de curcubeu 
iar ea plângând îl reflecta în lacrimi 
ea plângea cu televizoare albastre şi moi 
ea spunea; „nu te atinge în seara asta de mine, şi mai ales 
nu stinge televizorul 


"aluzie, probabil, la Sanda Golopenţia, lingvistă şi scriitoare 
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el are mai multă experienţă ca tine 

cu el am fost la mare dintotdeauna, din precambrian 

el ştie ce cadouri trebuie să-i faci unei femei 

ca râsul ei să fie verde şi clar 

în nimicul ăsta de viaţă, el, kenny rogers, el kenny” 

iar kenny rogers bătea din branhii, jupuit, bubos, colorat 
atras de hubloul de batisferă 


Dumitru Ungureanu, Psihedelice 


„dragoste, acum ai să dormi lângă mine 

căci acum ne înconjoară un televizor circular 

drago, e un ocean de purici albaștri afară 

bântuit de singurătatea cu fălci a lui Kenny” 

„.. dar ea devenise o torpilă din al doilea război 
mondial 
în care se încrustaseră lichenii...» 
(Mircea Cărtărescu, Ascultându-l pe Kenny Rogers) 

2. Între diversele arte dintr-o epocă există afinități 
de sensibilitate și de limbaj, explicabile prin „spiritul 
veacului”. Există, spre exemplu, nu numai o literatură 
romantică, ci și o muzică romantică (Beethoven, 
Schubert, Chopin, Ceaikovski etc.). Există, de 
asemenea, corespondențe între simbolismul literar şi 
muzica impresionistă din aceeași perioadă. Compo- 
zitori ca Debussy, Ravel, De Falla creează opere 
interesante prin libertatea formelor și originalitatea 
combinațiilor timbrale. 

Ascultaţi un fragment din compozitorii amintiţi şi 
încercaţi să stabiliți legături de același fel cu literatura. 

3. Poezia lui Bacovia a fost totuși pusă în relaţie 
cu muzica dodecafonică a secolului XX, al cărei 
principiu este dizarmonia. Ce credeţi că explică o 
asemenea asociere? 

4. Ce stiluri muzicale vi se par potrivite pentru 
poezia contemporană? Vizionaţi împreună un 
videoclip românesc sau străin, reprezentativ pentru 
spiritul poeziei postmoderniste. 

5. Comentaţi relaţia dintre artă şi putere, având în 
vedere şi poezia dogmatică, discutată într-un capitol 
anterior: 


Dumitru Ungureanu, Cânt electric 
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«În 1972, când Karel Klos, cântărețul ceh de 
muzică pop a plecat în străinătate Husak! s-a 
înspăimântat. I-a scris de îndată la Frankfurt (era în 
august 1972) o scrisoare personală, din care citez 
textual un pasaj, fără să inventez nimic: „Dragă Karel, 
noi nu vă purtăm pică. Vă rog să vă întoarceți, vom 
face pentru dumneavoastră tot ce doriți. Noi vă vom 
ajuta pe dumneavoastră şi dumneavoastră ne veţi 
ajuta pe noi...” 

Reflectaţi o clipă la această poveste: fără să 
clipească Husak a lăsat să emigreze medici, savanți, 
astronomi, sportivi, regizori, operatori, muncitori, 
ingineri, arhitecţi, istorici, ziarişti, scriitori, pictori, 
dar nu era în stare să se împace cu gândul că acest 
Karel Klos ar putea să-și părăsească ţara. Căci Karel 
Klos reprezenta muzica fără memorie, acea muzică 
în care sunt îngropate pentru totdeauna oasele lui 
Beethoven și Ellington, cenușa lui Palestrina și 
Schânberg. 

Preşedintele uitării şi idiotul muzicii făceau 
pereche. Desăvârşeau aceeaşi operă. Noi vă vom ajuta 
pe dumneavoastră şi dumneavoastră ne veți ajuta 
pe noi. Nu se puteau lipsi unul de celălalt.» 

(Milan Kundera, Cartea râsului și a uitării) 

6. Discutaţi asemănările și deosebirile dintre 
poezie şi muzică, având în vedere ceea ce se poate 
comunica în cele două cazuri şi mijloacele de 
expresie. Ţineţi cont şi de următorul fragment: 
„Cuvintele, prin sonoritatea, ritmul, muzicalitatea, 
prin poziţia lor în frază etc. dobândesc în limbajul 
poetic virtuţi şi funcţii pe care nu le au ca simple 
expresii cotidiene. În limbajul poetic cuvintele nu sunt 
numai expresii, ci sunt corpuri, substanţe, care solicită 
atenţia ca atare. S-ar zice că stările sufletești 
exprimate în poezii câștigă, datorită acestor virtuți 
actualizate ale cuvintelor, potența unui mister revelat 
în chip definitiv. Cuvintele limbajului poetic devin 
deci revelatorii prin însăşi substanţa lor sonoră şi prin 
structura lor sensibilă, prin articularea şi ritmul lor.” 
(Lucian Blaga, Trilogia culturii ) 


Gustav Husak, preşedinte al Cehoslovaciei între 1975 şi 1989 
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Florin Iaru 


Florin Iaru (n. 1954). Pseudonimul lui Florin Râpă. Poet din generaţia '80. Absolvent 
al Facultăţii de Litere din Bucureşti. Autor al volumelor Cântece de trecut strada (1981), Aer cu 
diamante (împreună cu Mircea Cărtărescu, Traian T. Coşovei, lon Stratan) (1982), La cea mai 
înaltă ficțiune (1984), Înnebunesc şi-mi pare rău (1990), Poeme alese (1975-1990), antologie, 
2002. 


Estetica 


de Florin laru 


Înnebunesc şi-mi pare rău este cea mai , NI N ZE a Și 
” Știu că-i de necrezut, dar chiar azi dimineață 


l-am văzut pe Todor Jivkov! cu legume în piaţă. 

Era un cetăţean cumsecade, încântat de ardei şi de roşii. 
Lângă el, Janos Kadar controla cocoșii, 

gâscanii, rațele, claponii, curcile la grămadă. 

Nici nu părea să mă vadă, 

aşa cum epxlica, expert, preţul cu de-amănuntul 

lui Honecker ce-şi expusese smântâna şi untul. 

Lângă tarabă, Brejnev Leonid, cu un succes nebun 
vindea carne tocată scoasă din tun, 


bună carte din cele trei ale lui Florin Iaru 
exact în măsura în care autorul a putut 
să-şi dea drumul, cum se spune, 
nestingherit. [...] Poetica modernistă a 
evaziunii şi sugestivităţii era mai 
convenabilă decât acest discurs incendiar, 
fulminant, al lui Iaru sau Cărtărescu. Nu 
afirm că era lipsită de îndrăzneală, ci doar 
că găsise un mijloc de a face să treacă 


îndrăznelile cele mai mari, o aparenţă care 


le făcea suportabile. Deschiderea maximă 
a expresiei în poezia anilor '80 părea, din 
contra, să conţină riscuri şi provoca reacţia 
cenzurii. Există, mai întâi, în ea, acel strat 
realist (social, politic) imediat vizibil, cu care 
cenzura nu era obişnuită, şi care, prea di- 
rect referenţial n-avea cum fi tolerat.” 

(Nicolae Manolescu, Liferatura română 
postbelică. Lista lui Manolescu, vol. |, Poezia, 
Editura Aula, Bucureşti, 2001) 


Jacques Callot, Talleto di Stefanio 


vindea puieți de mesteacăn, ruseşti, veritabili. 

La concurență cu Husak, păreau doi conetabili 
când cel de pe urmă, nu-l luaţi în tărbacă, 

vindea pulpă sau coapsă înmiresmată şi cehoslovacă. 
Nici cumătrul Jaruzelski nu se lăsa mai prejos 
înconjurat de producţia mică a ochelarilor de os. 
Toţi cumsecade, toţi cu faţă umană, toţi, deopotrivă, 
cuprinși în aceeaşi cooperativă 

a lucrului bine făcut. lar la loc de onoare 

trona încins în halat peticit, între sule, cosoare, 

un cizmar genial ciocănind cuișoarele. 

Ştiu că-i de necrezut, dar lumea le zâmbea la piață 
iar ei zâmbeau lumii, verde, în față. 


Și peste verzeala zidurilor strălucea soarele. 


(Florin Iaru, Înnebunesc şi-mi pare rău, Editura Cartea Românească, 1990) 


"Numele proprii din poezie sunt ale unor conducători din ţările comuniste ale Europei de Est. 
Acestea sunt, în ordinea apariţiei lor în poem: Bulgaria, Ungaria, Germania Democrată, 
Uniunea Sovietică, Cehoslovacia. Așa cum ştiţi, după 1989, ei au dispărut de pe scena istoriei 
în urma revoluțiilor care au înlăturat regimurile totalitare comuniste. 
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1. Estetica face parte din volumul Înnebunesc 
si-mi pare rău apărut în 1990. Poezia este ancorată 
în realitate şi trimite la un moment istoric care a marcat 
toate țările comuniste. Care este acest eveniment şi 
ce semnificație a avut el pentru ţările foste 
comuniste? 

2. Toate „personajele” din poem sunt dictatori 
comuniști. Vi-i puteţi imagina în astfel de ipostaze 
„domestice”? Comentaţi incipit-ul poeziei. 

3. Tabloul oferit de poet este unul al opulenţei. 
Cum vă explicaţi contradicţia dintre un astfel de 
tablou şi infernul comunist (caracterizat, între altele, 
şi printr-o mare și umilitoare sărăcie)? 

4. Argumentaţi pe baza textului felul în care 
fiecare dintre dictatori ar putea simboliza „specificul 
naţional”. 

5. Identificaţi aspecte ale limbii de lemn. Cum se 
raportează poetul la ele? 

6. În studiile sale critice (O cercetare critică 
asupra poeziei româneşti la 1868), Titu Maiorescu 
respinge prezenţa politicului în poezie. Poate deveni 
politicul subiect al poeziei? În ce context? Poeţii 
postmoderni scriu o poezie a cotidianului, a realităţii 
imediate. Discursul lor liric nu ocoleşte politicul, 
prezent în viaţa individului tot timpul. Optzeciștii nu 
rămân indiferenți la manifestările acestuia, dar își iau 
şi distanță ori de câte ori el agresează esenţa 
individului, intimitatea şi libertatea lui. 

7. La cine se face aluzie în versurile „ar la loc de 
onoare... ciocănind cuişoarele”? De ce este trecut sub 
tăcere numele acestui „personaj? 

8. Realizaţi o listă a obiectelor din realitate exis- 
tente în poezie. Ce fel de tablou conturează ele? Sunt/ 
nu sunt obiecte „poetice”? Argumentaţi-vă răspunsul 
ținând seamă și de opinia altui optzecist, Alexandru 
Mușina, care afirmă că lirica postmodernă este o 
„epifanie! a banalului”. 

9. Comentaţi ultimul vers al poemului lui Florin 
Iaru. 


SY, Teme 


1. Citiţi şi alte poezii de Florin Iaru. 


Postmodernismul poetic 


- 


Michael Asner, Planeta de dincolo de capătul conductei 


10. Cum percepeţi voi poezia realului? Vă place/ 
nu vă place? Argumentaţi. 

11. Identificați în poem mărci ale ironiei. 

12. Analizaţi limbajul poemului. Precizaţi care 
dintre intenţii predomină - cea reflexivă sau cea 
tranzitivă? 

13. Explicaţi titlul poeziei. Relaţionaţi-l cu contex- 
tul acesteia. 

14. Există/ nu există o „est etică”? Expresia a fost 
folosită de Monica Lovinescu în cronicile ei literare 
de la Radio Europa liberă, înainte de 1989, când 
postul era interzis în România, și reluate în volumele 
Unde scurte apărute la Editura Humanitas. Despărțind 
în două cuvântul estetică, Monica Lovinescu 
sugerează că estetica nu are ca obiect doar frumosul, 
ci şi etica. Monica Lovinescu arăta în acest fel că 
scriitorii trebuie să fie nu doar talentaţi, ci şi onești 
politic. 

15. Aţi studiat în acest capitol creaţii lirice din 
momente diferite ale istoriei literare. Ele înfăţişează 
câteva ipostaze ale realului. Comparaţi modul în care 
este prezentată realitatea în poezia aservită ideologiei 
comuniste cu cel din poeziile studiate. 


2. Alcătuiți o compunere despre realitatea pe care o trăiţi. 
3. Organizaţi în clasă o dezbatere despre un aspect al vieţii cotidiene (politic, social, cultural, economic etc.). 


'epifanie, -ii, s.f. — în limbajul religios, apariţie 
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VII. CURENTE CULTURALE / LITERARE 
Postmodernismul! 


— prezentare sintactică — 


Dezbaterile în jurul conceptului de postmodernism 
încep în literatura română în primii ani ai deceniului 
nouă (primul „optzecist” care îl utilizează fiind 
Alexandru Muşina, într-un articol din 1982). 
Numărul 1-2/1986 al revistei Caiete critice, consacrat 
postmodernismului, avea să creeze carieră în dezba- 
terile culturale ale ultimului deceniu totalitar şi după 
aceea. Acest concept se aplică îndeosebi scriitorilor 
formaţi în anii '80 în jurul cenaclurilor universitare 
(„Cenaclul de Luni”, „Junimea” şi „Universitas” din 
Bucureşti) şi al revistelor studenţeşti: Echinox (Cluj), 
Dialog (laşi), Forum studenţesc (Timişoara), Amfitea- 
tru (Bucureşti) ş.a. Principalii reprezentanţi ai acestei 


Dumitru Ungureanu, Experiment 


generaţii ar fi: Mircea Cărtărescu, Matei Vişniec, lon 
Mureşan, Florin laru, Mariana Marin, Marta Petreu, 
Nichita Danilov, Liviu loan Stoiciu, Traian TI. 
Coşovei, Alexandru Muşina, lon Stratan, Romulus 
Bucur, Caius Dobrescu, Simona Popescu, Andrei 
Bodiu, Marius Oprea, Cristian Popescu ş.a. (poezie), 
Mircea Nedelciu, Gheorghe Crăciun, Gheorghe Iova, 
Alexandru Vlad, Cristian Teodorescu, George 
Cuşnarencu, Sorin Preda, loan Groşan, Daniel Vighi, 
Viorel Marineasa, loan Lăcustă, Nicolae Iliescu, 
Mircea Cărtărescu, Simona Popescu ş.a. (proză), 


"Reprezentanţi ai postmodernismului în lume: romancierii ame- 
ricani John Barth şi Thomas Pinchon, italianul Italo Calvino etc. 
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Matei Vişniec, Alina Mungiu (dramaturgie). 

Dacă autonomia esteticului, proclamată în anii '60 
(după un deceniu de „realism socialist”, în care 
literatura fusese în totalitate subordonată ideolo- 
gicului), era un criteriu de valoare, în anii '80 această 
autonomie, dusă uneori până la exclusivism, tindea 
să devină o disfuncţie şi, într-un fel, un instrument 
de diversiune și de manipulare. De aceea, poeţii 
generaţiei '80 îşi reactualizează raporturile cu realul. 
„Poezia realului”, „priza la real”, „poezia care coboară 
în stradă”, „cotidianul” sunt sintagmele-cheie în jurul 
cărora se construieşte noua formă de literatură. 

Pe de altă parte, scriitorul postmodern (mai mult 
decât alţii) este conștient că nu mai poate avea o 
percepţie pură, adamică a realităţii, că între el şi 
realitate se interpune haloul codurilor culturale, al 
discursurilor literare anterioare. Situaţia sa este foarte 
sugestiv exprimată de scriitorul italian Umberto Eco”: 

«Răspunsul postmodernului dat modernului 
consistă în recunoaşterea că trecutul, de vreme ce nu 
poate fi distrus, pentru că distrugerea lui duce la 
tăcere, trebuie să fie revizitat: cu ironie, fără candoare. 
Mă gândesc la atitudinea postmodernă ca la atitudinea 
celui care iubeşte o femeie foarte cultă şi căreia ştie 
că nu-i poate spune: „Ie iubesc cu disperare”, pentru 
că el ştie că ea ştie (și că ea ştie că el ştie) că propo- 
ziţiile acestea le-a mai scris și Liala. 

Există totuşi o soluţie. Va putea spune: „Cum ar 
spune Liala, te iubesc cu disperare”. În acest mo- 
ment, evitând falsa inocență, deoarece a spus clar că 
nu se mai poate vorbi cu inocenţă, acesta îi va spune 
totuşi femeii ceea ce voia să-i spună: că o iubeşte, 
dar că o iubește într-o epocă de inocenţă pierdută.» 
(Marginalii şi glosse la „Numele rozei”, trad. rom. 
de Mara Pasca Chiriţescu, în Secolul 20, nr. 
272-273-274/1983, p.103). 

O astfel de conştiinţă a „medierii” culturale este, 
de multe ori, explicitată şi devine categorie poetică. 
Colajul, citatul (intertextualitatea), metatextualitatea 
devin procedee tipice: „Capul meu cade / pe mașina 
de scris / [...] / fruntea de rânduri mi-e plină” (Florin 
Iaru, Haiku mine pe muntele Fudji), „Suntem de 
Frumuseţe / Lent, indolent / Vomitaţi. / În roata 
soarelui / Bete. / / Durere de sere // Cel mai pur va 


putea să râdă / Gorgonei cea hâdă. // Frumos este 
cerul / Senin sau mânios. / l-am ros soarele / Până la 
os. / Mărturisesc. Am scris totul / În beţii, lupanare. / 
Sunt Maţe-Fripte. / Privesc la comedie. Plâng. / Curat 
murdar. Căldură mare” (lon Stratan, din vol. colectiv 
Aer cu diamante, 1982). 


* Identificaţi, cu ajutorul profesorului de lite- 
ratură, referinţele culturale din textele citate 


Spre deosebire de negația modernist-avangar- 
distă, atitudinea postmodernă este una de tandrețe 
cu stilurile, cu retoricile literare anterioare. Într-un 
text al său, intitulat Un postmodernism pronunțat, 
avangardistul și postmodernul din volumul 
Postmodernism. Din dosarul unei „bătălii culturale”, 
(Ed. Paralela 45, 2000) Ion Bogdan Lefter compară 
atitudinea a doi poeţi în faţa aceluiaşi element po- 
etic, uzat, obosit de multiplele straturi succesive de 
conotaţii acumulate (luna) — „avangardistul” Geo 
Dumitrescu și postmodernul Matei Vişniec: 


„Sufeream de alergia singurătăţii. Luna... 

(Dar mereu năvălesc venerabile inerţii 

şi gândurile mi le-apucă de gât, lăsându-mi 

pe emoții curate, aproape neîncepute, 

urme groase de labe literare.) 

Aș fi vrut să mărturisesc sincer: 

Sufeream... În fine, mai lipsea cineva 

ca să fim doi. Mai ales seara, 

când luna, plutind printre nori... 

(O, mâzga livrescă, blestemata încremenire 

a vorbelor, tocite, îndobitocite în sensuri!...)” 

(din poemul Singur-lună de Geo Dumitrescu, în Jurnal de 
campanie, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1974, p. 94) 


+ Comentaţi diferența de atitudine. 


Într-un alt text al său intitulat Postmodernismul 
românesc din același volum lon Bogdan Lefter — un 
critic de direcţie al generaţiei '80 — după ce 
examinează motivațiile interne ale evoluţiei de la 
modernism la postmodernism şi ale „defazajului” de 
înregistrare a conceptului la noi, analizează în detaliu 
diferenţele dintre modernism și postmodernism și 
„simptomele” atitudinii postmoderne în poezie, în 
proză, în critică, precum și în planul mentalităților. 
Să cităm un fragment semnificativ: 

«Cu ceva rădăcini (poate) chiar înainte de al 
doilea război mondial și cu simptome tot mai 
frecvente în anii '70, se produce către 1980 în litera- 
tura română trecerea spre „altceva”, spre o structură 


Curente culturale / literare 


Dumitru Ungureanu, Reflexie 


„trec printre clădirile negre ca niște duhuri de gheață 

şi pe acoperișuri mă plimb visător cu mâinile 

la spate, apare luna, o luna, doamne, 

de când nu s-a mai scris un poem sincer 

despre lună și atunci îmi vin dintr-o dată 

în minte subiectul, acţiunea, urma prăpastiei în carne, 

conflictul, personajele principale 

Seneca și compilatorii Calpurnius şi 

Macabeus, elemente stilistice şi formale, 

groaza de mâine şi virtutea strivită la colțul 

străzii de primul trecător, ranița mea din armată 

şi arma fatală pe care, da, 

mi-am descărcat-o singur în picior 

alerg spre casă cu o poftă nebună de scris 

locuitorii orașului s-au și aşezat pe două rânduri 

şi aşteaptă, aşteaptă, aşteaptă 

eu alerg fără să-i văd tulburat şi plin de înfiorare 

cineva îmi deschide uşa cineva îmi trage 

scaunul cineva îmi aşează hârtie cineva îmi întinde 

tocul şi toţi, mai apoi: lună, tu stăpâna nopţii...” 

(din Descrierea poemului de Matei Vişniec, în Orașul cu un 
singur locuitor, Editura Albatros, Bucureşti, 1982, p. 92-93) 


consecutivă modernismului și pe care am numit-o 
postmodernism. Îl caracterizează în planul atitudinii 
auctoriale o tendinţă de recâștigare a valorilor umane, 
„personaliste”, o nouă deschidere către real, către 
„autenticitatea” lumii și a fiinţei care (se) transcrie; 
iar în planul mecanismelor poietice!, plasarea la un 
nou nivel al conştiinţei critice încorporate în text, apte 
să dubleze ca nicicând spontaneitatea talentului cu 
premeditarea efectelor şi cu controlul lor atent. 


zece 


'poietică (a nu se confunda cu „poetică“) — disciplină care se ocupă cu 
mecanismele elaborării textului 
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Postmodernismul 


De unde paradoxul că „noua autenticitate” 
provine dintr-o acută conștiință a artificiului, 
constrâns pe toate căile să iasă din cercul închis al 
propriei sale autonomii și să participe la efortul de 
exprimare a unei alte sensibilități dornice de 
confesiune. Ca urmare, o nouă stilistică „realistă”, 
afirmând o democratizare a limbajului literaturii şi 
apropierea dintre subiect şi obiect prin captarea 
observaţiilor, senzațiilor și gândurilor într-un mod mai 
direct, îşi subordonează o vastă acţiune de recuperare, 
recondiționare și refolosire a depozitului cultural exis- 
tent, într-o deschidere fără precedent către toate 
stilurile şi toate manierele. Mișcarea de apropiere din 
planul atitudinii, al „Weltanschauung”! -ului, e 
dublată de una de depărtare faţă de planul scriiturii. 
Necesitatea interioară de recâștigare a directeţei, a 
prospeţimii, a „fiinţei simple”, concrete, biografice, 
presupune menținerea sub control a limbajului. Dacă 
autorul modernist „se lasă vorbit” de cuvinte, 
absorbit în rețeaua lor fină, cel postmodernist încearcă 


Michael Astner, Perspectivă pe Caraș, 2007 


"concepţie, atitudine faţă de existenţă (germ.) 
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să spună el cuvintele, să le retesteze (in)fidelitatea 
semantică și să le integreze marelui aparat stilistic pe 
care cată a-l pune la punct spre a-și putea emite 
mesajul. Ajunge astfel să folosească — re-contextua- 
lizându-le şi resemantizându-le — stilurile „vechi” și 
componentele culturale cunoscute, supuse în text 
tentativei de sporită fidelitate. În proporții mai mici 
sau mai mari, pagina capătă aspectul unui eclectism 
stilistic obligat — în sens invers decât în cazul 
subtilităţilor gratuite şi „decadente” de tip alexandrin 
— să contribuie la exprimarea directeţei urmărite de 
noua sensibilitate, gândire şi senzorialitate. Există — 
totodată — o „jubilaţie” a evadării din constrângerile 
modernismului, o bucurie a „destinderii” creaţiei, 
devenite compatibile cu zâmbetul, cu umorul liber şi 
— la urma urmei — cu oricare procedură de captare a 
cititorului. Un cititor atras de astă dată într-o relaţie 
activă, implicat — de pe o poziţie şi ea „democratică”, 
de „egalitate” cu autorul (ba chiar orientată spre uto- 
pia „populismului”) — în aventura re-definirii sale în 
lume. 

Simptome ale atitudinii postmoderne detectabile 
în literatura română a anilor '80-'90: „întoarcerea 
autorului” în text, rebiografizarea persoanelor grama- 
ticale printr-o nouă angajare existențială, implicarea 
mai acută în realitatea cotidiană, de aici şi acum, 
evitarea capcanelor „naivităţii” confesive prin 
deconspirarea mecanismelor textuale şi atingerea — 
prin atare deconspirare — a unui patetism mai profund. 

Simptome stilistice: extinderea narativităţii asupra 
poeziei și criticii, în special sub forma scriiturii tip 
jurnal, concedierea metaforei din poziţia dominantă 
deținută în modernism, cultivarea efectelor de 
directeţe sintactică şi lexicală, dar şi manifestarea 
distanţării „profesioniste” faţă de jocul înşelător al 
limbajului, de unde acţiunea de tip critico-teoretic 
exercitată din interiorul operei, adesea convertită (sau 
mascată) în ironie, supraetajarea textuală, multisti- 
lismul, apelul la aluzia culturală, la citat, colaj, pastișă, 
parodie şi alte forme de intertextualitate, o mai 
accentuată omologie stilistică între genuri... 


Et caetera...» 
(din vol. Postmodernism. Din dosarul unei „„ bătălii” culturale, 
Editura Paralela 45, Pitești-Brașov- Bucureşti-Cluj, 2000) 


Modele ale postmodernismului poetic românesc 
Modele ale postmodernismului poetic românesc: 
Generaţia Beat 


Allen Ginsberg (n. 1926) semnează versuri reprezentative pentru Generaţia Beat: Urlet 
(Howl, 1956), sau altele cu o tonalitate mai potolită: Oglinda goală (Empty Mirror, 1961), 
Kaddish şi alte poeme (Kaddish and other Poems, 1961), Sandviciuri cu realitate (Reality 
Sandwiches, 1963). A publicat de asemenea poeme cu caracter protestatar, antimilitarist: 
Tonomat cu hidrogen (Jukebox, All Idrogeno) ș.a. 


Un magazin cu autoservire în California 
de Allen Ginsberg 


Ce gândesc despre tine în seara asta, Walt Whitman, pentru că 
m-am plimbat pe trotuare, pe sub copaci, cu o teribilă durere de cap, 
stingher privind la luna plină. 

În oboseala mea flămândă, și târguind imagini, am intrat în 
magazinul de fructe cu autoservire, luminat cu neon, visând despre 
enumerările tale! 


Ce piersici și ce penumbre! Familii întregi cumpărând noaptea! 
Pasaje pline de soţi! soţi în avocados, copilași în tomate! — și tu, 
Garcia Lorca, ce făceai acolo, printre pepenii verzi? 


Te-am văzut, Walt Whitman, fără copii, singuratic mâncău 
bătrân, căutând printre alimentele din frigider și uitându-te la băieţii 
de la coloniale. 

Te-am auzit punând fiecăruia întrebări (Cine a tăiat cotletele de 
porc? Ce preț au bananele? Eşti îngerul meu?) 

Am hoinărit printre şi-n afara stocului de bidoane urmărindu-te şi 
mergând în imaginaţia mea spre detectivul depozitului. 


Am mers împreună, cu paşi mari, în jos pe coridoarele deschise, 
în solitara noastră închipuire gustând din anghinare, dijmuind 
delicatesele glasale, fără a trece vreodată pe la casier. 


Unde mergem, Walt Whitman? Uşile se închid peste o oră. Ce 
cale indică barba ta în seara aceasta? 

(Îţi pipăi cartea şi visez despre odiseea noastră din magazinul 
cu autoservire şi mă simt absurd.) 

Ne vom plimba toată noaptea pe străzi singuratice? Copacii 
adaugă umbră lângă umbră, luminile se sting în case, iar noi amândoi 
vom fi singuri. 

Colinda-vom visând la pierduta Americă dragostea stinsă 
automobile albastre pe șosele asfaltate, în drum spre căsuţa noastră 
tăcută? 


Oh, scumpe tată, barbă sură, bătrân singuratic — profet al 
curajului, cum era America atunci când Caron a părăsit luntrea 
lopătând cu prăjina iar tu ai ieșit pe malul fumegând privind cum 
luntrea dispare în apele negre ale Letei? 


Michael Astner, Umbră pământului 


V 7 şi PN) 
173 


Generaţia Beat 


174 


Gregory Corso (n. 1930) Originar din New York, component al mișcării Bear, consti- 
tuită la New York şi San Francisco, Gregory Corso publică începând din 1955 poeme 
caracteristice „beat-nic-ilor”, în volumele: Vestala despre tropăit (The Vestal Lady on Brattle), 
Benzină (Gasoline, 1958), conţinând satire antiburgheze pline de fantezie şi spirit, urmat, 
printre altele, de Fericita zi de naștere a morții (The Happy Birthday of Death, 1960) şi 
Trăiască omul (Long Live Man, 1962), tot în maniera Beat, ultimul iradiind optimism pentru 
viitorul umanității. 


Acum douăzeci şi cinci de ani 
de Gregory Corso 


Cu o pasiune nebună pentru Shelley, 
Chatterton, Rimbaud, 
Tinereţea mea bolborosește 

din ureche-n ureche: 


ÎI URĂSC PE POEȚII BATRÂNI! 
Mai ales pe poeţii bătrâni care-şi iau înapoi vorbele, 
Care se consultă cu alţi poeţi bătrâni, 
Care-şi exprimă în șoaptă tinereţea, 
spunând: — Le-am scris pe atunci, 
dar asta a fost atunci, 
a fost atunci... 


O, cât aş vrea să-i liniștesc pe bătrâni, 
spunându-le: — „Sunt prietenul vostru, 
sunt ceea ce ați fost cândva și voi, 
prin mine o luaţi de la început”, — 
apoi, noaptea, în intimitatea caselor lor 
să le smulg limbile apologetice 
şi să le fur poemele! 
(PS.) 
Gary Snyder (n. 1930) Poet din generația Beat, născut la San Francisco, personaj 
principal în romanul Vagabonzii dharmei (The Dharma Bums), de Jack Kerouak, apărut în 
1958, Gary Snyder a publicat, printre altele: Riprap - 1959, Un șir de poeme (A Range of 


Poems, 1966), Tărâmul îndepărtat (The Back Country, 1967), Insula broaștei țestoase 
(Turtle Island, 1957), distins cu premiul Pulitzer. 


Fapte 


de Gary Snyder 


1. 92% din importul de tone soia al Japoniei provine din S.U.A. 

2. Populaţia S.U.A. reprezintă 6% din populaţia lumii; consumul 
ei de energie anuală se ridică la 1/3 din consumul globului terestru. 

3. S.U.A. consumă 1/3 din produsul anual de carne din lume. 

4. Vârfurile reprezentând 1/5 din populaţia americană obţin 
45% din venitul salariilor şi dețin cam 77% din bogăţia totală. 

5. O naţiune modernă are nevoie de 13 materii prime industriale 
de bază. În A.D. 2000, S.U.A. va depinde de import cu excepția 
fosforului. 


Modele ale postmodernismului poetic românesc 


6. „General Motors” e mai mare decât Olanda, 

7. Energia nucleară e întreținută mai ales cu 
combustibil fosil și abia produce energie netă. 

8. Cele „Şapte Surori” — „Exxon”, „Mobil”, 
„Texaco”, „Gulf Standard of California”, „British 
Petroleum”, „Royal Dutch”, „Shell”. 


concura fără energia subvenţionată de economia 
combustibilului fosil. Uzinele au maximalizat 
folosirea luminii solare.” — H. T. Odum. 
10. Sursa noastră principală de hrană rămâne, 
totuși, soarele. 
VTşiP N) 


(reproduse din Antologie de poezie americană de la începuturi 


9. „Motivul pentru care energia solară nu a fost şi 
până azi, vol. Il, trad. rom. Virgil Teodorescu, Petronela Negoşanu, 


nu va fi un combustibil major, sau un înlocuitor al 


combustibilului fosil, se datorează faptului că nu va Petre Solomon) 


Lawrence Ferlinghetti (n. 1919, New York). Este decanul de vârstă al generaţiei bear. 


Italieni bătrâni murind 


de Lawrence Ferlinghetti 


De ani de zile italienii bătrâni mor 
peste tot în America 
De ani de zile italienii bătrâni cu pălării de fetru decolorate 
se încălzesc la soare şi mor 
Îi vedeţi stând pe băncile 
din Washington Square 
ialienii bătrâni cu ghetele lor negre cu nasturi. 
bătrânii cu, vechi pălării de fetru 
cu panglicile pătate 
care mor şi mor 
zi de zi 
Îi vedeţi 
în fiecare zi în Washington Square în San Francisco 
clopotul lent 
bate dimineaţa 
în Biserica Petru și Paul 
în biserica de marțipan din piață 
pe la zece dimineaţa clopotul lent bate 
în turlele lui Petru şi Paul 
iar bătrânii care mai sunt în viaţă 
stau să se încălzească la soare 
pe băncile de lemn din parc 
şi se uită la procesiunile care intră care ies 
înmormântări dimineaţa 
nunţi după-amiaza 
clopot lent dimineaţa clopot rapid la prînz 
intrarea pe o uşă ieşirea pe cealaltă 
iar bătrânii stau acolo cu pălăriile lor 
şi se uită la cei care vin care pleacă 
Îi vedeţi 
ei sunt cei care dau de mâncare la porumbei 
tăind pâinea veche 


Michael Astner, Atelier 
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cu degetul mare şi cu briceagul sprijinindu-se de braţe îndoliate 
ei sunt cei cu ceasuri vechi de buzunar Feţele lor nu sunt descompuse 
bătrânii cu mâini noduroase Feţele lor sunt numai trase 
şi sprâncene zbârlite Ele sunt încă matroanele 
cei cu pantaloni largi care îi îngroapă pe toți 
purtând şi bretele și curea pe bătrânii macaronari murind 
băutorii grappa cu dinţii ca porumbul în toate cartierele Little Italy din întreaga Americă 
Piemontezi genovezi sicilieni bătrânii macaronari morţi 
mirosind a usturoi și pepperoni duși în lumina dimineţii 
cei care l-au iubit pe Mussolini care nu boceşte pe nimeni 
bătrânii fasciști Unul după altul ei sunt duși 
cei care l-au iubit pe Garibaldi an după an 
bătrânii anarhişti care citesc L'Umanita Nuova Clopotul 
cei care i-au iubit pe Sacco și Vanzetti nu se opreşte din bătut 
Aproape toţi s-au dus deja Bătrânii italieni cu feţe peticite 
Ei stau şi îşi aşteaptă rândul sunt scoşi din dricuri 
şi se încălzesc la soare în faţa bisericii de ciocli 
deasupra ușilor căreia este înscrisă cu costume negre de mafioţi şi ochelari fumurii 
o frază care pare neterminată Bătrânii sunt duși 
din Paradisul lui Dante în coşciugele lor negre ca niște bărci de pescuit 
despre gloria Aceluia Ei intră în biserica adevărată 
care le mișcă pe toate... pentru prima dată în toţi aceşti ani 
Bătrânii așteaptă în aceste negre bărci sculptate 
ca totul să se sfârșească gata să fie trecute dincolo 
ca glorioasa lor condamnare pe pământ Preoţii se agită 
să se sfârșească ca şi cum ar dezlega parâmele 
clopotul lent bate bate şi bate Ceilalți bătrîni 
porumbeii merg peste tot încă vii stând pe bănci 
nici nu se gândesc măcar să zboare se uită la toate acestea cu pălăriile pe cap 
aerul este prea greu de grele bătăi de clopot Îi vedeţi cum stau 
Negrele dricuri închiriate se opresc așteptând ca bila de bocce să se oprească 
limuzinele negre cu geamurile negre așteptând clopotul 
le ascund pe văduve să se oprească din bătut şi bătut 
văduvele cu lungi voaluri negre clopotul lent 
care îi vor îngropa pe toţi să se oprească 
Le vedeţi şi să povestească povestea neterminată din Paradisul 
madre di terrai, madre di mare așa cum apare în fraza neterminată 
Văduvele ies din limuzine de pe fațada bisericii 
Membrii îndoliaţi ai familiei apar în costume țepene aşa cum apare pe fața pescarului 
Văduvele urcă încet dintr-o barcă neagră fără pânze 
treptele catedralei ieşind în larg pentru ultima oară 
cu voalurile lăsate peste faţă (1979) 
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Modele ale postmodernismului poetic românesc 


Am văzut unul din ei 
Am văzut unul din ei dormind Am văzut altul ieşind 
ghemuit sub cartoane cu mâinile goale 


lângă Biserica Sfântul Francisc 
Am văzut altul trecând o sfoară 
Am văzut unul din ei prin găicile de la pantaloni 
alungat de un preot 
Am văzut unul 


Am văzut unul din ei stând pe vine în tufișuri cu o pasăre pe umăr 
Am văzut unul din ei clătinându-se Am văzut unul din ei cântând 

lipit de geamul pe treptele primăriei 

unui restaurant de lux din orașul atât de cool al dragostei 

Am văzut unul din ei încercând să îmbrăţișeze 

Am văzut unul din ei într-o cabină telefonică o femeie poliţist 

zgâlțâind-o Am văzut altul dormind 

lângă podul Brooklyn 

Am văzut unul cu picioarele învelite în hârtie Am văzut altul stând în picioare 


lângă Golden Gate 
Am văzut unul într-un magazin 
ieşind cu o bere Vederea de acolo era nemaipomenită 
(1997) 
(Traduceri de Sasha Vlad) 


1. Allen Ginsberg, Gregory Corso, Gary Snyder, Lawrence Ferlinghetti ş.a. 
sunt cei mai importanţi poeți ai mișcării Beat (Beat Generation), constituită în jurul 
anilor '50 la New York şi San Francisco. În multe dintre textele teoretice ori 
programatice ale Generației '80 bearnicii sunt asumaţi ca modele ale poeţilor 
postmoderni din România. De altfel, Mircea Cărtărescu într-unul din volumele 
sale (Dragostea) îi dedică un poem lui Allen Ginsberg, autorul poeziei „Howl” 
(Strigătul) — un text emblematic al beatnicilor. Poemul lui Cărtărescu poartă titlul 
„Am căpătat un exemplar din «Howl» semnat de Ginsberg”. 

Poeţii Generației Beat sunt recunoscuţi ca insurgenți, revoltați contestatari. 
Identificaţi o astfel de atitudine și în textele lui Alexandru Mușina sau Florin laru? 
Argumentaţi. 

2. Încercaţi să realizați un inventar de similitudini între poemele optzeciștilor 
studiaţi şi cele ale poeţilor Bear înregistrate în această microantologie. 

3. Cum se vede „distanţa” dintre România și America din perspectiva acestor 
poeme? 

4. Credeţi că între poeţii români analizați și cei americani selectaţi în antologia 
de mai sus există și vreo similitudine ideologică? Nuanţaţi-vă răspunsul, indiferent 
dacă este afirmativ sau negativ. 

5. Putem spune că „Fapte” de Gary Snyder este poezie? Polemizaţi în jurul 
acestei probleme. 
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Eseul liber 


Prin acest tip de compunere şcolară se urmărește 
capacitatea elevului de a trata o temă propusă. 
Creativitatea unei astfel de compuneri constă în 
capacitatea elevului de a alege aspectele pe care 
urmează să le abordeze, de a-și întocmi singur planul 
lucrării şi de a dovedi atât varietatea cunoştinţelor, 
cât şi capacitatea de a realiza conexiuni între ele. 

Eseul liber îi oferă elevului capacitatea de a-şi pune 
în valoare creativitatea, expresivitatea, spiritul analitic 
şi asociativ, capacitatea de sinteză. De asemenea, prin 
eseul liber, elevul arată că stăpâneşte normele limbii 
literare şi are știința structurării compunerii respectând 
proporţia obligatorie între părțile ei componente. 

Vă propunem următoarele exerciţii de redactare: 

1. Alcătuiește un eseu liber despre iubire, de maxi- 
mum 0 pagină, pornind de la următoarea afirmaţie a 
lui Constantin Brâncuși: „lubirea cheamă iubire și 
ea. Nu este atât de important să fii iubit, cât să iubeşti 
tu — cu toată puterea și cu toată fiinţa.” Valorificaţi și 
textele poetice pe această temă. (N. Stănescu, Către 
Galateea, Plouă în luna lui Marte etc.) 

2. Alcătuiește un eseu liber despre caracter, 
pornind de la următoarea afirmaţie a lui Titu 
Maiorescu: „O măsură sigură a caracterelor este 
sentimentul ce-ţi rămâne pentru un om după ce l-ai 
iubit: amiciţie sau dispreț”. 

3. Alcătuiţi împreună cu profesorul o grilă de 
evaluare. Vă propunem să citiţi eseul unui coleg și 
să-l evaluaţi. Comparaţi rezultatul vostru cu cel al 
profesorului. 


Pg 
Michael Astner, Perspective 


Limbă şi comunicare 
Eseul structurat 


Eseul structurat este o compunere școlară în care 
se prezintă o anumită problemă, un anumit aspect 
referitor la o operă studiată. Structura eseului trebuie 
să ţină cont de ideile menţionate în formularea 
subiectului. Ordinea integrării cerințelor în com- 
punere nu este obligatorie, numai că în redactarea 
eseului elevul trebuie să se refere la ele. 

Evaluarea eseului are în vedere atât conţinutul, 
cât şi forma. Adecvarea la subiect, ordonarea logică 
a ideilor, argumentarea permanentă a afirmațiilor 
făcute, cu trimitere la opera studiată, dar și structura 
clară, proporţia dintre cele trei părți ale compunerii, 
respectarea normelor limbii literare constituie criterii 
de apreciere pentru evaluatori. 

1. Scrie un eseu structurat de 2-4 pagini în care să 
demonstrezi că o operă literară studiată aparţine 
speciei romanului tradițional. În elaborarea eseului 
vei avea în vedere: 

— încadrarea romanului ales în epoca în care a 
apărut şi într-un curent literar; 

— raportul dintre instanţele narative; 
modalități de caracterizare a personajelor; 

— rolul mediului în roman; 
structura compoziţională. 

2. Redactează un eseu structurat în care să prezinți 
modalităţile de realizare a comicului într-o comedie 
de I.L. Caragiale. Vei avea în vedere: 

— prezentarea subiectului comediei alese; 

— descrierea şi exemplificarea modalităţilor de 
realizare a comicului de situaţii; 

— descrierea şi exemplificarea comicului de 
caracter; 

— descrierea şi exemplificarea comicului de limbaj. 

3. După realizarea fiecărui eseu, stabiliți împreună 
cu profesorul o grilă de evaluare și citiți lucrarea 
colegului de bancă, respectând această grilă. 
Corespunde aprecierea voastră cu a profesorului? 
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VIII. DINAMICA UNOR SPECII LITERARE: 


JURNALUL ȘI MEMORIILE DUPĂ 1989 


1. Jurnalul fericirii 


31 Decembrie 1959 

Pe de altă parte însă, calitatea de senator roman 
nu pare legată de o anumită epocă istorică, întocmai 
după cum Schelling arată că romantismul nu este o 
şcoală literară aparţinând unei faze a evoluţiei 
gustului, ci una din permanentele propensiuni ale 
sufletului omenesc. Ovreiul de peste 82 de ani, micul 
pensionar din Bucureşti, mi s-a dovedit dintr-odată, 
şi în chipul cel mai simplu, capabil de simțăminte 
autentic senatoriale. 

După ce i-am povestit cum s-au petrecut lucrurile, 
mi-a vorbit: 

— Ce-ai mai venit acasă, nenorocitule? Le-ai dat 
impresia că şovăi, că poate să încapă și posibilitatea 
să-ţi trădezi prietenii. În afaceri, când spui Lăsaţi-mă 
să mă gândesc înseamnă că ai şi acceptat. Pentru 
nimic în lume să nu primeşti a fi martor al acuzării. 
Hai, du-te chiar acum. 

Eu îl ştiu de pe vremea când se întorcea seara în 
Pantelimon pe scara trăsurii — marţial; când în timpul 
mișcărilor din 1919 a circulat prin atelierele fabricii 


IN. (Nicu-Aurelian) Steinhardt (1912 - 1989). Memorialist, eseist, 
romancier. Născut în comuna Pantelimon, într-o familie de evrei, 
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botezul creştin la închisoarea Jilava, la 15 martie 1960 (v. textul). 
Călugăr la mănăstirea Rohia (Maramureş) între 1980-1989. 

Opera (selectiv): În genul... tinerilor (pseudonim Antisthius, 1934); 
Între viaţă şi cărți (1976); Incertitudini literare (1980); Geo Bogza, 
un poetal Efectelor, Exultării, Grandiosului, Solemnității, Exuberanţei 
și Patetismului (1982), Critică la persoana întâi (1983); Escale în 
timp și spațiu (1987); Prin alții spre sine (1988); Jurnalul fericirii 
(1991); Dăruind vei dobândi (1992); Primejdia mărturisirii 
(convorbiri, 1993); Călătoria unui fiu risipitor (roman, 1995), Cartea 
împărtăşirii (1995); Dumnezeu în care spui că nu crezi (scrisori 
către Virgil Ierunca, 2000); Ispita lecturii (2000); Eu însumi și alți 
câțiva (2001). 


182 


de N. Steinhardt 


Dan Mandiuc, Isus 


în uniformă şi cu sabia scoasă din teacă, dar teatru tot 
îmi vine a crede că joacă, lui şi mie, măcar niţel. Mă 
uit la el mai mult pe furiș, mi-e teamă să nu constat că 
bravează. Îi arăt că acum nu găsesc pe nimeni și că 
nici să stau la poarta Securităţii cu geamantanul lângă 
mine până Luni n-are nici un Dumnezeu, eroismul 
fiind foarte aproape de caraghioslâc. Şi mă simt istovit, 
şi mai e masa de diseară. Şi-i mai arăt ce înseamnă 
închisoarea cu adevărat, că e bătrân, că va rămâne 
singur cu o pensie tare mică; să nu se aștepte la mila 
nimănui; și nici la vizite; şi-apoi mi-este frică; şi-apoi 
nu mi se cere la urma urmei decât să declar adevărul; 
şi nu ne vom mai vedea niciodată; și-aşa i-am făcut 
numai necazuri toată viața, măcar acum la sfârșit să-i 
îndulcesc o leacă zilele; şi ce mai la deal la vale, 
perspectiva închisorii, a suferinței, și pe deasupra cu 
gândul la nenorocirea lui, mă îngrozește. 

(Iminenţa durerii mereu ne înduioșează și căința, 
căţel cuminte, vine pe urma paşilor ei.) 


În parodia bine cunoscută, mamei lui Ştefan cel 
mare i se face milă de fiul ei rănit, îi deschide porţile 
cetăţii și îl doftoriceşte. Cât de puţin e parodia la 
curent cu meandrele sufletului omenesc şi cu 
surprizele pe care le poate rezerva o garsonieră 
bucureşteană. (Mai tare ca Misterele Parisului.) 
Ascultându-l pe tata nu mai încape nici o îndoială 
pentru mine că Doamna Oltea s-a purtat în realitate 
întocmai ca în poezia lui Bolintineanu. De vreme ce 
bătrânelul, ce evreul e în stare să-mi vorbească 
precum o face, oare ce nu-i cu putință? Artificialul e 
deopotrivă de răspândit ca naturalul, teatrul ţine de 
esenţa vieţii, Corneille descrie oamenii aşa cum sunt, 
iar la sfârșitul anului școlar în recitările elevilor din 
clasele primare (eu într-a treia: Ai avut credință, Rege, 
și deaceia ai învins) se spun banalităţi. 

— E adevărat, zice tata, că vei avea zile foarte grele. 
Dar nopțile le vei avea liniștite — (trebuie să repet ce 
mi-a spus, trebuie; de nu, m-ar bate Dumnezeu) —, 
vei dormi bine. Pe când dacă accepţi să fii martor al 
acuzării vei avea, ce-i drept, zile destul de bune, dar 
nopțile vor fi îngrozitoare. N-o să mai poţi închide 
un ochi. O să trebuiască să trăieşti numai cu somnifere 
şi calmante; abrutizat şi moţăind ziua toată, iar 
noaptea chinuitor de treaz. O să te perpeleşti ca un 
nebun. Cată-ţi de treabă. Hai, nu mai ezita. Trebuie 
să faci închisoare. Mi se rupe şi mie inima, dar n-ai 
încotro. De altfel, chiar dacă apari acum ca martor al 
acuzării, nu fii prost, după şase luni tot te ia. E sigur. 

Argumentul acesta din urmă, perfect logic, ne- 
gustoresc şi avocaţional, mă impresionează 
îndeosebi. Doar că șase luni când ţi-e frică e cât o 
veşnicie. 

Tata însă, din ce în ce mai senator roman, îi dă 
mai departe: 

— Pregăteşte-ţi prin urmare lucrurile pentru Luni. 
Vezi, ia-ţi numai lucruri uzate. (Aici a greşit-o rău de 
tot.) Şi în astea trei zile care ne rămân să nu-mi 
vorbeşti nici un cuvânt despre proces, Securitate, 
închisoare. Vreau să le petrecem împreună, plăcut şi 
liniştit. 

Aşa şi facem. Lucru curios, dorm într-adevăr 
destul de bine, ba şi mănânc cu destulă poftă (de 
mâncat mânca pe aparatul de tortură şi osânditul din 
Colonia penitenciară a lui Kafka) şi mă port 
îndeajuns de cuminte. 

Lipsesc de acasă numai în ziua de anul nou, la 
prânz, când sunt poftit la dejun de avocatul D.P. a 
cărui soție mi-e o foarte veche prietenă — și prima, 
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singura mea dragoste din tinerețe. Îmi povestesc cu 
toţii (au doi copii) că au participat la un revelion unde 
unul din musafiri a picat mort în timpul petrecerii, 
dansând. Bun început de an! comentează el. De-ar 
şti că, pe deasupra, în prima zi au chemat la masă pe 
unul care peste trei zile va fi puşcăriaş... ÎL întreb pe 
avocat, aşa într-o doară (cu toate că acesta era motivul 
pentru care am ţinut să vin şi l-am lăsat pe tata singur), 
ce părere are despre articolul 209 cod pen. Dă din 
umeri, îngândurat, posac: condamnarea e sigură, și 
foarte mare... 


3-4 ianuarie 1960 

Nu cred să fie prea mare, zice tata. O să-ți dea 
probabil opt ani. Am eu grijă să-ţi las la Gică sau la 
altă rudă banii pe care-i voi realiza din vânzarea 
aparatului de radio, a mașinii de gătit, a buteliei de 
aragaz, a cărților — să găseşti ceva când ieși. (Despre 
confiscarea totală a averii condamnaților politici 
habar nu are.) 

Luni dimineaţă mă aflu calm. Mă spăl, mă rad, 
mă îmbrac, îmi verific geamantănașul (plin de 
gioarse). Nu mi-a fost îngăduit să plâng nici măcar o 
singură dată în timpul celor trei zile. Tata, dătător de 
interdicţie, nici gând. 

Mă întâlnesc pe stradă în ajun cu profesorul Al. 
EI., fost spirist, căruia mă apuc să-i spun — atât de 
emoţionat încât îi ghicesc mirarea înduioşată — că 
există şi evrei care iubesc cu adevărat România. Nu 
încape nici o îndoială, răspunde el politicos, nu numai 
politicos. l-am vorbit foarte declamatoriu. Se uită lung 
la mine. 

Când sunt gata, îmi iau rămas bun de la părintele 
meu. Sunt cătrănit rău. Tata însă — în pijama, mititel, 
grăsun, voios — e numai zâmbete şi-mi dă sfaturi 
ultime, ca antrenorul înainte de meci; repede, ca 
însoţitorul la gară, pe nerăsuflate, după ce a tăcut în 
faţa vagonului până-n clipa finală: 

— Ţi-au spus să nu mă lași să mor ca un câine? Ei 
bine, dacă-i vorba aşa, n-am să mor deloc. Te aştept. 
Și vezi să nu mă faci de râs, zice. Să nu fii jidan 
fricos şi să nu te caci în pantaloni. 

Mă sărută apăsat, mă duce până la ușă, ia poziţia 
de drepţi şi mă salută militărește. 

— Du-te, îmi spune. 

Cobor treptele în pas normal, fără a privi înapoi. 
les pe poarta blocului. Există ursite, există prevestiri, 
există telepatie. Pe strada mai întâi cu desăvârșire 
deşartă, cu toate că nu-i devreme, îşi face brusc 
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apariţia de după colț o singură persoană: un ofițer de 
la M.A.I. Mă înfior. [...] 

Iar problema lui Eli, Eli. 

„Prefer să cred în Dumnezeu decât să-l văd în toată 
slava sa.” 

Paul Valery (Scrisoarea doamnei Emilie Teste) 

Dumnezeu, care l-a părăsit pe Hristos pe cruce, 
nu e cu totul absent şi pentru noi? 

Un lucru pe care nu vrem să-l înțelegem, pe care 
nu-l înțelegeau nici contemporanii Domnului. Cei ce 
aşteptau venirea lui Mesia în slavă. 

Ce nu puteau înţelege ei, ce nu putem înţelege 
noi: că Dumnezeu, cum spune Kierkegaard, nu e un 
imens papagal roșu. 


Dan Mandiuc, Temniţă 


Dacă în piață ar apărea dintr-odată şi din senin o 
uriaşă pasăre violent colorată, de bună seamă că toată 
omenirea s-ar năpusti să vadă şi ar pricepe că nu e 
lucru obișnuit. 

Credinţa, pocăinţa în felul acesta ar fi prea ușoare. 
Mură-n gură. Na-ţi paraua, dă-mi sarmaua. 

Ni se cere însă a crede în deplină libertate şi s-ar 
zice — că mai rău decât atât — scenariul se desfășoară 
als ob! am fi nu numai pe deplin abandonaţi ci și că 
— pe deasupra, colac peste pupăză — pronia dinadins 
face totul ca să nu credem; îi place — zice-s-ar — să 
acumuleze piedicile, să ne înmulțească riscurile, să 
adune argumente pentru a preface bine intenţionata 
dorință de evlavie în imposibilitate. 
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Drumurile care duc spre credință poartă aceleaşi 
nume, toate: pariu, aventură, incertitudine, cuget de 
om nebun. 

Dostoievski: dacă Dumnezeu n-a coborât de pe 
cruce, pricina este că voia să-l convertească pe om 
nu prin constrângerea unui miracol exterior evident, 
ci prin libertatea de a crede și dându-i prilejul de a-şi 
manifesta îndrăzneala. 

Când i se spunea Domnului pe Golgota: mântu- 
ieşte-te pe tine şi atunci vom crede, greșeala era de 
fapt de ordin lingvistic, se judeca în temeiul unei 
confuzii de termeni. Dacă s-ar fi coborât de pe cruce 
nu mai era nevoie să se creadă, ar fi avut loc doar 
recunoașterea unui fapt (ca în cazul papagalului roşu: 
coborârea de pe cruce ar fi constituit un irezistibil 
papagal roşu). 

Ni se cere — invitaţie la temerară vitejie şi palpi- 
tantă aventură — ceva mai tainic şi mai ciudat: să 
contestăm evidenţa şi să acordăm încredere unui 
ne-fapt. 

Pe căi ocolite lucrează. Căi de nepătruns zic 
Francezii. lar Englezii şi mai precis: se mișcă într-un 
mod misterios. 

- Leon Bloy: „O Hristoase care te rogi pentru cei 
ce te răstignesc şi-i răstignești pe cei ce te iubesc!” 


[...] 


15 Martie 1960 

Catehizarea a luat sfârșit. Botezul, hotărât pentru 
ziua de cincisprezece, are loc aşa cum stabilisem. 
Părintele Mina alege momentul pe care-l socotește 
cel mai potrivit: la întoarcerea „de la aer”, când 
caraliii sunt mai ocupați, când agitația e maximă. 
Trebuie să lucrăm repede şi să acţionăm clandestin 
în văzul tuturor. Conspirația în plină zi a lui Wells. 
Ceva în genul manevrelor invizibile ale lui 
Antonov-Ovseienko. Eu unul nu voi ieşi la plimbare. 
(Lucru uşor, deoarece m-a ros bocancul și am o 
umflătură purulentă pe laba piciorului drept. La 
infirmerie n-am izbutit să fiu dus cu toate că mă 
prezint în fiecare dimineaţă la raport. Doctorii 
Răileanu și Al-G. mă tratează aplicându-mi pe „bubă” 
un ștergar muiat în apa viermănoasă din ciubăr. Cu o 
zi înainte un plutonier mi-a spus că „nici mort” nu 
mă duce la medicul oficial. Căile Domnului, ocolite.) 


'als ob (germ.) — ca și cum 


Rămân deci singur vreun sfert de oră cât durează 
„aerul” — adică aproape singur, căci mai sunt câţiva 
scutiți de plimbare pentru felurite pricini. Pustiită de 
zarvă şi forfotă, camera ia un aspect şi mai ciudat, ca 
o scenă goală în care grămezile de recuzite își găsesc 
sălaşul la nimereală. Dar mai ales deosebirea sonoră 
față de camera plină este atât de izbitoare, încât am 
impresia unei tăceri absolute — tăcerea devine, vorba 
lui Cervantes, un spectacol — şi mă pot linişti, reculege 
niţel. 

Când puhoiul de oameni se întoarce cu zgomot 
mare, ducând în rând de câte doi balia, ciubărul, tineta 
şi un „rezervor” cu apă, părintele Mina, fără a-şi 
scoate mantaua, dă buzna la singura căniță din 
cameră — e o căniță roşie, cu smalţul sărit, năclăită și 
respingătoare — şi o umple cu apă viermănoasă 
proaspăt adusă în „rezervorul” purtat de el şi de un 
alt deţinut. Vin la patul meu şi cei doi preoţi 
greco-catolici şi naşul. Naş mi l-am ales cu vreo 
câteva zile înainte pe Em. V., fost avocat şi profesor, 
bun cunoscător de latină şi greacă, trimis în judecată 
pentru a fi redactat ordinul de zi „Vă ordon, treceţi 
Prutul.” V. a fost directorul de cabinet al lui Ică şi a 
purtat cu maşina la tipografie faimosul ordin pe care 
pentru nimic în lume orgoliosul și altminteri foarte 
cultul general Antonescu nu ar fi îngăduit altcuiva 
să-l scrie în numele său. De ce l-am ales pe V. pe 
care nu-l cunoşteam dinainte (ca de altfel pe cei mai 
mulți din oamenii alături de care am complotat) şi nu 
pe Al. Pal. — un vechi prieten, mă rog prieten din 54, 
dar spirist şi el, şi apoi luasem hotărârea de a ne 
considera prieteni din copilărie — ori pe dr. Al-G. a 
cărui personalitate mă impresionase atât de puternic, 
care a şi rămas pentru mine ființa cea mai desăvârșit 
multilaterală pe care am întâlnit-o în puşcărie şi omul 
cel mai dăruit cu virtutea curajului — Marinică P. a 
fost cel mai bun, la el bunătatea prefăcându-se, prin 
intensitate, și în inteligență și în tact și în politeţe și în 
rafinament şi în putere de judecată, dar totul la un 
nivel mai lipsit de grandoare -— ori pe vreunul din 
generalii prezenţi (nu m-ar fi refuzat) ori pe blândul 
Toto Enescu, nu ştiu să spun. 

Doi dintre deţinuţi, complici, trec în dreptul vize- 
tei, s-o astupe. S-ar putea în orice clipă să vină 
gardianul să se uite, dar acum când celulele, pe rând, 
sunt scoase la plimbare ori aduse înapoi, e puţin 
probabil. La repezeală — dar cu acea iscusință 
preoțească unde iuțeala nu stânjenește dicția deslușită 
— părintele Mina rostește cuvintele trebuincioase, mă 
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înseamnă cu semnul crucii, îmi toarnă pe cap şi pe 
umeri tot conţinutul ibricului (cănița e un fel de ibric 
bont) și mă botează în numele Tatălui şi al Fiului și al 
Sfântului Duh. De spovedit, m-am spovedit sumar: 
botezul şterge toate păcatele. Mă nasc din nou, din 
apă viermănoasă și din duh rapid. 

Trecem apoi, oarecum liniștiți, oarecum ușuraţi — 
hoţul care nu-i prins în fapt e om cinstit — la patul 
unuia din preoții greco-catolici: e lângă tinetă şi balie 
(am coborât cu toţii de la cucurigu) şi acolo recit crezul 
(ortodox), după cum fusese stabilit. Reînnoiesc 
făgăduinţa de a nu uita că am fost botezat sub pecetea 
ecumenismului. Gata. Botezul, în asemenea 
împrejurări, e perfect valabil şi fără de cufundare şi 
fără de mirungere. (Dacă voi ajunge să scap din 
închisoare cu bine, urmează, pentru taina mirungerii, 
să mă prezint la un preot al cărui nume îmi este dat 
de părintele Mina, numele acesta aveam să-l uit şi 
apoi să mi-l reamintesc.) 

Ritmul intens al celulei nr. 18 ne înşfacă imediat. 
Părinţii greco-catolici sunt de serviciu pe cameră. 
Părintele Mina are de spălat o cămașă. Doctorul Al.G. 
ne convoacă; vreo câţiva stăm înghesuiți pe marginea 
patului său, alţii pe a patului din faţă. Se vorbește în 
continuare despre teoria actului și astăzi mie îmi 
revine a vorbi despre actul de creaţie la Proust. Stăm 
îngrămădiţi și vorbim aprig şi în şoapte. Mulţi dintre 
deţinuţi, atraşi de tot ce face „lotul Noica”, se strâng 
în jurul nostru. Se vede limpede că timp de un ceas 
ori două uită de locul unde se află. Abstracţiunea și 
documentarea îşi întind mrejele şi-i răpesc niţel pe 
oameni întru bucurie, amăgire. 


— Cine a fost creştinat de mic copil nu are de unde 
să ştie şi nu poate bănui ce-nseamnă botezul. Asupra 
mea se zoresc clipă de clipă tot mai dese asalturi ale 
fericirii. S-ar zice că de fiecare dată asediatorii urcă 
mai sus şi lovesc mai cu poftă, cu precizie. Va să 
zică este adevărat: este adevărat că botezul este o 
sfântă taină, că există sfintele taine. Altminteri fericirea 
aceasta care mă împresoară, mă cuprinde, mă 
îmbracă, mă învinge n-ar putea fi atât de neînchipuit 
de minunată şi deplină. Linişte. Și o absolută 
nepăsare. Faţă de toate. Şi o dulceaţă. În gură, în vine, 
în muşchi. Totodată o resemnare, senzaţia că aş putea 
face orice, imboldul de a ierta pe oricine, un zâmbet 
îngăduitor care se împrăştie pretutindeni, nu localizat 
pe buze. Și un fel de strat de aer blând în jur, o 
atmosferă asemănătoare cu aceea din unele cărţi ale 
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copilăriei. Un simțământ de siguranță absolută. O 
contopire mescalinică! în toate şi o desăvârşită 
îndepărtare în senin. O mână care mi se întinde și o 
conivenţă cu înţelepciuni ghicite. 

Şi noutatea: nou, sunt un om nou; de unde atâta 
prospeţime şi înnoire? Se adevereşte Apocalipsa (21, 
5): lată, noi le fac pe toate; şi de asemenea Pavel: 
dacă este cineva în Hristos, este făptură nouă; cele 
vechi au trecut, iată toate s-au făcut noi. Noi, dar de 
negrăit. Cuvinte nu găsesc, decât banale, răsuflate, 
tot acelea pe care le folosesc mereu. Sunt cuprins în 
cercul de cretă al cuvintelor știute și al idealurilor 
scoase din peisajul cotidian. Doamna Cottard a lui 
Proust dacă ar fi fost întrebată ce-și dorește ar fi 
indicat situația unei mai bogate vecine din colţul 
străzii: nici nu i-ar fi mai trecut prin minte a cere să 
devină ducesa de Mortemari. Idealul nostru merge 
până la cercul ori la cerul imediat superior. Dar mai 
sunt altele, pe deasupra, nebănuite şi prin urmare de 
neformulat, de negândit. Şi fhalassa lui Xenofon şi 
pământul lui Columb. Botezul e o descoperire. [...] 

Toamna 1964 

[...] BUGHI MAMBO RAG 

Sectantul B: Dvs. aţi minţit va să zică la anchetă. 

Generalul A.V.: Da. 

Sectantul B.: Şi ziceţi că sunteţi creștin? Dvs. nu 
ştiţi că minciuna este interzisă de Dumnezeu? 

Generalul A.V.: Știu. Dar nu pot aplica principiul 
fără discriminare. Sunt obligat să spun adevărul, dar 
nu tot adevărul şi nu oricui. 

Sectantul B.: Ba da. Tot adevărul şi numai adevărul 
oricui. Minciuna ne este interzisă. 

Generalul A.V.: Chiar dacă nenorocesc pe un altul? 

Sectantul B.: Chiar. 

Generalul A.V.: Nici ca să scap un om de persecuții 
nedrepte? 

Sectantul B.: Nici. 

Generalul A.V.: Atunci prefer să iau asupră-mi un 
păcat și să-l ispăşesc eu. 

Sectantul B.: Asta-i de la diavol. 

Generalul A.V.: Să-ţi spun o istorioară. Prietenul 
meu, inginerul Al. Ștef., avea o femeie de serviciu 
care era milenistă sau „credincioasă” sau nu ştiu exact 
ce, dar în tot cazul și pentru nimic în lume n-ar fi 
spus o minciună. O femeie extrem de cinstită. Când 
d-na Ştef. era acasă şi suna la poartă cineva şi ea nu 
voia să primească (0 chinuiau migrenele), ruga 


"fr. leuștean 


186 


Dan Mandiuc, Căutare 


slujnica să spună că-i plecată. (Uitai să-ți spui că 
locuința lor era în mijlocul unei grădini mari.) 
Credincioasa refuza categoric. Se nășteau situaţii 
neplăcute şi discuţii. Femeia, că nu minte. D-na ȘŞtef. 
nu voia să o concedieze, deoarece era onestă și 
vrednică. În cele din urmă au căzut la o învoială: 
femeia de serviciu mergea la poartă după ce stăpâna 
ei ieşea din casă şi se ducea în grădina din spate. 
Atunci slujnica era de acord să spună: „coniţa nu e în 
casă.” Nedoritul oaspe nefiind atent la prepoziţie 
înţelegea acasă, ori credea că femeia de serviciu nu-i 
tare la gramatică — şi comedia lua sfârșit. Ei, ia spune, 
placu-ți? [...] 


Jilava, camera 9, 1960 

[...] Cea mai extraordinară cugetare citită vreodată, 
în afara textelor evanghelice. E a lui Kierkegaard. 
Contrariul păcatului nu e virtutea, contrariul 
păcatului e libertatea. 


Decembrie, 1971 

[...] Nu orice păcătos are dreptul să se suie pe 
cruce, îmi spune lon Caraion și mă lămureşte: 

Ca să te poţi răstigni și libera trebuie: 

mai întâi să te căiești, să-ți mărturisești vina în 
public, să te auto-denunţi și să recunoști: am greșit! 
am fost un porc! 

în al doilea rând să te cureţi prin suferință 
autoimpusă, trecând prin faza deşertului, a pustniciei, 
a focului purificator; abia atunci poate urma și treapta 


a te sui pe cruce. 
Pe cruce nu te urci de la o zi la alta, hop! şi s-a zis, 
spui o anecdotă şi ai trecut vămile. 


— Dacă s-au descompus atât de vizibil cei apăsaţi 
numai de remușcări ori deziluzii politice ori acriți de 
anchete şi interogatorii (s-au denunţat unii pe alţii), 
de colocațiune (unde s-au exasperat și dușmănit unii 
pe alţii), de cadre, de schimbările liniei, cum aș arăta 
eu cu mocirla în urma mea, cu viața mea irosită şi 
făcută albie de porci? De n-aş fi creștin! 

lată însă că sunt. Clopotele acum şi pe mine mă 
cheamă prietenos, familiar. Într-un anume fel mă pot 
dezvălui şi eu ca-n Caravana lui Hauff: Ich bin der 
Răuber Orbazan! . Creștinismul mă păstrează cu ceva 
tineresc în mine și neplictisit, nedezamăgit, nescârbit, 
nesupărat. Prezenţei veșnic proaspete a lui Hristos îi 
datorez să nu dospesc și fermentez în supărarea pe 
alţii şi pe mine. Acesta-i norocul meu, nefiresc, 
negândit: să-mi fie dat să cred în Dumnezeu și în 
Hristos, cunoscând de altfel ce a spus Unamuno: să 
crezi în Dumnezeu înseamnă să doreşti ca El să existe 
şi în plus să te porţi ca şi cum ar exista. 

Numai creștin fiind mă vizitează - în pofida 
oricărei rațiuni — fericirea, ciudat delir. Numai datorită 
creștinismului nu umblu — crispat, jignit, pe străzile 
diurne, nocturne ale oraşului — spaţiu proustian 
descompus de timp — şi nu ajung să fiu şi eu — cum 
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spune Frangois Mauriac în Destine -— unul din acele 

cadavre pe care le poartă, vii, apa curgătoare a vieţii 

şi să nu mă număr printre cei ce încă n-au înțeles — 

Fapte 20, 35 — că mai fericit este a da decât a lua. 
(N. Steinhardt, Jurnalul fericirii, Editura Dacia, Cluj, 1991) 


De 


Nicu Steinhardt, monah la Rohia 


2. Jurnal 


de Monica Lovinescu 


1984 


Miercuri 13 iunie 

Seara la Eliazi. Stăm până pe la 2 noaptea. Mircea 
mai viu ca oricând. 

Joi 14 iunie 

Telefon ieri de la Marie-France. A primit printr-un 
englez care a fost la Mânăstirea Rohia știri de la Nicu 
St.: i-au re-confiscat manuscrisul cu amintirile din 
închisoare. Noroc că le avem — în dublu: un volum 
pe care i-l confiscaseră și i l-au redat, un altul pe care 
l-a rescris crezând că nu i-l vor mai înapoia niciodată 
pe cel dintâi. Manuscrisele sunt deci salvate, dar ce 


1,Eu sunt tâlharul Orbazan”, aluzie la personajul anonim din Caravana 
lui Hauff. 


va fi în sufletul lui! lar percheziţii, iar plictiseli. 
Aproape că-mi vine să uit scrisoarea aceea care mă 
uimise şi-mi pătase imaginea lui. 


*(Monica Lovinescu, Jurnal. 1981-1984, Ed. Humanitas, Bucureşti, 
2002, p. 301-303; Monica Lovinescu (n. 1923). Critic literar şi eseist. 
Fiica lui E. Lovinescu și a Ecaterinei Bălăcioiu Lovinescu (decedată în 
închisoarea Jilava, 1960). În 1947 pleacă la Paris cu o bursă a statului 
francez. Realizează numeroare emisiuni culturale la Radiodifuziunea 
franceză şi mai ales la Radio Europa Liberă. Alături de soțul său — 
Virgil Ierunca — este una dintre cele mai prestigioase voci ale conștiinței 
românești din exil. Principalele volume: Unde scurte (Madrid 1978, 
București, Ed. Humanitas, 6 vol., 1990-1996), Jurnal (6 vol., Ed. 
Humanitas, 2002-2006), La apa Vavilonului (2 vol., Ed. Humanitas, 
1999, 2001) etc. 
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Vineri 15 iunie 

Seara la televiziune, Senso de Visconti, pe care 
nu-l văzusem. Și e poate filmui lui care mă satisface 
cel mai mult. Mai târziu, reconstituirea istorică avea 
să devină maniacă: aici coboară de pe scena operei 
pentru a continua artificiul ei în film. lar scena finală 
a execuţiei confirmă impresia: câmpul vizual (0 
imensă piață) se golește de toți actorii: e o scenă de 
teatru goală înainte de coborârea cortinei. 

Tot trişez de câteva zile şi amân lucrul: am intrat 
pentru prima oară în Șalamov (vol. III din Kolâma) 
pe care nu-l citisem până acum din saturație de 
literatură concentraţionară. Evitasem astfel nu numai 
pe cel mai mare scriitor al ororii Gulagului — alb ca 
gerul Siberiei — dar şi pe cel mai neînduplecat. Pe 
lîngă el, Soljeniţân e speranţa însăși. Aici suntem pe 
tărâmul în care totul e foame şi frig. A rămâne om 
devine aproape o excentricitate. Tot restul e cu 
adevărat... literatură. 


Sâmbătă 16 iunie 

Apare articolul lui Agathe Logeart în Le Matin despre 
Pordea. Excelent. Aflu de la Catherine că l-a „curăţat” 
cu Mihnea. Îi telefonez şi Agathei, dar nu răspunde 
nimeni. A plecat probabil în vacanță cu E. Poulet. 


PROCESUL COMUNISMULUI! 


ACEASTĂ 
DRAGOSTE 
CARE 


NE LEAGĂ/A 


A fost publicată la Plon și cartea lui... Haiduc 
despre „afacerea Goma — Tănase”. 
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Lucrez prost şi neinspirat. E drept c-a venit vara. 

Duminică 17 iunie 

De la 10 seara încolo la televiziune pentru 
rezultatul alegerilor europene (în cursul după-amiezei 
am votat amândoi, evident, pentru lista Simone Weil). 

Eşecul stângii răsunător, nu numai comuniştii care 
cad la 11 la sută (n-au mai avut un asemenea scor jos 
de prin 1928!), dar şi socialiștii, care n-au decât vreo 
20 la sută. Opoziția învingătoare cu vreo 42 la sută 
pe lista Weil, dar ar fi fost şi mai învingătoare dacă 
succesul lui Le Pen n-ar fi depăşit toate așteptările — 
în afară probabil de-ale lui — și... neliniştile. La nivelul 
de 11 la sută doar câteva puncte îl despart de partidul 
comunist. 


Luni 18 iunie 

Colocviul lui Goma (Pacifiştii) la Senat, în cadrul 
Internaționalei Rezistenței: cea mai mare parte dintre 
cei invitaţi nu vin din pricina alegerilor (şoc în presă 
şi în lumea politică). Eu nu sosesc decât pe la ora 
prânzului, şi am timp să fiu neliniștită de întârzierea 
lui Jean-Marie Benoist care trebuie să prezideze 
dezbaterea de după-amiază la care nu vine nici unul 
dintre participanţii prevăzuţi. Pe la 3 şi jumătate 
soseşte şi J.-M. B. şi respirăm uşuraţi: poate înlocui 


Paul Goma 


im Herbst 
bei Suhrkamp 


- AarhenizyD 
„—.ccineg Solscheniz 
»Ein rumăinischer >* 
pe toţi ceilalţi. Şi într-adevăr, vorbeşte ca un robinet 


fiiosofico-politic, un ceas şi jumătate. Apoi Brodţki. 


Ne întoarcem acasă cu Gomii (el suspină de uşurare, 
i-a fost frică de ratarea completă), printr-un Paris 
scăldat în vară. 


Marţi 19 iunie 

A doua zi a colocviului. Sosesc din nou pe la 12 
şi jumătate, la timp ca să-l mai prind pe Glucksmann 
(ca totdeauna când vorbește dând impresia, asemenea 
lui Jeanne Hersch, unei gândiri în mers ne-ispitită de 
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niciun automatism de limbaj — contrariul lui J. M. 
Benoist), răspunzând confuziei sentimentalo-mentale 
a unui pacifist german, scriitor, Jurgen Fuchs care, 
închis în Germania de răsărit ca pacifist — n-a înţeles 
nimic, şi, o dată în Apus, tot pacifist a rămas. Alt 
confuz — dar cu mai puţine scuze - Thibaud, 
directorul revistei Esprit. care îmi amintește oarecum 
de stilul intelectualului francez dinainte de marea 
demistificare a anilor '70. 


1989 


1 aprilie 1989 (Jurnal) 

Nu știu de ce, ni se pare incredibilă ştirea morţii 
lui N. Steinhardt. S-a sfârşit joia trecută, la Baia Mare, 
în drum spre București — unii spun: de inimă rea, din 
pricina barbariei cu care i s-a cenzurat ultima carte, 
ce n-a ajuns încă până la noi. EI, în schimb, parcă a 
rămas aici, așa cum l-am văzut ultima oară, ghemuit 
pe un taburet şi ascultând Vespro della Beata Vergine 
cu lacrimile curgându-i șiroi pe obraz. Dacă nu ar fi 
melodramatic — deci nedemn de el — așa aș vrea acum 
să-l petrec în moarte, reascultându-l pe Momeverdi. 
Deşi tot atât de uluit ca și mine, Virgil trebuie să se 
aşeze imediat la maşina de scris, să-i compună 
necrologul ca să-l poată înregistra luni. De aici înainte, 
îi va putea îndeplini și dorinţa să difuzeze postum, la 
„Povestea vorbei”, Jurnalul lui de închisoare, din care 
avem două versiuni. Prima îi fusese luată de Securitate 
la o percheziţie. Scrisese o a doua. De-abia când o 
terminase, securiştii îi aduseseră înapoi şi primul text. 
Nu cred că din vreo iluminare, nefirească pentru astfel 
de oameni. N-aveau cum să-și dea seama că e una 
din cele mai originale scrieri asupra experienţei 
carcerale. Presupun că nimbul bunătăţii lui S. i-a 
împins spre o concluzie falsă: din mila creștină a 
autorului, s-au crezut și ei iertaţi, absolviţi, poate și 
mai grav, nejudecaţi. Or, se înșelau: Steinhardt ierta 
răul făcut lui însuşi, dar nu-și simţea niciun drept, 
nici măcar duhovnicesc, să treacă peste crimele 
săvârşite împotriva semenilor săi. 

În orice caz, cele două versiuni, cu adnotaţiile lui 
S.: ce luăm din prima şi ce din a doua, se află la noi. 
Pe unde, Virgil va restitui victimelor această mare 
mărturie a suferințelor îndurate şi transfigurate. 


4 aprilie 1989 (Jurnal) 

Ieri, la radio, masă rotundă asupra cărţii lui Goma 
Din Calidor, apărută, în sfârşit, şi în româneşte, sub 
forma unui caiet — dactilografiat chiar de autor — la 
„Dialog”. O „discutăm” în trei, cu Goma şi Raicu. 
Apoi, la cafenea, şi cu Alain (Paruit), stabilim textul 
unui mesaj de solidarizare a scriitorilor din exil cu 
Dinescu, Deşliu, Dan Petrescu, Cangeopol şi chiar 
A.D. Munteanu. Fiecare ne luăm propria listă cu 
scriitori de avertizat — a mea fiind, normal, cea mai 
lungă. De ieri-seară și azi toată ziua, nu mai fac decât 
să telefonez. La New York, îl rog pe Tudoran să-i 
contacteze pe cei din Statele Unite; la Miinchen, pe 
Hurezeanu, pentru Germania. Îi telefonez şi lui 
Nestor Rateş (în acel moment director interimar la 
„Europa Liberă”, n.n.), să-i trimit numele semnatarilor 
cel mai târziu lunea viitoare, spre a fi imediat difuzate. 


5 aprilie 1989 (Jurnal) 

Mesaj de la Buzura. E în spital, la Cluj, după un 
atac cerebral. Când a ieșit romanul lui Drumul 
cenușii, erau gata să sară din posturi cei care-i 
îngăduiseră apariţia, în frunte cu cenzorul de la 
Consiliul Culturii, Şerban Velescu. Buzura s-a repezit 
la București, unde a făcut „un scandal monstru”. Apoi 
a survenit accidentul. Îmi cere să scriu despre roman 
„atenuat” şi „estetizant”. Despre cea mai intensă carte 
a fricii publicată în vremea din urmă! Va fi un chin. 

Se împlinesc şase luni de când Ana Blandiana şi-a 
trimis Memoriul, şi tot n-are răspuns. 

Întors din Algeria, Hăulică telefonează și ne dă detalii 
asupra Scrisorii de protest trimise lui D. R. Popescu. A 
mai fost semnată şi de Şora şi Paleologu. Cu totul şapte. 
Aştept textul înainte de a da ştirea. În plus, s-ar crede că 
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Hăulică mi-a adus el scrisoarea. Ceea ce n-a făcut şi 
nici nu i-a fost cerut de ceilalți. Niciodată nu mi-am 
îngăduit să am „curaj” pentru alţii. 

Continuu telefoanele pentru colectarea de 
semnături. 

De la Tudoran: soția lui Dan Deșliu i-a comunicat 
c-ar fi dispărut de acasă. Dus la spital după greva 
foamei? De bunăvoie? Cu forţa? O avertizez pe 
Veronique Soule, revenită de la Varşovia unde, la 
Congresul culturii (primul liber, după lovitura de stat), 
800 de participanţi au trimis un mesaj lui Havel — 
închis -— și altul lui Dinescu. I-l recomand lui 
Veronique Soule şi pe Dinu Flămând, pentru un 
interviu. 

Ştiri indirecte de la Pleșu. E numit muzeograf la... 
Bacău şi se luptă să ajungă cel puţin la Tescani. 1 se 
aplică acelaşi tratament de „îndepărtare” ca lui Mihai 
Botez, pentru a-l împiedica să mai frecventeze 
diplomaţi străini. Și, bineînţeles, a-l pedepsi. 


8 aprilie 1989 (Jurnal) 

Soseşte Annette Laborey de la București. Înfiorată. 
L-a văzut doar o dată pe Pleșu, urmărit. Urmărită apoi 
şi ea. Doi securiști o supun unui adevărat interogatoriu 
în holul de la Athence-Palace. Văzându-i că se apropie 
şi presimţind ce se va întâmpla, rupe foiţa din agendă 
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unde figurau numele noastre cu adresa și i-o dă de 
mestecat colaboratorului ei german, care o... înghite. 
Securiștii, amabili dar presanţi. Dacă ne cunoaște pe 
noi doi. Dar pe Marie-France? (în primul-plan al 
preocupărilor securiste după prestaţia de la Bruxelles.) 
I se fac şi recomandări: să evite, la București, contacte 
ca acela, de pildă, cu Pleşu. Nu de altceva, dar le-ar 
putea aduce neplăceri celor întâlniți. Mai mult: s-ar 
putea în-tâmpla să i se scurteze șederea. Și — de ce 
nu? — altă dată n-ar mai primi viză. La vamă, de 
plecare, control la piele. Noroc — adaugă Annette — 
că vameșii nu-l identifică pe Walesa fotografiat alături 
de ea şi, necunoscând alfabetul chirilic, nu pot citi 
un mesaj de la un disident din Bulgaria. Film poliţist, 
după toate canoanele. Pleşu i-a cerut să ne comunice 
totul cât mai detaliat. Şi mai ales, să facem cunoscută 
Scrisoarea celor şapte pentru Dinescu, cere nu mai 
are voie să iasă din casa „păzită” de „băieţi”. 


9 aprilie 1989 (Jurnal) 

ÎL anunţasem aseară pe Hăulică: trebuie să facem 
vâlvă în presa pariziană în jurul Scrisorii celor şapte. 
E de acord să i se dea drumul, cu toate că se va spune 
şi crede că el a dezvăluit „secretul”. Redactăm 
comunicatul și i-l dictez prin telefon şi lui Mihnea, 
care până seara rezolvă totul la nivel parizian: agenţiile 
France-Presse și Reuter, articole de apărut în Le Monde 
şi Liberation. Marie-Frence se va ocupa de Apelul 
Pen-Clubului. Goma, de forma definitivă a Protestului 
scriitorilor exilați. Un ultim telefon: lui Gelu, să 
aştepte mâine telefaxul cu datele complete. Îl voi 
trimite de la radio. 

Și astfel se încheie o săptămînă răvăşită de atâta 
agitaţie. 


10 aprilie 1989 (Jurnal) 

Și săptămâna asta începe în acelaşi ritm. În timp 
ce Virgil înregistrează cu Dinu Flămând pentru 
„Povestea vorbei” (declaraţia lui: de ce nu se mai 
întoarce), „faxez” către Miinchen: lista semnăturilor 
scriitorilor exilați (peste 60 din toate colţurile lumii — 
cum se spune), articolul din Liberation de Veronique 
Soul despre Scrisoarea celor şapte, cel din Le Monde 
şi telegrama France-Presse. Vorbesc apoi la telefon 
cu Nestor Rateş şi cu Gelu: totul e difuzat azi şi va fi 
reluat vineri. Trimit lista cu scriitori din exil şi lui 
Papilian (Radio France Internationale), lui Dinu 
Zamfirescu pentru B.B.C. şi Dialog (revista din 


Germania a lui lon Solacolu) şi Antoniei (Constan- 
tinescu) pentru Lupta. 

Apare comunicatul Pen-Clubului cu membrii de 
onoare: Mircea Dinescu şi Dan Deșliu. 


11 aprilie 1989 (Jurnal) 

Dorin Tudoran: îi dictez şi lui lista, pentru „Vocea 
Americii”. Ne înştiinţează că ne-a trimis primele 
emisiuni Dan Petrescu-Cangeopol, provenind din 
transcrierea — de către Dan Alexe — a casetelor cu 
dialogul celor doi disidenţi ieşeni. Dan Petrescu voia 
sa fie publicată aici o carte cu acest dialog, în care, 
pentru prima oară, doi intelectuali români din ţară 
discută pe față idei politice şi politică pur si simplu. 
Până la găsirea unui editor şi a unui traducător, vor fi 
date largi fragmente la „Vocea Americii”, împreună 
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cu scrisoarea de o rară îndrăzneală adresată celor doi 
de Mariana Marin. Tudoran i-a cerut lui Virgil o 
prezentare a poetei, ca introducere la textul ei. 

13 aprilie 1989 (Jurnal) 

Gelu îmi rezumă telefonic programul cultural de 
mâine: un apel al Doinei Cornea -— a fost din nou 
bătută pe stradă! — pentru Dinescu şi Deșliu (în 
favoarea ei n-a semnat nicicând vreun scriitor român, 
în afară de Dan Petrescu), din nou lista cu semnăturile 
scriitorilor din exil şi un grupaj Pleşu, cu articolele 
criticilor din ţară despre cărţile lui. 

15 aprilie 1989 (Jurnal) 

Apare, în Le Monde, apelul Doinei Cornea. 


(Monica Lovinescu, Pragul. Unde scurte, Ed. Humanitas, 
Bucureşti, 1995, p. 156-160) 


DDinelţii de eptotare a tezteloi 


„Jurnalul fericirii” de N. Steinhardt și „Jurnal” de 
Monica Lovinescu (inclusiv fragmentele de jurnal 
incluse în vol. Unde scurte VY Pragul) sunt — alături 
de alte texte aparţinând genului memorialistic — două 
creaţii de mare succes — după 1989. În afară de 
valoarea lor motivul selecţiei acestora în prezentul 
studiu de caz a fost determinat şi de conexiunile di- 
verse dintre ele: avatarurile „Jurnalului fericirii” de 
N. Steinhardt se reflectă în „Jurnalul” Monicăi 
Lovinescu. 

Vă propunem o discuţie despre fragmentele 
selectate atât independent cât și prin corelaţiile care 
se pot stabili. 

1. Jurnalul fericirii — un jurnal arestat 

1. N. Steinhardt face parte din acea categorie de 
intelectuali care după 1947, în urma instaurării 
comunismului în România, refuză să încheie „pactul 
cu diavolul”. Drept urmare, este dat afară din barou, 
execută tot felul de slujbe mărunte, cel mai adesea 
necalificate, textele îi sunt, evident, interzise. Spirit 
monden în tinereţe, mai degrabă agnostic!, începe 
să se apropie din ce în ce mai mult de creştinism. 
Din 1954 îl vizitează pe filozoful și scriitorul 
Constantin Noica la Câmpulung, unde acesta avea 
domiciliu forţat. Întrețin apoi o substanţială cores- 


'agnostic,-ă, adj. — care neagă capacitatea raţiunii umane de a cunoaşte 
şi de a descrie divinitatea 


pondenţă, care va fi confiscată de Securitate. 
Începând din 1958, grupul de prieteni din care făcea 
parte este arestat, primul dintre aceștia fiind C. Noica. 
I-au urmat: Dinu Pillat, Al. Paleologu, VI. Streinu, 
Sergiu Al. George, Păstorel Teodoreanu, Dinu Ranetti, 
Mihai Rădulescu, Theodor Enescu, Marietta Sadova, 
Arşavir Acterian, Beatrice Streilisker ş.a. Motivul: 
lectura şi difuzarea unor cărți de M. Eliade şi E. 
Cioran, exilați în Occident. 


+ Exprimaţi-vă, cât se poate de sincer, părerea 
despre regimurile politice în care lectura devine o 
culpă. 


La 31 decembrie 1959, N. Steinhardt este 
convocat la Securitate, cerându-i-se să fie martor al 
acuzării, punându-i-se în vedere că, dacă refuză, va 
fi arestat şi implicat în „lotul intelectualilor misti- 
co-legionari”. La îndemnurile tatălui său (v. textul), 
refuză, fireşte. Este arestat, judecat în cadrul „lotului 
Noica-Pillat” și condamnat la 12 ani de muncă silnică. 
Este elementul biografic care îl determină să accepte 
botezul creștin (v. textul). Este eliberat din închisoare, 
în urma graţierii generale a deținuților politici, în au- 
gust 1964. Din 1973 face, timp de şapte ani, pelerinaje 
la Rohia, iar pe 16 august se călugăreşte. I se dă spre 
îngrijire biblioteca mănăstirii. În aceeași perioadă 
reintră în viața literară, publicând traduceri, eseuri, 
cronici, volume de eseuri (v. fișa biobibliografică). 
Are legături cu intelectualii din exil (Monica Lovi- 
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nescu, Virgil lerunca, Mircea Eliade, E. Cioran, Eugen 
Ionescu). Intră, evident, în vizorul Securităţii (se fac 
mai multe „descinderi” la Rohia). Jurnalul fericirii 
(care cuprinde perioada 1924/1925-1971) îi este 
confiscat în 1972. Reface o altă variantă din memorie, 
iar în 1975 i se restituie, la intervenţiile Uniunii 
Scriitorilor, prima variantă. Reușește de data aceasta 
să-şi adăpostească pe la prieteni ambele versiuni, care, 
de altfel, vor ajunge și la Paris la prietenii săi Monica 
Lovinescu şi Virgil Ierunca. În 1984 i se reconfiscă 
Jurnalul... de către Securitate, însă prietenii îi vor 
salva manuscrisele (copiile) încredințate. În 1989- 
1990 o versiune prescurtată a Jurnalului va fi 
transmisă de postul de radio Europa Liberă. 

Ediţia din 1991, apărută postum (N. Steinhardt 
se stinge din viaţă la 30 martie 1989), transcrie prima 
variantă. Jurnalul fericirii este o carte cu un 
extraordinar succes de public. Până acum au apărut 
nouă ediţii, o traducere în franceză (Le Journal de la 
felicite, Paris, 1995) şi una în italiană (Diario della 
felicită, Bologna, 1995). 

+ Cum vă explicaţi acest succes de public? 


2. De ce cartea se numeşte Jurnalul fericirii, deşi 
transcrie, în cea mai mare parte a ei, o experiență a 
încarcerării? 

3. Comentaţi afirmaţia lui N. Steinhardt de la 
începutul cărții: «Creion și hârtie nici gând să fi avut 
în închisoare. Ar fi așadar nesincer să încerc a susține 
că „jurnalul” acesta a fost ţinut cronologic; e scris 
apres coup, în temeiul unor amintiri proaspete şi vii. 
De vreme ce nu l-am putut insera în durată, cred că 


îmi este permis a-l prezenta pe sărite, aşa cum, de 
data aceasta în mod real, mi s-au perindat imaginile, 
aducerile aminte, cugetele în acel puhoi de impresii 
căruia ne place a-i da numele de conştiinţă. Efectul, 
desigur, bate spre artificial; e un risc pe care trebuie 
să-l accept.» Urmăriţi distorsiunea timpului 
cronologic în text, în timpul lecturii. Credeţi că 
această distorsiune şi scrierea retrospectivă au un 
efect care „bate, desigur, spre artificial” sau 
mărturisirea este doar un act de modestie a autorului? 

4. Au fost inventariate mai multe „clauze” ale 
jurnalului (v. E. Simion, Ficțiunea jurnalului intim, 
Ed. Univers Enciclopedic, Buc., 2001) 
calendaritatea 
clandestinitatea 
spontaneitatea 
fragmentarismul 
sinceritatea 
autenticitatea etc. 

Care dintre aceste clauze este respectată/ sunt 
respectate de cartea lui N. Steinhardt? Care sunt 
încălcate? 

5. Credeţi că Jurnalul fericirii este mai degrabă o 
carte de memorii sau un jurnal propriu-zis? Aveţi în 
vedere cele două pacte: 

* pactul autorului cu sine (autorul se are în vedere 
pe sine în primul rând, iar istoria este doar rama 
acestor evenimente ale interiorităţii); 

* pactul autorului cu istoria (autorul prezintă cu 
precădere evenimentele și tinde să dea o imagine a 
istoriei pe care a traversat-o). 


- - - - - - 


Nopți şi zile... 


Dumitru Ungureanu, Lumină în sita florilor 
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1. Jurnalul fericirii este un text polifonic, în care 
memoria, referințele culturale, stenografierea realității, 
meditaţiile filozofice, religioase ori politice interferează. 
Pe de altă parte, am arătat, el nu respectă cronologia. 
Credeţi că aceste fapte creează impresia de disconti- 
nuitate? 

2. (Re)citiţi fragmentele datate „31 decembrie 
1959” şi „3-4 ianuarie 1960”. De ce credeţi că a 
acceptat N. Steinhardt „cele trei zile de meditaţie”? 

3. Care este reacţia tatălui la gesturile fiului? 
Comentaţi replicile acestuia. Încercaţi, pe baza acestor 
fragmente, o succintă caracterizare a bătrânului Oscar 
Steinhardt. 

4. Ce raport se stabilește între conştiinţă și liniștea 
sufletească? 


Dinamica unor specii literare 


Sub semnul ecumenismului! 


1. Citiţi fragmentul datat 15 martie 1960. Acest pasaj 
este, probabil, cel mai emoţionant fragment al 
Jurnalului fericirii. EL transcrie un eveniment funda- 
mental al existenței memorialistului şi anume Botezul 
creştin: „Acolo — spune N. Steinhardt într-o Autobio- 
grafie — la Jilava, în camera 18 de pe secţia a doua 
(unde în două rânduri cursese sânge), am primit Sfântul 
Botez. Părintele Mina (Dobzeu) a ţinut să dea botezului 
acestuia care s-a asemuit mult cu un hold-up? un 
caracter ecumenic și i-a poftit la mica ceremonie 
clandestină și pe cei doi preoţi greco-catolici aflaţi în 
celulă.” De ce credeţi că preotul ţine să dea botezului 
un caracter ecumenic? 

2. Urmăriţi următoarele serii opozitive din text: 

+ sacralitatea momentului/ precaritatea ritualului: 
ibricul bont, apa viermănoasă din ciubăr, rapiditatea 
gesturilor etc. 

+ interioritatea camerei 18/ exterioritatea infernală: 
agitația maximă, zgomotele caraliilor. 

Ce impresie vă creează? 

3. De ce credeţi că scena are un caracter de 
hold-up? Urmăriţi ritmul naraţiunii, propoziţiile 
eliptice de predicat etc. 

4. Credeţi că acest caracter confirmă/ infirmă 
sacralitatea momentului? 


5. Poate fi citit fragmentul ca o naraţiune obiş- 
nuită? Identificaţi-i, în acest sens, momentele: situația 
iniţială — cauza acţiunii — desfăşurarea acţiunii — depă- 
şirea situaţiei dificile — situaţia finală. 

6. Ce reprezintă pentru N. Steinhardt botezul 
creștin? Urmăriţi secvenţa finală. Vă ajută să explicaţi 
titlul cărții? 

7. Comentaţi următoarea afirmaţie a lui N. Stein- 
hardt: „Pentru a deosebi creştinul de caricatura ori 
imitația sa nu există procedeu mai sigur decât a cerceta 
dacă postulantul este sau nu vesel şi mulţumit. Dacă 
ipochimenul e intolerant şi morocănos ori agitat ori 
mahmur ori necăjit nu e creștin. Creştinul e liber, 
aşadar fericit. [...] Vămile văzduhului sunt numeroase. 
Aici, pe pământ, la vama care nu poate fi înşelată, 
proba constă în starea de fericire.” Corelaţi-o cu 
afirmația unui personaj din romanul Adolescentul de 
F.M. Dostoievski: „Tu, ateu? Aida de, ești mult prea 
vesel.” 

8. S-a spus că, pentru a fi autentic, un jurnal nu 
trebuie să fie bine scris, ci să fie anticalofil (prezumția 
de literatură ar fi în cazul jurnalului cea mai gravă 
dintre culpe). Sunteţi/ Nu sunteţi de acord? Credeţi 
că stilul lui N. Steinhardt creează impresia de 
autenticitate? 


Antinomiile libertăţii 


1. Există o frază celebră a lui Kirkegaard care 
apare obsesiv în Jurnalul fericirii: „Contrariul 
păcatului nu e virtutea, contrariul păcatului este 
libertatea”. (vezi şi pasajul datat Jilava, camera 9, 
1960) Ea configurează o temă esenţială a creaţiei lui 
N. Steinhardt: relația dintre creștinism şi libertate. 
Încercaţi să comentaţi afirmaţia lui Kirkegaard. 

2. Care este, în viziunea lui Steinhardt, relaţia 
dintre credinţă și miracol-evidență-autoritate? 

3. În capitolul din romanul Fraţii Karamazov 
intitulat Marele Inchizitor, de F.M. Dostoievski se 
spune: «Tu nu te-ai învrednicit să cobori de pe cruce 
când cei din jur îşi băteau joc de tine și te aţâţau 
strigându-ţi: „Pogoară-te acum de pe cruce, vom 
vedea şi vom crede!”. Tu nu te-ai învrednicit să fiindcă 
nu voiai să-l câștigi pe om printr-o minune, așteptând 


"ecumenism, s.n.— mişcare care preconizează unirea tuturor Bisericilor 
creștine într-un singură 

hold-up, s. (eng].)— atac banditesc (împotriva automobilelor); tâlhărie 
la drumul mare, jaf 


o credinţă liber consimţită din partea lui, nicidecum 
prilejuită de un miracol. Ceea ce doreai tu cu ardoare 
era o dragoste liberă, iar nu extazul unui rob fascinat 
de puterea ce i-a vârât pe veci frica în oase.» Cum 
rescrie N. Steinhardt afirmaţia de mai sus? 

4. Comentaţi afirmaţia lui Kirkegaard: „Dumne- 
zeu nu e un imens papagal roşu”. Ce relaţie există 
între credinţă şi risc, pariu, aventură, incertitudine? 

5. Comentaţi afirmaţia Simonei Weil (citată de N. 
Steinhardt) „Înţeleg mai întâi că în lumea aceasta 
suntem cu toţii părăsiţi de Dumnezeu şi că această 
părăsire totodată este şi semnul suprem al 
«existenţei» şi dragostei lui Dumnezeu. Dumnezeu 
de aceea «se retrage» în chip absolut, ca să ne 
îngăduie a ființa (altminteri prezenţa Lui ar fi echiva- 
lentă cu anihilarea noastră), ca să ne lase o desăvâr- 
şită libertate şi să asigure merit (ori, mai bine zis, 
sens) deplin îndrăzneţului nostru act de credință.” 

(Simone Weil, cit. în Jurnalul fericirii) 

6. Interpretaţi finalul Jurnalului... (datat 

Decembrie 1971). 
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Ludicul: BUGHI MAMBO RAG 


1. Fragmentele care apar sub această titulatură 
sunt transcrieri-palimpsest ale multiplelor dialoguri 
ce au loc în spaţiul îngust al închisorii. Aceste 
dialoguri de o diversitate problematică aiuritoare 
(istorie, religie, filozofie, politică, gastronomie, 
cum-se-spune-codobatură-în-franceză etc.) creează, 
la prima vedere, impresia de haos discursiv, de 


dezarticulare textuală. 
+ Se păstrează această impresie pe parcursul lecturii? 
+ Ce înseamnă, de fapt, „BUGHI MAMBO RAG'? 
2. Plecând de la fragmentul datat „Toamna, 1964”, 
realizați o dezbatere polemică despre problema 
minciunii în cazul unei anchete injuste. 


II. „Jurnal” de Monica Lovinescu: Jurnalul unui exil, Jurnalul unei epoci de criză 


1. Cele şase volume ale Jurnalului Monicăi 
Lovinescu -— publicate între 2002 și 2006 la editura 
Humanitas — cuprind perioada 1984-2000. Ele sunt 
scrise în exilul parisian, unde Monica Lovinescu se 
afla din 1947. Jurnalul anului 1989 este inclus, însă, 
în cel de-al cincilea volum al „Undelor scurte” 
(cuprinzând texte difuzate la postul de radio Europa 
Liberă), volum intitulat „Pragul”. Citiţi fragmentele 
datate 1984 și cele datate 1989. De ce credeţi că 
autoarea a optat pentru o astfel de construcție? De ce 
nu și-a inclus fragmentele din 1989 în Jurnal? 

2. În condiţiile în care în România comunistă presa 
scrisă ori emisiunile de radio sau televiziune erau 
falsificate ideologic, posturi precum „Europa Liberă”, 
„Vocea Americii”, „Deutsche Welle” erau singura 
sursă de transmitere a adevărurilor interzise. Justifică 
aceste fapte opţiunea Monicăi Lovinescu pentru tipul 
de incluziune de care am amintit? În ce sens? 

3. Există mai multe forme de clasificare a 
jurnalelor. Unii teoreticieni fac distincţia între: 

* jurnalele de existenţă (care consemnează 
„cenuşiul” fiecărei zile); 

* jurnalele de criză (care consemnează stări 
existenţiale generate de momentele cruciale ale 
istoriei); 

* jurnalele de idei; 

Cărei/căror categorii i-ar corespunde Jurnalul 
Monicăi Lovinescu? Dar Jurnalul fericirii al lui N. 
Steinhardt? 

4. Cum se reflectă imaginea lui N. Steinhardt în 
fragmentele selectate din Jurnalul Monicăi 
Lovinescu? Ce momente transcriu ele? Dar povestea 
„Jurnalului fericirii”? 

5. Cum aţi caracteriza relaţia dintre cei doi autori? 

6. Figura lui N. Steinhardt ca și aventurile politice 
ale „Jurnalului fericirii” apar şi într-un alt volum de 
memorii al Monicăi Lovinescu, La apa Vavilonului 
(vol. 2, ed. Humanitas, 2001, p. 70-74). Faptul că 
ambele versiuni ale Jurnalului fericirii au ajuns la 
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Paris la Virgil lerunca şi Monica Lovinescu, precum 
şi dorinţa lui N. Steinhardt de a-și publica Jurnalul 
în Franţa (prima versiunea în franceză, iar versiunea 
a doua în românește) transpar și din volumul de 
corespondenţă al lui N. Steinhardt Dumnezeu în care 
spui că nu crezi... Scrisori către Virgil lerunca — 1967- 
1983 (ed. Humanitas, Bucureşti, 2000). Vă 
recomandăm să le citiți. 

7. Monica Lovinescu scrie într-o ţară liberă, N. 
Steinhardt într-o ţară aflată sub dictatură. În ce măsură 
se observă acest lucru? Împărțiţi-vă în 4-5 grupe şi 
elaborați mai multe variante de răspuns, eventual 
dezbateţi polemic. 

8. O întrebare paradoxală: cine este mai fericit? 

9. Cum aţi caracteriza cele două jurnale din 
perspectiva relaţiei cu timpul cronologic? Care vi se 
pare mai autentic? Dezbateţi pro şi contra. 

10. Comentaţi principiul de succesiune a 
secvenţelor din Jurnalul Monicăi Lovinescu. 

11. Cum se raportează Monica Lovinescu la 
situaţia din România? Dar la fenomenul românesc 
din exil? 

12. Comparaţi fragmentele datate 1984 cu cele 
datate 1989. Există vreo diferență de ritm narativ? 
Analizaţi. 

13. Care dintre realităţile românești stârnesc cel 
mai mult interesul Monicăi Lovinescu? De ce? 

14. Ce fel de atitudine politică transpare din 
Jurnalul Monicăi Lovinescu? 

15. După ce aţi citit „Jurnalul fericirii” de N. 
Steinhardt şi „Jurnal” de Monica Lovinescu vă 
sugerăm să citiţi volumul „Memorialul durerii” de 
Lucia Hossu-Longin (ed. Humanitas, 2007) şi să 
vizionați DVD-urile care însoțesc volumul şi care 
reiau selectiv 36 dintre episoadele documentarului 
„Memorialul durerii” prezentat la TVR 1. Realizaţi 
apoi un eseu despre universul concentraţionar din 
România comunistă. 


[NR istorice 


Dinamica unor genuri sau specii este un fenomen 
foarte curent în literatură. În procesul evoluţiei literare, 
de multe ori, speciile marginale ajung să ocupe 
centrul şi, invers, specii care ocupaseră centrul 
migrează spre periferie. O spune, printre alţii, criticul 
şi teoreticianul rus I. N. Tânianov: „În perioada de 
dezagregare a unei specii, aceasta trece din centru la 
periferie, iar în locul ei apare în centru un fenomen 
nou dintre mărunţișurile literare, venit din subsolurile 
şi curţile ei de serviciu.” („Faptul literar”, în vol. Ce 
este literatura? Scoala formală rusă, Editura Univers, 
Bucureşti, 1983, p. 604). În aceeaşi ordine de idei, 
un alt teoretician rus, B. Tomaşevski, vorbeşte de 
„canonizarea genurilor minore.” (Teoria literaturii. 
Poetica, Editura Univers, Bucureşti, 1973, p. 289) 

Fenomenul nu este străin nici literaturii române. 
Astfel, dacă până la primul război mondial centrul 
epicii părea să fie ocupat de nuvelă şi povestire, după 
1918 acest centru va fi ocupat din ce în ce mai mult 
de roman. După vaga perioadă de „liberalizare” din 
anii '60, romanul politic (care dezvăluie parţial erorile 
obsedantului deceniu) se bucură de un imens succes 
de public. Aşa de face că, în 1982, unul dintre autorii 
acestui manual a stat două zile „la coadă” pentru a-şi 
procura romanul Ce/ mai iubit dintre pământeni de 
Marin Preda. Și exemplele ar putea continua. 

Jurnalul şi memoriile trec printr-un proces 
asemănător. La sfârșitul secolului al XX-lea, mai ales, 
ele îşi părăsesc statutul de specii „de frontieră”, 
devenind un gen predilect. lată ce afirmă, în acest 
sens, Mircea Iorgulescu: 

„Este vremea memoriilor şi a confesiunilor. 
Scrierile memorialistice reprezintă astăzi o industrie 
şi această industrie se află în plin avânt. Toată lumea 
scrie memorii, confesiuni, autobiografii, poartă 
convorbiri sau dă interviuri; şi toată lumea citește 
memorii, amintiri, confesiuni, autobiografii, 
convorbiri și interviuri. 

Genul memorialistic, dacă i se poate spune aşa, 
este probabil genul dominant al acestui sfârșit de veac; 
romanul, în orice caz, a fost detronat, întâietatea nu-i 
mai aparţine. Pofta de spovedanie în public se 
dovedeşte la fel de insaţiabilă ca și foamea publicului 
de spovedanii şi dezvăluiri.” 

(Mircea Iorgulescu, Ispita memorialistică, în „Caiete 
critice”, nr. 1-2/1987) 


Dinamica unor specii literare 


În ceea ce priveşte cauzele acestor „mutaţii” care 
se produc în interiorul câmpului literar s-au dat mai 
multe răspunsuri: 

a) «omul contemporan are un viu sentiment teatral 
al vieţii, ceea ce implică o conștiință a existenţei 
culiselor, de unde curiozitatea de a afla ce s-a petrecut, 
ce se petrece şi cum se petrece „acolo”, „în spatele 
ușilor închise”» (cf. M. Iorgulescu, op. cit.); 

b) „într-o lume standardizată, masificată, toate 
aceste conserve de viaţă trăită, cum sunt memoriile, 
confesiunile, amintirile, autobiografiile, îi compen- 
sează deficitul de trăire personală” (idem); 

c) „noţiunea de intimitate şi-a schimbat conţi- 
nutul” (Beatrice Didier, apud. E. Simion, Ficțiunea 
jurnalului intim, vol. |, Editura Univers enciclopedic, 
2001); 


+ Comparaţi, din acest punct de vedere (al atitu- 
dinii față de intimitate sau de pudoare), generația 
voastră cu cea a părinţilor voştri sau a bunicilor; 


d) „într-un secol al ridicării tuturor drojdiilor şi 
mâlurilor infecte la suprafaţa oceanului social, triviala 
indiscreţie, un rău totuşi minor în comparaţie cu 
atâtea altele, a căpătat drept de liberă exprimare şi 
satisfacere” (cf. M. Iorgulescu, op. cit.); 

e) impresia de „sinceritate” pe care convenţia 
ficţiunii (în cazul romanului, bunăoară) pare s-o 
eludeze; 

f) „jurnalul este spaţiul în care existenţialul poate 
învinge ficțiunea sau, mai bine zis, este spaţiul în 
care existențialul își creează propria ficţiune şi o 
impune” (cf. E. Simion, op. cit.). 


* Adăugaţi propriile argumente. 


Un dramaturg precum Eugen Ionescu, creator al 
teatrului absurdului, deci un cunoscător pertinent al 
relaţiilor dintre scenă şi culise, dintre înscenare şi 
adevărul autentic nu putea să nu-şi explice succesul 
genului memorialistic decât din perspectiva unor 
astfel de relaţii: 

„Unde mai puneţi că jurnalul are imensul avantaj 
de a înfățișa culisele, care, pentru cunoașterea 
adevărului, sunt infinit mai interesante decât scena, 
de regizor şi sufleur combinată. Îmi place să văd viaţa 
fără sufleur! Literatura, în mare parte, a făcut ca viața 
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să aibă atâtea stereotipii şi tragedia a făcut ca toate 
eroismele să aibă o desfăşurare şi o culoare identice. 
A făcut ca viaţa să repete literatura şi a făcut ca litera- 
tura, nemaihrănindu-se decât din literatură, din ea însăşi, 
şi consumându-se mai mult decât hrănindu-se, să se 
atrofieze şi să capete o răceală a cadavrelor.” 

O problemă controversată este cea a sincerităţii 
în genul memorialistic. Sunt jurnalele şi memoriile 
mai sincere decât operele de ficțiune sau aceasta este 
doar o iluzie? lată câteva argumente din fiecare 
categorie: 

Argument pro: în celelalte specii (tradiționale), 
cum ar fi romanul, nuvela, schița, povestirea există 
de la început convenţia ficţiunii care anulează 
impresia de sinceritate, convenţie care în genul 
memorialistic nu există. Argumente contra: între 
momentul trăirii şi momentul scrierii există 
întotdeauna o mai mare sau mai mică distanţă, 
suficient timp pentru ca memoria să trădeze, să 
deformeze evenimentele (v. şi Caiete critice, nr. 1-2, 
p. 13): „Memoriile nu sunt decât pe jumătate sin- 
cere, oricât de mare ar fi grija pentru adevăr” (Andre 
Gide); „Numai ficţiunea nu minte” (Francois Mauriac). 


+ Produceţi şi voi argumente. 


În sfârșit, în fostele țări comuniste din Estul 
Europei atât producerea cât şi receptarea jurnalelor 
şi memoriilor au câteva particularităţi. În aceste 
sisteme istoria, manualele, presa, radioul, televiziunea 
ofereau o realitate falsificată ideologic. Cenzura 
afecta nu numai textele cât şi oralitatea: într-o lume 
terorizată de atotputernica Securitate oamenii se 
temeau să spună adevărurile. 


Michael Astner, Consemnarea memoriei 
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Singurele adevăruri la care cititorii aveau acces 
erau cele din romanul politic care începe să se scrie 
în perioada de „liberalizare” (vagă, relativă) dintre 
1965 şi 1971. Tocmai de aceea, romane precum 
„Galeria cu viţă sălbatică” de Constantin Ţoiu, 
„Orgolii” de Augustin Buzura, „Bunavestire” de 
Nicolae Breban, „Cel mai iubit dintre pământeni” de 
Marin Preda ș.a. au avut un deosebit succes de pub- 
lic. Adevărurile acestor romane sunt însă parțiale, 
iar limbajul este cel mai adesea esopic, aluziv, para- 
bolic, creându-și un cititor care citeşte „printre 
rânduri”. Textele care spun adevărul integral şi într-un 
limbaj direct sunt destinate sertarelor sau sunt con- 
fiscate — cum s-a întâmplat cu Jurnalul fericirii de 
N. Steinhardt sau cu memoriile lui Bellu Zilber — de 
către Securitate. 

În aceste circumstanţe, după prăbușirea comunis- 
mului, jurnalele devin o formă de recuperare a unei 
memorii istorice interzise. Cărţi precum Jurnalul 
fericirii de N. Steinhardt, Închisoarea noastră cea 
de toate zilele de Ion Ioanid, Jurnalul unui jurnalist 
fără jurnal de I.D. Sârbu, Evadarea tăcută de Lena 
Constante, Povestea Elisabetei Rizea din Nucșoara 
etc. ori cărțile lui Paul Goma -— cel mai important 
disident român (Gherla, Ostinato, Patimile după 
Piteşti, Gardă inversă, Culoarea curcubeului 77, 
Soldatul câinelui) au după 1989 un imens succes, 
detronând romanul politic de care vorbeam. 

Dincolo de multiplele asemănări există şi o 
diferență semnificativă între jurnale şi memorii: în 
jurnal prevalează pactul autorului cu sine, pe când 
în memorii prevalează pactul autorului cu istoria (cf. 
E. Simion, op. cit.). 

Să reținem, în încheiere, din aceeaşi lucrare a lui 
E. Simion, Ficțiunea jurnalului intim, câteva 
momente ale evoluţiei jurnalului. 

1) jurnalul — un moment de reflecţie şi de auto- 
analiză; scriitură taciturnă, secretă, autodestinală; 
jurnalul nu este gândit ca literatură: este o scriere de 
gradul II, are un destin de umbră (Stendhal, Ben- 
jamin Constant); 

2) jurnalul — mod de existență şi operă esenţială; 
cronică fidelă a mediocrităţii vieţii; vidul, inutilitatea, 
inesenţialul (Amiel); 

3) modificarea datelor intimismului şi transfor- 
marea jurnalului într-o scriere publică; programarea 
jurnalului ca operă care poate trăi pe propriile-i 
picioare; jurnalul — instrument de schimbare a 
mentalităților, introducând terapia de şoc ca mijloc 
de persuasiune (A. Gide); 


4) jurnalul — reabilitare a romanescului, a dramei 
existenţiale, a experienţei spiritului, a studiului 
complexelor interioare (Virginia Woolf, Franz Kafka, 
Julien Green); 

5) Diaristul! lasă impresia că, scriindu-se pe sine, 
scrie romanul unei epoci pline de mari traume. El 
este martorul unei istorii demente și de aici decurge 
o răsturnare de valori în scenariul genului. 
Fenomenul este mai pregnant în literaturile din estul 


Rose 


Eugen Simion, Ficțiunea jurnalului intim, vol. I- 
III, Ed. Unviers enciclopedic, Bucureşti, 2001 

Dan C. Mihăilescu, Lireratura română în 
postceaușşism, vol. ÎI. Memorialistica sau trecutul ca 
rememorare, Ed. Polirom, laşi, 2004 

Paul Ricoeur, Memoria, istoria, uitarea, Ed. 
Amarcord, Timişoara, 2001 

Phillipe Legeune, Pactul autobiografic, Ed. 
Univers, Bucureşti, 2000 

„Caiete critice”, nr. 1-2/1987 

N. Steinhardt, Jurnalul fericirii, Ed. Dacia, Cluj- 
Napoca, 1981 

Monica Lovinescu, Jurnal, vol. 
Humanitas, București, 2002-2006 

Ion Ioanid, Închisoarea noastră cea de toate 
zilele, vol. 1-3, Ed. Humanitas, Bucureşti, 1999-2002 

Paul Goma, Culoarea curcubeului  '77 
(Cutremurul oamenilor). Cod „Bărbosul” (Din 
dosarele Securităţii, 1957-1977), Ed. Polirom, laşi, 
2005 


1-6, Ed. 


"Așa îl numește E. Simion pe autorul de jurnal intim, spre a-l deosebi 
de ziarist, care scrie în jurnale (ziare, cotidiane etc.) 


Dinamica unor specii literare 


Europei, acolo unde timp de 50 de ani a domnit un 
feroce totalitarism de stânga. [...] 

Jurnalul intră într-o clandestinitate absolută, 
dispare din sfera literaturii publice, fiind prin natura 
lui incomod, subversiv. Supravieţuiește în sertarul 
autorului sau în arhivele Securităţii. Dovadă că începe 
să apară în public după prăbuşirea comunismului, 
Jurnalul devine o mărturie despre om și despre 
tragediile sale. Jurnalul intim este un martor credibil 
sau nu este deloc. (N. Steinhardt, 1.D. Sârbu, Alice Voinescu, 
Petre Pandrea ş.a.) 


Bellu Zilber, Actor în procesul Pătrășcanu, Ed. 
Humanitas, Bucureşti, 1997 

Lena Constante, Evadarea tăcută (vol. 1), 
Evadarea imposibilă (vol. 2), Ed. Humanitas, 
Bucureşti, 1992; Evadarea imposibilă. Peniteciarul 
politic de femei Miercurea Ciuc. 1957-1961, Fundaţia 
Culturală Română, București, 1993 

Mihail Sebastian, Jurnal (1935-1944), Ed. 
Humanitas, Bucureşti, 1996 

Dan Petrescu, Liviu Cangeopol, Ce-ar mai fi de 
spus, Ed. Minerva, Bucureşti, 1990 

Radu Petrescu, Catalogul mișcărilor mele zilnice. 
Jurnal (1946-1951/1954-1956), Ed. Humanitas, 
Bucureşti, 1999 

Radu Petrescu, Prizonier al provizorului. Jurnal 
(1957-1970), Ed. Paralela 45, Piteşti, 2002 

Mircea Cărtărescu, Jurnal, vol 1-2, Ed. Humanitas, 
Bucureşti, 2001 


Michael Astner, Palimpsest electoral, anii '50, Amnaș, jud. Sibiu 
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Limbă şi comunicare 


Limbaje de specialitate 


(administrativ, didactic, teologic) 


METODOLOGIA ORGANIZĂRII ŞI DESFĂȘURĂRII CONCURSULUI 
DE ADMITERE (PROPUNERE) 


— fragmente — 


I. Dispoziţii generale 

Concursul de admitere din anul 2007 în toate facultăţile 
şi departamentele Universităţii din Bucureşti va avea loc con- 
form legislaţiei în vigoare, conform Ordinului Ministerului 
Educaţiei şi Cercetării Nr. 308 / 12.02.2007 şi prezentei 
metodologii, aprobată de Senatul Universităţii din Bucureşti. 

Admiterea la Universitarea din Bucureşti se susține în 
două sesiuni — iulie şi septembrie — conform hotărârii fiecărei 
facultăţi. Pentru eventualele locuri rămase neocupate se va 
organiza o nouă sesiune, nu mai târziu de data de 25 
septembrie 2007. Locurile rămase neocupate şi după această 
sesiune vor fi redistribuite în cadrul aceluiaşi ciclu de studii. 

Admiterea se organizează în facultăți şi departamente 
astfel: 

a) pe locuri subvenţionate de la bugetul de stat; 

b) pe locuri cu taxă. [...] 


V. Înscrierea la concursul de admitere 

Pentru înscrierea la concursul de admitere, candidaţii vor 
completa o cerere-tip de înscriere, în care vor menţiona, sub 
semnătură proprie, toate datele solicitate în formularul 
respectiv. Candidaţii din rândul minorităţilor naționale vor 
preciza, în cererea de înscriere, disciplinele pe care le-au 
studiat în liceu în limba maternă și pentru care solicită să 
susțină probele în limba respectivă. 

La cererea de înscriere se anexează următoarele acte: 

a. diploma de bacalaureat sau diploma echivalentă cu 
aceasta, în original sau copie legalizată sau adeverinţă (în 
cazul liceelor la care nu s-au eliberat diplomele pentru 
promoţia 2007); 

b. certificatul de naștere, în copie legalizată; 

c. adeverinţa medicală tip, din care să rezulte că este apt 
pentru facultatea la care candidează; 

d. trei fotografii tip buletin de identitate; 

e. buletin sau carte de identitate, în copie; 

f. chitanţă de plată a taxei de admitere; 

g. numai pentru persoanele care solicită scutirea de taxe 
de admitere se va prezenta unul din următoarele documente: 

* copii legalizate după certificate de deces ale părinţilor 
(în cazul celor orfani de ambii părinţi); 

- adeverinţe de la casa de copii/centrul de plasament 
(în cazul celor aflaţi în această situaţie); 

* adeverinţe din care să rezulte calitatea de personal 
didactic (în activitate, pensionat sau decedat) a susținătorilor 
legali. 
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* adeverinţe din care să rezulte calitatea de personal 
încadrat în Universitatea din Bucureşti (în activitate, 
pensionat sau decedat). 

Înscrierea la domeniul TEOLOGIE, pentru absolvenţii 
seminariilor teologice liceale, se poate face numai pe baza 
diplomei de bacalaureat, excepţie făcând absolvenţii de semi- 
nar din seriile anterioare anului 1992, a căror diplomă a fost 
echivalată cu cea de bacalaureat; în plus, candidaţii sunt 
obligaţi să prezinte certificatul de botez, precum şi acordul 
scris al Arhiepiscopiei sau Episcopiei de care aceştia aparțin 
(acceptul forului bisericesc care-i poate oferi pe parcursul 
studiilor sumele băneşti cuvenite: donaţii, burse, semiburse 
etc.) şi în cadrul căreia urmează a fi repartizați. 

Cei care se înscriu şi urmează două facultăți vor prezenta 
originalul diplomei de bacalaureat la facultatea la care au 
fost admişi pe locurile subvenţionate de la buget, iar copia 
legalizată la cealaltă facultate. 

Secretariatele facultăţilor primesc dosarele personale 
întocmite de candidaţi, efectuează înscrierea și eliberează 
legitimaţiile de concurs numai dacă, după verificarea fiecărui 
dosar, se constată că: 

- cererile-tip de înscriere sunt completate corect; 

* candidaţii au precizat facultatea şi forma de învăţământ 
la care doresc să concureze, domeniile, precum și disciplinele 
sau probele de concurs, după caz. 

Pentru candidaţii din rândul minorităţilor naţionale care 
solicită susținerea unor probe de concurs în limba maternă, 
comisia va verifica dacă disciplinele pentru care se solicită 
acest lucru au fost predate în liceu în limba respectivă. În caz 
contrar, candidaţii vor fi anunţaţi că nu pot susține probele 
respective în limbile minorităţilor naţionale. 

După încheierea definitivă a înscrierii, comisiile de 
admitere întomesc listele nominale cu candidaţii înscriși, în 
ordine alfabetică, pe care le afişează la loc vizibil, cu cel 
puţin 24 de ore înainte de începerea primei probe. [...] 


% 


Michael Astner, Geometrii 


Literatură 


Dicţionar cultural 


Limbaj esopic — limbaj „cifrat”, aluziv, 
bazat, ca-n fabule, pe analogii (numele este 
derivat de la fabulistul antic Esop). Se dezvoltă 
în special în romanele politice din societăţile 
totalitare datorită nevoii de a învinge 
constrângerile cenzurii (vezi mai jos). Cititorul 
este invitat sa descifreze subtextul, critic sau 
satiric, al unor cuvinte, scene etc., să recunoască 
personaje ale zilei, indiferent sub ce deghizare 
apar în text. În perioada comunistă s-a dezvoltat 
o adevărată arta a limbajului aluziv, prin plasarea 
unor scene sau personaje contemporane în alte 
epoci istorice sau în alte spaţii. 

Deși la Preda acest limbaj este mai puţin 
dezvoltat (scriitorul având faima de a-şi spune 
opiniile direct, pe față), există în Cel mat iubit 
dintre pământeni scene din anii '80 puse pe 
seama anilor '50: cozile la banane şi portocale 
din preajma Anului Nou, autobuzele 
ultraaglomerate, întrucât erau insuficiente, 
etc. 

Cenzură — (în sens modern) control 
prealabil asupra conţinutului publicaţiilor, 
emisiunilor de radio şi televiziune, a inter- 
venţiilor publice în general. În societatea 
comunistă cenzura este instituţionalizată și este 
politică. Orice text care urmează să devină pub- 
lic este citit înainte şi adesea modificat: frazele 
socotite periculoase sau care nu corespund din 
punct de vedere ideologic sunt eliminate, uneori 
textul este chiar interzis, alteori i se cer autoru- 
lui adăugiri conforme cu politica partidului. 
Confruntarea cu cenzura a avut drept consecință 
perfecționarea limbajului aluziv şi implicarea 
tot mai mare a cititorului în jocul descifrării 
sensurilor ascunse. 


(Alexandru Crișan, Liviu Papadima, loana 
Pârvulescu, Florentina Sâmihăian, Rodica 
Zafiu, Limba şi literatura română, manual 
pentru clasa a XII-a, Ed. Humanitas Educaţi- 


onal, 2002, p. 94) 


Limbă şi comunicare 


DISCUTAREA TEXTULUI 


* Romanul politic: Era ficăloșilor 


„Este foarte lesnicios pentru omul de litere să se adăpostească în spatele necesitaţii 
istorice şi să se eschiveze, în felul acesta, de a se întreba nu câtă necesitate conţine 
istoria, ci care este soarta fiecărui om în parte, ştiind că omul nu are decât o viață de 
trăit, în timp ce istoria este înceată şi nepăsătoare. [...] [Dostoievski] a descoperit, 


ignorând pentru moment istoria, că scena era ocupată de demoni, care, însușindu-și 
ideile necesităţii istorice, dansează călcând peste vieţi omeneşti.” (Marin Preda, Jară 
țăranul! în Imposibila întoarcere, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1971) 


1. Ilustraţi, prin exemple din text, miza politică a acestui roman, detaliată în 
lista de mai jos. Completaţi apoi lista cu propriile voastre sugestii: 

* preocuparea pentru soarta unui om în raport cu „necesităţile istoriei” 
(sintagmă din limbajul de lemn al epocii comuniste); 

* recunoaşterea abuzurilor noului regim, în anii '50: în justiţie, în învăţământ, 
în literatură, în viaţa cotidiană etc.; 

* criticarea, prin limbaj esopic (vezi Dicționarul cultural), a societăţii din 
deceniul al optulea, aşadar o realitate familiară, uşor de recunoscut pentru cititorii 
de atunci ai cărții; 

* criticarea puternicilor zilei, atât într-un context istoric dat, cât şi în afara 
lui, în orice societate. 


PA Comentaţi viziunea asupra viitorului din discursul lui Petrică Nicolau 
punctând pericolele sesizate de acesta în noua societate. 

KA Recitiţi dialogul din închisoare dintre Petrini şi generalul de securitate şi 
comentaţi: şansele unui nevinovat de a scăpa de detenţie * mijloacele literare de 
gradare a dramatismului scenei * antiteza dintre rațional şi aberant din replicile 
celor doi. 

4. Dezbateţi (cu argumente pro şi contra) ipoteza ca titlul eseului scris de 
Petrini, Era ticăloșilor, să fie adevăratul titlu al romanului (dat în limbaj esopic). 

5. Scrieţi un eseu de maximum două pagini, alegându-vă, pe baza celor 
aflate din romanul lui Preda, una dintre temele următoare: trăsăturile „omului 
nou” din societatea anilor '50 * caracteristicile noii societăţi * frica şi manifestările 
ei în anii '50 din România. 

6. Care nivel de lectură credeţi că a asigurat succesul uriaș al cărții în 1980: 
romanul politic sau cel erotic? Dezbateţi răspunsul cu colegii şi verificaţi-l 
întrebându-i ulterior pe cititorii din 1980 ai cărţii: părinţi, prieteni, profesori. 


Romanul erotic: Jucăria soartei 
„Este interesant de observat dialectica surprinzătoare a conflictelor la personaiele 


lui Marin Preda: în măsura în care gesturile, constituite într-un adevărat limbaj non- 
verbal, le apropie, cuvintele le îndepărtează unele de altele. Considerate de Socrate 


drept un semn distinctiv al favorii zeilor, facultatea de a vorbi cauzează, în universul 
românesc al lui Preda, adevărate crize de însingurare şi reciprocă alienare a eroilor...” 


(Marta Petreu. O erotică a tăcerii, în Caiete critice nr. 3-4, 1987) 
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Limbă şi comunicare 


Cuvânt de învăţătură 


în Sfânta și luminata zi a Slăvitei și mântuitoarei Invieri a lui Hristos Dumnezeul 
nostru, 
al sfântului loan Gură-de-Aur arhiepiscopul Constantinopolei: 


De este cineva creștin bun și iubitor de Dumnezeu, să se îndulcească de acest Praznic bun și luminat. De este cineva 
slugă înțeleaptă, să intre, bucurându-se, întru bucuria Domnului său. De s'a ostenit cineva postindu-se, să-și ia acum 
dinarul. De a lucrat cineva, din ceasul cel dintâiu, să-și ia astăzi dreapta plată. De a venit cineva după ceasul al treilea, 
multămind să prăznuiască. De a ajuns cineva după ceasul al şaselea, nimic să se îndoiască, că de nimic nu se va păgubi. De 
s'a lipsit cineva şi de ceasul al nouălea, să se apropie, nimic îndoindu-se. De a ajuns cineva numai în ceasul al unsprezecelea, 
să nu se teamă că s 'a zăbovit, că milostiv fiind Stăpânul, primeşte pre cel de pre urmă, ca și pre cel dintâiu; odihnește pre cel 
dela al unsprecelea ceas, ca și pre cel ce a lucrat din ceasul cel dintâiu; și pre cel dintâiu mângâie; și aceluia plăteşte și 
acestuia dăruește; și faptele primeşte, şi voința cuprinde, și lucrul cinstește, și îndemnarea o laudă. Pentru aceasta, intraţi 
toți întru bucuria Domnului nostru! Și cei dintâiu și cei de al doilea, luaţi plata! Bogaţii și săracii împreună dănţuiți! Cei 
ce v'aţi înfrânat și cei leneși, cinstiți ziua; cei ce aţi postit și cei ce n ați postit, veseliţi-vă astăzi! Masa este plină, ospătaţi- 
vă! Vițelul este mult, nimenea să nu iasă flămând. Toţi vă îndulciți de ospătul credinţei; toți să luaţi bogăția bunătăţii. 
Nimenea să nu plângă pentru sărăcie, că s'a arătat Împărăţia cea de obşte. Nimenea să nu se tânguiască pentru păcate, că 
iertare din mormânt a răsărit. Nimenea să nu se teamă de moarte, că ne-a slobozit pre noi moartea Mântuitorului. Stinsu-o-a 
pre dânsa cela ce a fost ținut de aceea. Prădat-a iadul, cela ce s'a pogorât în iad. Amărâtu-l-a pre dânsul, fiindcă a gustat 
trupul lui. Și aceasta mai nainte apucând Isaia, a strigat: Amărâtu-s a iadul, întâmpinându-te pre tine jos: amărâtu-s 'a, că 
s'a stricat, amărâtu-s 'a că s'a batjocorit; amărâtu-s a, că s'a omorât; amărâtu-s 'a, că s'a legat. A luat trup și de Dumnezeu 
s'a lovit. A luat pământ și s'a întâmpinat cu cerul. A luat ce a văzut, şi a căzut întru ce n 'a văzut. Unde-ţi este moarte boldul? 
Unde, iadule, biruința? Sculatu-s a Hristos, şi au căzut dracii! Inviat-a Hristos și se bucură îngerii! Inviat-a Hristos, și 
vieața vieţuește! Inviat-a Hristos, și nici un mort nu este în groapă! Că Hristos sculându-se din morţi, începătură celor 
adormiți s'a făcut. Aceluia este slava şi stăpânirea, în vecii vecilor. Amin! 

(loan Gură de Aur, Cuvânt de învățătură) 


Teme 


6. Comparaţi aceleaşi texte din punctul de vedere 
al raportului subiectiv/ obiectiv, personal/ impersonal. 


1. Comparaţi cele trei texte circumscriindu-le 
într-unul din stilurile funcţionale învăţate. 


2. Comparaţi cele trei texte din punctul de vedere 
al calităţilor generale ale stilului: claritate, precizie, 
proprietate, puritate, corectitudine. 

3. Observaţi modul de structurare a fiecăruia dintre 
cele trei texte. Care este mai riguros? Care este mai 
liber? 

4. Analizaţi cele trei texte având în vedere: nivelul 
morfologic, nivelul sintactic, nivelul lexical, nivelul 
semantic. Ce observați? 

5. Comparaţi textele din perspectiva raportului 
denotativ/ conotativ, sensuri proprii/ sensuri figurate. 
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7. Care este publicul-țintă al fiecărui text? În ce 
măsură modul de structurare a discursului este 
determinat de acest element? 

8. Care sunt persoanele gramaticale predominante 
în fiecare text? Ce funcţie au aceste persoane 
gramaticale? 

Ce fel de public vizează: absent / prezent, pasiv / 
activ? 

9. În care dintre texte se mizează mai mult pe 
elemente grafice, pe aranjarea în pagină? De ce? 


STuniu DE CAZ 


Forme ale istoriei şi criticii literare 


FORME ALE ISTORIEI ȘI CRITICII LITERARE 


I. Eugen Lovinescu 


George Bacovia 


E. Ştefănescu-Est. Chiar de la apariţia poeziei 
minulesciene înregistrăm şi mecanizarea ei, în 
înțelesul asimilării procedeelor tehnice și verbale ale 
policromiei minulesciene, în poeziile lui Eugeniu 
Ştefănescu-Est! (n. 1881). 

G. Bacovia. Bacovia (n. 1881) a creat o atmosferă 
personală de copleşitoare dezolare, de toamnă cu ploi 
putrede, cu arbori cangrenaţi, limitată într-un peisagiu 
de mahala de oraş provincial, între cimitir şi abator, 
cu căsuțele scufundate în noroaie eterne, cu grădina 
publică răvăşită, cu melancolia caterincilor şi bucuria 
panoramelor, în care „princese oftează mecanic în 
racle de sticlă”; și în această atmosferă de plumb, o 
stare sufletească unică: o abrutizare de alcool, o 
deplină dezorganizare sufletească, prin obsesia 
morţii şi a neantului, un vag sentimentalism banal, 
în tonul flaşnetelor, şi macabru, în tonul păpușşilor 
de ceară ce se topesc, o descompunere a fiinţei 
organice la mișcări silnice și halucinate, într-un 
cuvânt, o nimicire a vieţii nu numai în formele ei 
spirituale, ci şi animale. Expresie a unei nevroze, o 
astfel de poezie impresionează în ansamblu, fără să 
reţină prin amănunt. 

Această atmosferă iese din limitarea senzaţiilor, a 
imaginilor, a expresiei poetice şi din repeţirea lor mo- 
notonă; obsesia dă chiar impresia unei intensități și 
profunzimi la care spiritele mobile nu ajung. 

Legătura acestei poezii cu simbolismul e prea 


fățișă pentru a fi nevoie s-o subliniem mai mult; ea e 
expresia celei mai elementare stări sufleteşti, e poezia 
cinesteziei, ce nu se intelectualizează, nu se 
spiritualizează, nu se raționalizează, cinestezie 
animalică, secreţiune a unui organism bolnav, după 
cum igrasia e lacrima zidurilor umede; cinestezie 
nediferenţiată de natura putredă de toamnă, de ploi 
şi de zăpadă, cu care se contopește. O astfel de 
dispoziţie sufletească e o dispoziție muzicală, căreia 
i s-ar putea tăgădui interesul, nu însă și realitatea 
primară; în ea salutăm poate întâia licărire de 
conștiință a materiei ce se însufleţeşte. 

Adaptarea formei ei la fond este atât de integrală 
încât îndepărtează gândul oricărei intenţii artistice, 
iar mijloacele de expresie sunt atât de simple și de 
naturale încât par crescute din obiect. În realitate 
există, totuşi, un instinct artistic, care ştie alege nota 
justă, şi, pentru a nu ne raporta la poeziile din care 
emoția iese mai mult din obsesia repetiţiei şi, deci, se 
reduce la expresia aproape directă a unei anestezii 
bolnave, amintim Lacustra. „Materia care plânge”, 
golul „istoric”, organizarea întregii impresii prin 
amănunte, ne arată și intenţia şi putinţa realizării 
conștiente?. 

(E. Lovinescu, Istoria literaturii române contemporane. 
1900-1937, în vol. Scrieri, vol. 6, Ed. Minerva, Bucureşti, 
pag. 144-146) 


II. Mircea Scarlat 


Simptomatică deopotrivă în privinţa structurării 
imaginarului bacovian este absenţa unor procese 
psihice compensatorii: nostalgia, melancolia 
visătoare, reveria, speranţa? . Pentru a le reliefa, mă 


! Eugeniu Ştefănescu-Est, Imperii efemere, 1922 
> G. Bacovia, Plumb, 1916; Scântei galbene, 1926; Poezii, ed. Fund. 
reg., 1934 


III 


opresc în continuare asupra volumului din 1916, care, 
sub aspectul imaginarului (nu şi al „strategiei” 
retorice!) trebuie analizat ca operă omogenă. Dat fiind 
că, din cele cincizeci de poeme, șapte conţin 


“Într-un capitol viitor se va vedea că tot o absenţă (a armoniei) 
individualizează şi „strategia retorică a bacovianismului”. 
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Studiu de caz 
simptome ale speranței, se cuvine să ne oprim asupra 
lor; căci, dacă nu vom convinge că ele reprezintă 
excepţii, demersul critic nu se susţine. 

În două texte — Amurg și Plumb de iarnă — apare 
un semn al speranţei: „crai nou”. Dar poate fi vorba 
de speranţă aici? Chiar dacă secera de pe bolta 
cerească semnifică, în mod curent, aşa ceva, sistemul 
referenţial al liricii bacoviene goleşte de conținut 
simbolul tradiţional, făcându-l să sublinieze tocmai... 
tragismul. În Amurg, luna nouă este introdusă ca ele- 
ment de contrast, spre a evidenția prevestirea morţii 
(corbii) şi sentimentul aflării într-un cavou: 

Trec corbii — ah, „Corbii” 

Poetului Tradem — 

Şi curg pe-nnoptat 

Pe-un târg îngheţat, 


Se duc pe pustii... 
Pe când, de argint, 


In amurg de argint, 
Se-aprinde crai nou 


Pe zări argintii 

În vastul cavou... 
Iubito... ah, „Corbii” 
Poetului Tradem... 


Dumitru Ungureanu, 
Corbească 


Aparent, ar fi mai îndreptăţit să descoperim o 
speranţă în Plumb de iarnă (,„larna, de-o vreme, mă 
duce regretul...”), unde se vorbește nu numai despre 
crai-nou, dar și despre așteptare. Aceasta din urmă 
este lipsită, şi aici, de speranţă: 


Paloarea, mutismul minează-al meu piept 
Pe satele ninse crai-nou când apare; 

Trec singur pe poduri de fier solitare, 
Şi-astept în zăpadă... dar ce mai aştept? 


Dureroasa întrebare subliniază inutilitatea amăgirii, 
aşteptarea presupunând aici teama de neprevăzut. 

De viitor — şi chiar de speranţă — este vorba în 
poemul A/b; să remarcăm însă că lucrul cel mai râvnit 
de poet este „o tristeţă armonioasă...” Unica-i iluzie 
este tăcerea: 


Ninge secular, tăcere, pare a fi bine. 
(Plumb de iarnă) 
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Viitorul nu rezervă, în genere, nimic, bun: 


La toamnă, când frunza va îngălbeni, 
Când pentru ftizici nu se ştie ce noi surprize vor 
veni... 


(Nervi de toamnă „La toamnă, când frunza va îngălbeni...”]) 


Regăsim şi aici frica de imprevizibilul torturant. 
In Monosilab de toamnă, versul 


O, va fi cândva altfel natural 
conţine o afirmaţie pithică parcă. 


Enunţul care precede versul citat arată câtă 
nădejde se pune în acel „cândva” utopic: 


În curând, încet va cădea în vid 
Tot. 


În Nervi de primăvară (,„Primăvară...”), începutul 
pare aproape optimist: 


Primăvară... 

O pictură parfumată cu vibrări de violet. 
În vitrine, versuri de un nou poct; 

În oraș suspină un vals de fanfară. 


O nouă primăvară de visuri şi păreri... 


Primăvara însăşi predispune, prin tradiţie, la reve- 
rie şi speranță. De astă dată, iată, noua primăvară se 
aşterne pe vechile dureri, iluziile virtuale fiind anulate 
de atitudinea sceptică. Un vers indică lipsa 
schimbărilor reale 


(Vor fi acum de toate cum este orişicând), 


cel care-i succede reducând totul la „o lungă 
teorie”. Ultimul vers este de un scepticism 
neîndoielnic: 


O, când va fi un cântec de alte primăveri?!... 


Nu ştiu dacă putem vorbi de ironie aici; oricum, 
este certă neîncrederea în sistemul acreditat de 
simboluri, în virtutea căruia primăvara era asociată 
cu speranţa. Referirea la „lunga teorie” este grăitoare. 
Interpretarea este susținută şi de repetarea versului 


Eu prevăd poema roză a iubirii viitoare... 


În Poemă în oglindă. De fiecare dată, el este urmat 
de o conjuncţie (dar, însă), stabilind relaţia adversativă 
cu acelea ce succed, în primul caz este vorba de boală, 
în al doilea de „grădina devastată”! Un contrast 
elocvent se stabileşte de asemenea în Note de toamnă 
(„Toamna-n grădină şi-acordă vioara...”) între versul 
al patrulea 


(De pânea cea nouă duduie moara) 
şi ultimul: 
Sunt cel mai trist din acest oraș. 


Să notăm și amănuntul că singura ființă care speră 
ceva de la viitor este „o palidă fată cu gesturi grăbite”, 
ce „aşteaptă pe noul amor...” (În grădină). Bacovia 
transpune în registru grotesc atmosfera orașului 
aproape pustiit sugerată în tabloul lui Giorgio de 
Chirico Melancolia și misterul unei străzi. 


Cum vedem, lectura grăbită a unor texte izolate ne-ar 
putea induce în eroare asupra profilului liric al artistu- 
lui. Dar poemul inaugural (esenţial, în economia cărții, 
de vreme ce-i conferă și titlul) impune un registru 
specific; versurile primului poem îşi pun pecetea 
asupra întregului volum, plasându-l sub spectru 
thanatic. Al doilea text (Pastel) prezintă o atmosferă 
agonică, iar al treilea (Decor) un „decor de doliu”! 
Încă din primele file ale cărţii se stabileşte un sistem 
de referinţe particular, susținând o viziune specifică, 
al cărei eosort psihologic este abolirea speranţei. „E 
vânt şi-orice speranţă e pierdută”, citim în Plumb de 
toamnă. Lumea însăşi pare „goală de vise” (Plouă), 
volumul încheindu-se cu un... oftat — Nocturnă 
(„Uitarea venea... a venit...”) — la fel de sugestiv ca 
heptagonul din volumul lui lon Barbu. 

Simptomele morţii sunt de o mare diversitate şi 
apar pretutindeni, atmosfera este „fără zare” (amănunt 
esenţial, notat în Sonet), provocând gânduri negre 
(cel al dispariţiei cel mai des), sinucideri și viziuni 
coşmareşti: 


Potop e-napoi şi nainte. 
(Decembre) 


Visarea e abolită şi ea (Singur). Nici măcar iluzia 


Forme ale istoriei şi criticii literare 
supravieţuirii n-o mai găsim: 


Şi tare-i târziu, 
Și n-am mai murit... 
(Pastel [„Buciumă toamna...”]) 


Referentul liricii bacoviene este Apocalipsa. 
Sentimentul acut al sfârşitului inexorabil împiedică 
subiectul liric să se iluzioneze sau măcar să se 
abandoneze în voia visurilor. În volumul din 1916, 
singura-i certitudine (provocatoare de neliniște) era 
moartea. În 1956, soţia poetului a consemnat aceste 
cuvinte: 


Ce linişte crepusculară este azi!! 

Exclamaţia este relevantă în cel mai înalt grad pentru 
viziunea bacoviană tulburătoare, inconfundabilă. 

Speranţa şi reveria fiind abolite?, totul sau aproape 
totul este receptat drept indiciu al sfârşitului iminent. 
Echilibrul (cel sufletesc în primul rând) capabil a asi- 
gura liniștea s-a rupt, Rezultatul: nevroza, isteria, ne- 
bunia. Slăbirea nervilor indică un capăt al evoluţiei, 
o destrămare a echilibrului precedând stingerea 
stirpei. Senzitivitatea adusă în scenă de artistul nostru 
este maladivă, rod al descompunerii. El zugrăvește 
ruina umană cu voluptatea pusă de romantici în evo- 
carea relicvelor arhitectonice; mai mult decât sensibi- 


litatea contează, aici, măcinarea vechii stabilități. 
(Mircea Scarlat, George Bacovia, Ed. Cartea Românească, 
Bucureşti, 1987, pg. 27-31) 


Michael Astner, 
Cer de decembrie 


'Divagări utile, în George Bacovia, Opere, prefaţă, antologie, note, 
bibliografie de Mihail Petroveanu, text stabilit de Cornelia Botez, 
Bucureşti, Editura Minerva (colecţia „Scriitori români”), 1978, p. 460. 
2 Azi, a murit chiar visul meu final” (Singur). Într-un capitol viitor 
(X) se va vedea că abolirea speranţei justifică efortul (individualizator 
al bacovianismului) de „stenografiere” a imaginarului. 
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III. lon Caroian 


Bacovia. Sfârşitul continuu 


Dintr-un tratat de psihologie: o fetiță alintată 
rămâne într-o dimineață singură acasă, într-un 
apartament de patru camere, cu bunicul, care o adoră. 
Mama trebuie să se întoarcă din clipă în clipă. 
Bunicul citește în camera din față. Fetiţa face tărăboi. 
Bunicul o roagă să fie mai rezonabilă; dacă ţipă — să 
țipe ceva mai încet. Oooo! Fetiţa se simte lezată. Nu 
suportă sa fie certată, nici măcar în felul acesta. Se 
uită urât către bunic, dar nu e luată în seamă. Nu e 
luată în seamă, fiindcă bunicul citește. EI are în dreptul 
ochilor o carte. Bosumflată, fetiţa trece în a doua, 
apoi în a treia cameră. În a treia cameră, fetiţa se 
împiedică însă de picioarele păpușii sale preferate, 
alunecă şi cade. Ea se loveşte la genunchi, însă foarte 
superficial. Destul de uşor — în tot cazul — ca să se 
ridice şi să-și continue zbenguiala. Vrea s-o şi facă. 
Dar... dar se opreşte. I-a venit instantaneu un gând. 
Râmâne jos, în caraghioasa poziţie în care a căzut. 
Mama copilului trebuie să se întoarcă din clipă în 
clipă. Împleticită cu păpuşa, pe dușumea, alandala, 
fetiţa așteaptă. Și timpul trece, trece. Bunicul îşi 
continuă lectura. Mama întârzie. Fetiţa nu s-a ridicat. 
Abia după vreo jumătate de oră, se aude ușa din faţă. 
S-a întors, plină de cumpărături, în sfârşit, mama. — 
Unde-i copilul? întreabă. — Nu știu. Se joacă, 
răspunde bunicul întorcând pagina cărții. Cu braţele 
încărcate, mama trece într-a doua cameră, foşnind, 
tropotând, atentă la echilibrul pachetelor aduse. Când 
să treacă însă într-a treia, un țipăt asurzitor, succedat 
de dramatice plânsete, îi taie auzul şi pașii. Ea scapă 
coletele din braţe (de colete îi mai arde ei?) şi aleargă 
la fetiță. O găseşte pe jos, în cea mai caraghioasă 
poziție (habar n-are că stătea așa, așteptând-o, de 
aproape 30 de minute), „lovită” la genunchi și 
plângând. Plângând cu o sinceritate, cu o poftă 
absolut romantice și cu lacrimi cât perlele. Şiroaie de 
lacrimi amestecate cu ploi de vaiete. Dezastru regizat 
şi făcut să izbucnească exact în clipa în care mama 
urma s-o găsească la pământ pe mica sa râzgâiată şi 
prefăcută. — Ce e? Ce e? Printre sughițuri, victima îi 
spune cum a căzut, cât o doare de tare, cum nici nu 
se poate ridica singură, cum plânge acolo de o 
jumătate de oră, fără s-o audă nimeni, şi așa mai 
departe. Tragic. Desigur, bunicul este certat. Con- 
sternarea lui nu mai valorează „doi bani” („așa sunt 
ăştia bătrâni”, zice şi mama în gândul ei). Simulanta 
e satisfăcută şi triumfă. lar peste destul de puţin timp 
— lacrimile, văicăreala şi „durerea” s-au evaporat. 
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Adorata mamei aleargă de colo-colo, a uitat 
momentul dramatic, ea desenează și cântă. 

Undeva, sublinierile de ton întâlnite în lirica lui 
Bacovia, după multe și multe lecturi, ni s-au părut 
asemănătoare plânsului programat al fetiţei din 
tratatul de psihologie. 

Punem cumva la îndoială sinceritatea poetului, 
când însuşi Lovinescu, marele sceptic, declara: „Îi 
recunoaștem sinceritatea, îi recunoaștem chiar un fel 
de profunzime lugubră de fântână părăsită, dar nu-i 
recunoaștem o mare valoare estetică”? 

Nicidecum. N-o punem sub semnul nici unui dubiu. 

Poezia lui Bacovia conţine ceea ce nu-i recunoştea 
Lovinescu: o mare valoare estetică. 

Considerăm cumva excesive recursurile sale la 
artificiul poetic, de asemenea tăgăduit de amfitrionul 
„Sburătorului”, dar existent, indiscutabil, în această 
poezie, chiar dacă el i-ar fi scăpat (însă nu-i scapă) şi 
lui G. Călinescu, atent în a menționa despre lirica lui 
Bacovia că „tocmai artificiul te izbeşte şi-i formează 
în definitiv valoarea”? 

Nici aşa ceva nu afirmăm, dar că se constată o can- 
titate de insistenţă suplimentară, că — și este evident — 
se exagerează pe alocuri atât cu „sinceritatea”, cât şi 
cu „artificiul”, aceasta pentru ce n-am reţine-0? 

Bacovia nu va înceta niciodată a fi până la un punct 
sincer, după cum nu va renunţa total să-și reflecte şi 
să-și filtreze de la un punct tehnic încolo acumulările 
senzoriale, ideile sensibile, acuităţile intuite. Vom dez- 
volta, într-o măsură, această — să spunem -— ambigui- 
tate bacoviană, poate singura importantă, celelalte — 
aproximative, puţine — fiind numai arborescentele sale. 
Inerente. Tudor Vianu avusese o intuiție rezonabilă, 
acum 30 de ani, scriind: „Când se va stabili cronologia 
poeziilor lui Bacovia, se va vedea că prima lui formă 
este aceea a unui poet mai estet, mai livresc, mai de- 
pendent de modele”. 

Ori de câte ori mergi, ca maestrul de care pomenea 
Mallarme, să scoţi suspinele din Styx, atenţia se di- 
vide: ai de luat aminte și la suspine, și la rafinamentul 
cu care pătrunzi în Styx, cu care extragi şi revii între 
semeni. Altminteri, ce fel de maestru ai fost? 

Cum se chema păpușa preferată a lui Bacovia? 

Vom vedea. 

Ceea ce este neapărat însă de subliniat, că — în 
cazul său — mama nici nu plecase de acasă... 

(lon Caraion, Bacovia. Sfârșitul continuu, Ed. Cartea 
Românească, 1997, pp. 79) 
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IV. Gheorghe Crăciun 


Bacovia, simbolistul eretic 


CÂTEVA PREMISE TEORETICE. Opera lui 
Bacovia n-a avut încă șansa unei lecturi integrale, 
lipsite de prejudecăţi. Ideea că autorul Lacustrei e 
un poet de excepţie prin volumul de debut şi că toate 
celelalte volume sunt, în mai mică sau mai mare 
măsură, o expresie a „talentului declinant” e şi acum 
dominantă. Fireşte că această idee nu e deloc 
arbitrară. Ea vine dintr-o anume concepţie cu privire 
la esenţa poeziei şi ţine în acelaşi timp de tradiţia 
considerării lui Bacovia drept cel mai strălucit expo- 
nent al simbolismului românesc. Căci, aparent, nimic 
mai simbolist în literatura română decât volumul 
Plumb. 

Dar chiar şi atunci când prejudecata simbolistă e 
depășită, ca în exegezele lui Mihail Petroveanu, Ovid 
S. Crohmălniceanu şi Alexandra Indrieş, percepţia 
parțială, partizană, urmărind confirmarea unui model 
liric aprioric, aduce operei aceleași prejudicii 
intolerabile. Sunt zone ale creaţiei bacoviene de care 
critica noastră s-a apropiat şi se apropie în continuare 
oarecum jenată, dezarmată, deși superioară ca în fața 
unor erori scuzabile. Mania muzeală, a vizitării operei 
la întâmplare, într-o mișcare fals tematistă, în căutare 
de motive cheie şi idei obsesive, aduce — e adevărat 
— în discuţie universul complet al poetului, dar asta 
ca și cum s-ar urmări o demonstraţie de tipul „Câtă 
diferență! Ce incredibilă involuţie!” Rare poemele 
care, după volumele Plumb (1916) şi Scântei 
galbene (1926), să mai întrunească, în opinia criticii 
noastre, dezideratul valorii. 

S-a putut, totuşi, emite ideea că Bacovia n-ar fi 
altceva decât un eretic al simbolismului, un 
antisimbolist, de fapt, fără însă a se putea depăşi nici 
de data aceasta diagnosticul negativ acordat de 
Vladimir Streinu volumelor de după 1926. Or, e 
limpede că Bacovia nu putea să fie un contestatar al 
acestui curent cu mare forță de seducţie numai, în 
prima parte a creaţiei sale. Contestaţia sa, dacă există, 
nu e un joc, o strategie de moment, ci ea reprezintă o 
poziţie integral asumată, dusă până la ultimele sale 
consecinţe. Ea ar trebui să se regăsească și în 
culegerile în general trecute cu vederea: Cu voi... 
(1930), Comedii în fond (1936). Stanţe burgheze 
(1946), Stanţe şi versete (apărut postum, în 1970). 


Criticii noştri ezită însă să facă şi acest ultim pas al 
reconsiderării integrale. 

Aici aş vrea să fac o a doua remarcă: opera lui 
Bacovia n-a avut nici până astăzi parte de o lectură 
cronologică, singura în măsură să evidenţieze 
contradicţia internă a unui univers ontologic şi stilistic 
considerat cu egală îndreptăţire când simbolist, când 
antisimbolist. S-a mizat nepermis de mult pe alcătuirea 
volumelor, pe decupajul editorial al operei, fără a se 
avea în vedere dedesubturile intime ale creaţiei, 
sincopele intervenite în existența poetului. Cert este, 
de exemplu, că Bacovia a început să scrie cu 
consecvență proză după 1913, anul primei sale crize 
nevrotice serioase. E mai mult decât sigur, de 
asemenea, că în perioada 1915-1926 el a scris mai 
multă proză decât poezie. Or, o lectură a totalităţii 
creației bacoviene e obligată să ţină seama de acest 
adevăr. El n-a contat, pentru că scrisul lui Bacovia n-a 
fost niciodată perceput ca un singur mare Text, perfect 
coerent în metamorfozele sale interioare, avându-și pro- 
pria sa teleologie. Hiatusul care separă Scântei 
galbene de volumul Cu voi... a îmbrăcat pentru critica 
noastră aparenţa unei rupturi la nivelul puterii de 
expresie, iar clivajul valoric astfel apărut a devenit 
insurmontabil. Stanţele burgheze din 1946, ieşite de 
sub tipar într-un moment cultural destul de tulbure au 
fost receptate ca un nou sindrom de sterilitate. Nici 
volumul Stanţe şi versete din 1970 (editat postum de 
Agatha Grigorescu Bacovia) n-a avut o soartă mai 
bună. El apărea într-un moment de masivă ofensivă a 
poeziei generaţiei '60, o poezie preocupată de orice 
altceva decât de o sintaxă a rostirii minime, de 
radiografierea imediatului biografic. Tocmai pentru că 
era vorba de o generaţie care călca pe urmele lui 
Arghezi. Blaga, Barbu, Pillat, Voiculescu — toţi aceştia 
promotori ai unei poezii a opulenţei semantice, de 
factură metaforizantă —, în măsura în care generaţia 
lui Nichita Stănescu demonstra lecturi și din Bacovia, 
acestea se limitau exclusiv la universul Plumbului. 

În legătură cu dosarul, de acum înainte încă multă 
vreme deschis al poeziei bacoviene, o ultimă remarcă 
devine acum necesară: clasarea lui se va produce cu 
siguranță abia după consumarea ultimelor avataruri 
ale postmodernismului românesc. N-ar fi exclus ca-n 
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următorii ani să avem surpriza apariției unei exegeze 
care să facă din Bacovia primul nostru poet 
postmodern. Aceasta ar fi, poate, şi calea cea mai 
sigură de a compatibiliza nu doar contradicţiile fla- 
grante care minează câmpul percepţiei critice, ci şi 
inconsecvenţele, paradoxurile interioare ale operei. 
Totuşi, e cât se poate de surprinzător că în momentul 
de față Bacovia pare încă singurul nostru mare poet 
interbelic fără o posteritate creatoare. Ciudat e că nici 
unul dintre poeţii optzeciști de astăzi nu și-l 
revendică, în ciuda flagrantei sale actualități, mai ales 
la nivelul limbajului poetic şi al asumării biografice. 
Dar poate că pentru a-l descoperi pe Bacovia era 
nevoie mai întâi de un ocol prin poezia americană 
contemporană. Cu câţiva ani înainte de debutul 
optzeciştilor, lon Caraion a înţeles acest lucru. Tot ce 
s-a scris mai curajos şi mai interesant în materie de 


actualitate bacoviană se află în Sfârşitul continuu. 

Însă în 1977, când apărea eseul lui Caraion, 
postmodernismul era la noi un concept ca și 
necunoscut, iar Bacovia s-a putut revela atunci cel 
mult ca un teribil de singular poet modern, sincronizat 
involuntar cu marile mișcări poetice ale secolului 
(simbolism, dadaism, imagism, expresionism, futu- 
rism, obiectivism etc.). Sincronizarea aceasta putea 
părea involuntară şi ea chiar așa a și fost percepută, 
uitându-se de faptul că filogeneza repetă ontogeneza, 
nebăgându-se în seamă adevărul că prin evoluţia 
liricii lui Bacovia poezia modernă își demonstrează 
pas cu pas propriile avataruri, consumate spectaculos 
şi în cele din urmă falimentar într-o ultimă poetică a 
tăcerii și paraliziei semantice. 

(Gheorghe Crăciun, În căutarea referinței, Ed. Paralela 45, 1998, 
pag. 115-117) 


DDinelţii de eptotare a tezteloi 


UN POET ȘI PATRU TIPURI DE DISCURS ISTORIC ȘI CRITIC: ISTORIA 
LITERARĂ, MONOGRAFIA, ESEUL CRITIC ȘI STUDIUL CRITIC 


1. Citiţi succesiv cele patru texte propuse pentru 
acest studiu de caz. Care este „subiectul” lor? 

2. La orele de literatură aţi studiat şi voi creația 
bacoviană. Încercaţi să selectaţi din fiecare dintre cele 
patru texte noutăţile absolute legate de poezia lui G. 
Bacovia, în special ideile care contrazic ceea ce aţi 
învăţat. La care dintre cei patru autori aţi identificat 
mai multe idei de acest fel? 

3. Istoria literaturii române contemporane. 1900- 
1937 de E. Lovinescu este o reluare concentrată a 
Istoriei literaturii române contemporane, publicată 
în şase volume între 1926 și 1929. Istoria... este 
structurată în patru mari părţi (Evoluţia ideologiei 
literare, Evoluţia poeziei lirice, Evoluţia poeziei epice, 
Evoluţia poeziei dramatice), fiecare cuprinzând mai 
multe capitole. De exemplu, Evoluţia ideologiei 
literare se structurează în şapte capitole (Sămănă- 
torismul, Poporanismul, Estetismul, Simbolismul, 
Tradiționalismul, Modernismul şi Critica nouă), iar 
Evoluţia poeziei lirice se structurează în zece capitole 
dintre care menţionăm câteva: Poezia sămănătoristă, 
Poezia tradiționalistă, Poezia de fantezie, Poezia 
simbolistă, Sinteza poeziei moderniste și tradiționale, 
Poezia cu tendință spre ermetism, Poezia extremistă 
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(adică poezia de avangardă, n.n.). Care este sensul 
ideii de evoluție în viziune lovinesciană așa cum se 
desprinde din simpla enumerare a titlurilor de mai sus? 

4. Corelaţi-vă răspunsul şi cu următoarea afirmaţie 
a lui E. Lovinescu din Mutaţia valorilor estetice: 
„Constatăm că față de acţiunea lui Maiorescu de a 
desprinde esteticul cel puţin de sub tirania eticului, 
cele două mișcări succesive de la începutul veacului 
— sămănătorismul și poporanismul — reprezintă un 
regres în sensul primatului eticului şi etnicului în 
simbioza lor cu esteticul. Numai prin dispariția 
acestor curente, descătuşarea esteticului e într-un 
proces de înfăptuire, ajutat nu puţin de mișcarea 
simbolistă”. 

5. Paginile consacrate de critic lui G. Bacovia sunt 
incluse în capitolul VIII (Poezia simbolistă) al celei 
de-a doua părţi a Istoriei... (Evoluția poeziei lirice), 
fiind încadrate între cele dedicate lui E. Ștefănescu- 
Est (4 rânduri) şi Elenei Farago (aproximativ o 
pagină). Comentaţi această circumscriere. 

6. Încercând să faceți un „bilanț” al opiniilor lui 
E. Lovinescu despre creaţia lui Bacovia, credeţi că 
acestea sunt preponderent favorabile sau prepon- 
derent nefavorabile? 


7. Comparaţi viziunea lui Lovinescu despre 
Bacovia cu viziunea lui G. Călinescu: „Poezia lui G.V. 
Bacovia a fost socotită, în chip curios, ca lipsită de 
orice artificiu poetic, ca o poezie simplă, fără meşteşug 
(E. Lovinescu, A. Maniu). Și tocmai artificiul te izbește 
şi-i formează în definitiv valoarea”. Pe care dintre 
cele două poziţii vă situați? 

8. În ce ar consta limitele viziunii lovinesciene 
asupra creaţiei bacoviene? Sunt ele justificate de 
momentul apariţiei Istoriei...? În ce sens? 

9. Din monografia lui Mircea Scarlat, George 
Bacovia, publicată în 1987 (cuprinzând 12 capitole) 
am selectat capitolul al III-lea. Care este tema acestuia? 

10. Comparaţi monografia lui M. Scarlat cu 
fragmentul din Istoria... lui E. Lovinescu din 
perspectiva raportului extensiv/intensiv, difuziune/ 
concentrare. Aţi putea construi o definiţie a istoriei 
literare și una a monografiei critice plecând de la cele 
două texte? 

11. Rezumaţi şi comentaţi opiniile lui M. Scarlat 
despre poezia bacoviană. 

12. Comparaţi aceste opinii cu următoarele 
afirmaţii ale lui N. Manolescu: „primul lucru care ne 
izbeşte de altfel la G. Bacovia este tocmai spiritul 
teatral, manierismul, stilul suferinţei”; „Poezia a fost 
împinsă pe nesimţite spre polii ei: unul este proza, 
banalul limbii comune; altul este poza, limbajul 
emfatic, convenţia exacerbată. Între proză şi poză se 
consumă însă la Bacovia nu numai aventura 
antisimbolismului, dar și a antipoeziei”. 

13. lon Caraion, autorul eseului Bacovia. Sfârșitul 
continuu, apărut în 1977, este un poet important al 
Generației 45-47 (alături de Geo Dumitrescu, Dimitrie 
Stelaru, Constant Tonegaru ş.a.). Se vede că volumul 


Dumitru Ungureanu, Vertij solar 
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său, din care am reprodus primele două pagini, este 
scris de un poet? Argumentați. 

14. Comparaţi paginile selectate cu cele din textele 
anterioare din punctul de vedere al stilului, respectiv 
al viziunii critice. 

15. De care dintre opiniile menţionate mai sus 
(Lovinescu, Călinescu, Scarlat, Manolescu) este mai 
apropiată viziunea lui Caraion? Argumentaţi. 

16. Studiul Bacovia, simbolistul estetic din volumul 
În căutarea referinţei (1998) este scris de Gheorghe 
Crăciun (1950-2007) — reputat romancier, eseist, 
teoretician al Generației '80. Care sunt elementele 
de noutate pe care le aduce faţă de fragmentele critice 
anterioare? 

17. Credeţi că Gheorghe Crăciun, reprezentat al 
postmodernismului, încearcă să-şi „aproprieze” 
creația bacoviană, să vadă în Bacovia un precursor 
al optzecismului poetic? 

18. În ce măsură demersul său confirmă teza 
poetului şi eseistului englez T.S. Eliot conform căreia 
„nu este absurd ca trecutul să fie modificat de prezent, 
după cum prezentul este îndrumat de trecut”. 

19. În ce măsură succesiunea textelor de mai sus 
pune în scenă o evoluţie a receptării poeziei 
bacoviene? 

20. Citiţi capitolul despre G. Bacovia dintr-o a/ză 
istorie literară dintre cele prezentate la Repere 
bibliografice (de ex. din Istoria Itieraturii române 
de la origini până în prezent de G. Călinescu) şi 
prezentaţi-l oral. 

21. Polemizaţi în jurul următoarei idei: se justifică 
aceste interpretări multiple ale operei bacoviene sau 
de vreme ce există „un singur Bacovia” ele trebuie 
să se suprapună? 
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«Un şir de soldați înghețaţi se târăsc prin zăpadă 
în Rusia. În fruntea lor cu capul în piept înaintează 
un bărbat care răspunde la numele de Napoleon. Un 
soldat zace vânăt lângă roata unui cheson. Nişte corbi 
fâlfâie deasupra unui cal cu coşul pieptului spart. 
Aceste detalii sunt în sine fără sens și nu capătă o 
semnificație decât în momentul în care începem să 
narăm, legându-le între ele printr-un fir epic şi făcând 
din ele un eveniment, deci o mişcare. Filmul făcut 
din fotografii statice trebuie pus în aparatul de 
proiecție. Atunci vom zice așa: „Când Napoleon şi-a 
dat seama că pierduse campania ordonă retragerea, 
care fu mai grozavă decât operaţia militară însăși. Pe 
un ger cumplit, lipsită de hrană, îmbrăcăminte şi 
vehicule, armata se scurse pe jos. Caii cădeau 
înfometați şi corbii îi sfâșiau aproape pe loc”». 

Fragmentul citat din Istoria ca știință inefabilă și 
sinteză epică de G. Călinescu este emblematic pentru 
descrierea demersului istoric, inclusiv al istoriei 
literare. Elemente disparate, statice sunt legate între 
ele „printr-un nex dramatic” şi introduse într-un 
„scenariu epic posibil”. Evenimentul creat este 
introdus apoi într-un scenariu epic mai larg şi așa 
mai departe. «Campania din Rusia este un „act” sau 
un „cânt” al epocii napoleniene, aceasta este o etapă 
a istoriei Franţei etc. Cu cât aspectul textil al naraţiei 
e mai complex, cu atât opera e mai organică» (G. 
Călinescu, op. cit.). În măsura în care istoria literară 
este comparabilă cu istoria generală ea poate fi 
definită — conchide Călinescu — drept o „ştiinţă cu 
legi inefabile şi o sinteză epică”. 

Aceasta este însă doar una dintre multiplele per- 
spective ale istoriei literare. Într-o banală definiţie de 
dicţionar istoria literară este o „disciplină ce se 
ocupă cu studiul evoluţiei literaturii şi care urmează 
toate formele de cercetare ale acestei evoluţii (istoria 
literaturii, monografii, sinteze, studii consacrate unor 
probleme speciale etc.)” (Dicționar de termeni 
literari, Ed. Academiei, 1976, p. 222). Procesul — 
subliniază același dicţionar — este urmărit istoric și 
critic, prin expunerea curentelor şi a direcțiilor 
literare, a mişcărilor de idei, a perioadelor în cadrul 
cărora sunt situate operele scriitorilor, în funcţie de 
valoarea lor literară. Cu alte cuvinte, istoria literară 
este o istorie de valori. „Fără criterii valorice şi de 
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gust, istoria literară ar deveni o simplă înşiruire de 
titluri, de cărţi și de autori” arată Gheorghe Crăciun 
în Introducere în teoria literaturii (Ed. Magister / 
Critică, 1997). Ideea este destul de frecventă, dacă 
ar fi să ne gândim la teoreticienii americani Rene 
Wellek şi Austin Waren ori la poetul şi eseistul T.S. 
Eliot, iar la noi la G. Călinescu: „Istoria literară este 
forma cea mai largă de critică. Cine exclude criteriul 
estetic din istoria literară nu face istorie literară, ci 
istorie culturală”. Aceasta nu înseamnă că o istorie 
literară reţine doar operele şi autorii valoroși, 
excluzându-i pe cei minori, ci că ea instituie o ierarhie 
valorică. În capitolul dedicat poeziei simboliste, de 
exemplu, din Istoria literaturii române contemporane 
de E. Lovinescu (din care v-am prezentat un text) 
alături de Bacovia sunt selectaţi şi autori care în timp 
s-au pierdut în anonimat, precum E. Ştefănescu-Est, 
V. Paraschivescu, Al. Gherghel, N. Budurescu ş.a. 
Consemnarea, însă, şi a unor astfel de autori 
configurează un „spaţiu de joc” care ne ajută la o 
mai deplină înţelegere a fenomenului. 

Formelele istoriei literare sunt diverse: istorii 
ample, de la origini până la momentul respectiv (G. 
Călinescu, Istoria literaturii române de la origini 
până în prezent, 1941), istorii ale perioadelor (N. 
Cartojan, Istoria literaturii române vechi, vol. 1-3, 
1940-1945, E. Lovinescu, Istoria literaturii române 
contemporane, 6 vol. 1926-1929, Şerban Cioculescu, 
Vladimir Streinu şi Tudor Vianu, Istoria literaturii 
române moderne, 1944 etc.), istorii ale genurilor sau 
speciilor literare (R.M. Alberes, /storia romanului 
modern, 1967, Mircea Scarlat, Istoria poeziei 
româneşti, 4 vol., 1990) etc. G. Călinescu vorbește 
despre două componente ale istoriei literare: istoria 
literară propriu-zisă (o istorie de valori, sinteză) şi 
istoria literară auxiliară (a documentelor literare), 
Tudor Vianu despre o istorie internă (stabilirea unor 
filiaţii pur literare între autori, opere, curente) şi o 
istorie externă (studiul factorilor extraliterari care 
determină configuraţia operei) etc., etc. (cf. G. 
Crăciun, op. cit). 

Concepţiile despre ceea ce trebuie să însemne o 
istorie literară sunt, de asemenea, multiple. Este din 
ce în ce mai acreditată ideea că o simplă juxtapunere 
de perioade, curente, opere nu configurează o 


adevărată istorie literară. „Cele mai multe din marile 
istorii ale literaturii — remarcă același Rene Wellek 
sunt fie istorii ale civilizaţiei, fie eseuri de colecţii 
critice. Primele nu sunt istorii ale artei, celelalte nu 
sunt istorii ale artei”. lar teoreticianul francez Gerard 
Genette preferă unei „istorii a succesiunilor” o istorie 
„a metamorfozelor”, adică a formelor literare (Figuri, 
Ed. Univers, Bucureşti, 1988, p. 277-285). G. 
Călinescu — după cum am văzut — vede în istoria 
literară o „sinteză epică”, „o adevărată «comedie 
umană» luând ca pretext scriitorii”, operând nu numai 
cu o lectură dinspre trecut spre prezent ci și invers, 
citindu-i de pildă pe Dosoftei sau Neculce prin 
Arghezi ori Sadoveanu. În sfârșit, Nicolae Manolescu 
ne propune o Istorie critică a literaturii române (vol. 
1, 1990), deci o istorie cu dublă viziune: nu numai 
asupra operelor literare, ci și asupra receptării lor 
critice. 

În afară de istoria literară propriu-zisă (E. 
Lovinescu, Istoria literaturii române contemporane) 
în acest studiu de caz v-am propus şi o monografie. 
S-o definim: 

Monografie = studiu de adâncime şi amploare 
care tinde a epuiza tot ceea ce este de spus în jurul 
unui subiect de interes public dintr-un domeniu. Cea 
mai pretențioasă formă de contribuţie exegetică şi 
documentară implicând din partea autorului nu 
numai erudiție, dar şi o viziune critică, în măsură a 
duce la o valorificare a lucrurilor, în adevărata şi 
întreaga lor semnificaţie. În sectorul cercetării literare, 
monografiile privesc de obicei fie viaţa şi opera unui 
scriitor, fie fenomenul reprezentat de un curent literar, 
fie destinul unui gen literar, fie o problemă de relaţii 
literare etc. (Dicţionar de termeni literari, ed. cit., p. 282). 


* 
% % 


„Cu scrisul e întocmai ca şi cu producătorul care-și 
aduce produsele la piaţă spre vânzare. Îşi alege, bine 
nădăjduind, o tejhea, își potriveşte marfa cât mai 
arătos şi-şi așteaptă mușşteriii. 

Vine o cucoană. Roşiile astea sunt verzi, spune 
ea înfiptă. Nu-s, verzi, doamnă, răspunde vânzătorul. 
Și, scoțând una din maldăr, o ridică și-o înfăţoşează 
cu dragoste cvasipărintească. Dar cucoana strâmbă 
din nas şi pleacă semeaţă mai departe. 

Vine un pensionar, se uită la roșii bănuitor. Au 
fost cândva bune, zice, acum îs putrede. Nu-s putrede, 
domnule, sunt coapte, numai bune de mâncat, deloc 
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trecute. Dar pensionarul dă din umeri, se posomorăşte 
şi se îndepărtează nemulțumit. 

Vine o bătrânică, șubredă, mititică, sprijinită într-un 
băț şi cere să guste din brânză. 1 se întinde o fărâmă 
pe un vârf de cuţit lung. Molfăie fără grabă fărâma și 
se înfioară. Își clatină capul: potroacă, șuieră printre 
dinţii gălbejiţi: e potroacă! Vai de mine face producă- 
torul și dă să-şi apere produsul, dar bătrânica se 
sprijină mai tare pe băț şi se tot duce, oțărâtă, fără să-i 
dea ascultare. 

Vine un vlăjgan, gustă și el din brânză: de două 
ori. Îşi țuguie buzele. Nu-i sărată, exclamă el 
dispreţuitor. Cum se poate? se minunează 
producătorul. Vlăjganul a luat-o înainte, ca din pușcă. 

Aşa-i şi cu scrisul.” (N. Steinhardt, Pin alții spre 
sine, Ed. Eminescu, 1988, p. 294) 

Parabola lui N. Steinhardt este foarte semnificativă 
în ceea ce privește destinul operei literare în raport 
cu actul receptării, indiferent că este vorba de lectura 
obișnuită sau de exegeza critică. 

Critica literară, alături de istoria literară şi de 
teoria literaturii, face parte din ceea ce se numește 
„Ştiinţa literaturii (science of literature). Tot într-o 
terminologie de dicționar, critica presupune analiza 
şi comentariul operei din punct de vedere estetic. Ea 
descoperă structura operei, sensul şi semnificaţiile 
acesteia. Ea pune opera în relaţie cu celelalte opere, 
o reconstituie în actul lecturii ca pe un univers 
autonom. Critica stabilește valorile şi configurația 
unei opere. Ea este interesată şi de aspectele sociale, 
politice, morale ale operei, însă le subsumează 
dimensiunii estetice. Critica presupune, înainte de 
toate, distingerea între valoare şi non-valoare, ea se 
constituie într-un proces de ordonare axiologică” (G. 
Crăciun, op. cit., p. 80) 

Despre relaţia dintre critica și istoria literară am 
discutat mai sus (v. afirmaţia lui G. Călinescu). A face 
critică literară presupune perspectivă istorică, a face 
istorie literară presupune simţ critic. Nu în ultimă 
instanţă critica literară este, după unii, o formă de 
creaţie. „Dacă nu poate fi bun artist el însuşi — afirmă 
același G. Călinescu -— criticul trebuie cel puţin să 
rateze cât mai multe genuri. Ratarea este o participare 
activă la procesul creator, o garanţie de comprehen- 
sibilitate”. (Tehnica criticii şi a istoriei literare, în G. 
Călinescu, Principii de estetică, E.P.L., Buc., 1968, 
p. 85). 

Printre cele mai importante direcţii în critica 
secolului XX s-ar putea menționa: pozitivismul critic, 
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impresionismul critic, critica structuralistă, critica 
psihanalitică, critica tematistă, critica existenţialistă, 
critica lingvistică, mitocritica, critica sociologică, 
psihocritica, poststructuralismul critic, deconstruc- 
tivismul etc., etc. (v. G. Crăciun, op. cit., pp. 84-89). 
În ultimul timp critica literară pare să-şi părăsească 
funcţiile ei axiologice, de stabilire a ierarhiilor, de 
consacrare canonică a unei opere (un astfel de rol 
l-au avut, de exemplu, cronicile literare ale lui N. 
Manolescu, ţinute neîntrerupt timp de 30 de ani) şi 
să-şi asume strategiile reclamei publicitare (v. în acest 
sens prezentările concise făcute de loan T. Morar 
volumelor din colecţia „Cotidianul” în paginile 
ziarului cu acelaşi nume). 

Dacă în clasele anterioare ați studiat cronica şi 


recenzia literară, la sfârşitul acestui studiu de caz vă 
oferim definiţia altor două „specii” critice: 

+ Eseul critic — analiza unei opere literare, cu un 
pronunaţat caracter subiectiv, punând în lumină 
caracterul personal al opiniilor autorului. Se 
caracterizează printr-o mai mare libertate a punctelor 
de vedere ca şi a construcţiei textuale. (ex. M. 
Iorgulescu, Eseu despre lumea lui Caragiale, N. 
Steinhardt, Secretul „Scrisorii pierdute” etc.). 

+ Studiul critic: analiza operei literare cu o 
tendință de obiectivare mai ridicată faţă de eseu, 
caracterizată printr-o mai pronunţată rigoare de 
construcție, de structurare a demersului critic și de 
redactare (de ex: Virgil Nemoianu, Îmblânzirea 
romantismului. Literatura europeană şi epoca 
Biedermeier). 


Alegeţi un poet modernist interbelic, altul decât George Bacovia. Realizaţi un portofoliu care să conţină: 
— perspectiva asupra poetului într-o istorie literară, într-o monografie critică, într-un eseu critic şi într-un 


studiu critic; 


— opiniile voastre în legătură cu aceste perspective. 
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Limbă şi comunicare 


Elemente de morfosintaxă 


— valori contextuale — 


După cum se ştie, la fiecare din nivelurile limbii 
se întâlnesc modalităţile specifice de realizare a 
expresivității. Încercăm să scoatem în evidență câteva 
dintre aceste modalităţi pentru exemplificare: 


1. Nivelul fonetic 

Există cuvinte care, prin structura lor fonetică, au 
forță evocatoare şi sugestivă: astfel sunt onomato- 
peele şi cuvintele expresive propriu-zise: domol, 
ropot, șopot, prăpastie, boare, vâltoare etc. 

La acest nivel se obţin valori expresive şi prin 
asocierea sunetelor în context, ceea ce duce la diferite 
elemente de stil: aliteraţii, asonanţă, ecou, rimă etc. 
Acestea ca şi elipsa, accentul etc. sunt studiate în 
capitole separate. 


2. Nivelul morfo-sintactic 
Substantivul este utilizat frecvent cu intenții 
expresive în descrieri şi portrete. Descrierea bătăliei 


Adjectivul este foarte des folosit ca epitet, de 
obicei în descrieri. Sensul lui figurat poate reda 
calitatea, forma obiectelor, nuanţe ale culorilor etc. 
Sensul figurat al adjectivelor provine din atribuirea 
de însuşiri omeneşti unui lucru sau de însușiri ale 
lucrurilor unei persoane. Nu orice adjectiv care 
determină un substantiv este epitet, ci numai cele care 
arată însuşiri surprinse de sensibilitatea și fantezia 
autorului. Adjectivul poate avea determinare neutră. 

Repetarea adjectivului are valoare de insistenţă: 
„+... Singur fuse îndrăgitul, singur el îndrăgitorul”. 

În textul lui Marin Sorescu, gradele de comparaţie 
au valoare expresivă: Shakespeare era peste măsură 
de istovit. 

Numeralul cardinal este întrebuințat ca valoare 
aproximativă: 

+ a stat o oră-două; 

+ folosirea formelor de plural ale numeralelor 
sută, mie, are valori neprecise: sute de oameni, sute 
și sute de mii; 

+ cu numeralul se construiesc expresii care 
sugerează certitudinea: mie-n sută. 

Pronumele personal are ca forme expresive 
formele de dativ etic şi dativ posesiv precum și 
formele neutre — dă-i înainte; ai zis-o. 


de la Rovine în Scrisoarea II] de M. Eminescu este 
construită, cu precădere, prin acumulare de substan- 
tive, componente ale unor comparații, metonimii, 
metafore etc. 

+ În texte ale unor conferinţe pot fi folosite, cu 
valori expresive, substantive provenite din adverbe 
sau din infinitive lungi: „Binele este greu de făcut...”; 
„însuşirea activă a cunoștinţelor...”; „în vederea 
însuşirii active...” etc. 

+ Unele forme de repetiții substantivale exprimă 
un plural dezvoltat — „și cad în mocirlă un val după 
val”; sultan după sultan (M. Eminescu, Scrisoarea III). 

+ Acumularea de substantive la cazuri diferite 
reprezintă o sursă importantă de expresivitate: 

a făcut cerul, munţii și prăpăstiile sufletești 

râurile, mările, oceanele şi celelalte sentimente 

+ Valoarea expresivă este conferită de enumerare 
şi de alăturări de expresii substantivale cu valoare 
simbolică. 


Alte surse de expresivitate a pronumelor personale 
sunt: 

+ schimbarea valorii semantice: nici tu mamă, nici 
tu tatăl... nici tu avere, nici tu multumire... 

+ pluralul autorităţii: noi, primarul sectorului 3... 

+ pluralul solidarităţii: ce păpăm noi acum? 

+ anticiparea şi reluarea subiectului: a venit și 
vremea aceea... 

+ substantivizarea pronumelor, eul poetic: „un 
chibrit, o aia, o nimica toată” (G. Topârceanu) 

Al. Philippide în Gramatica elementară a limbii 
române — 1897 studiază construcţii ca: s-a trece ea și 
asta; se cunoaște el strigoiul care a mâncat smântâna 
şi le consideră forme pleonastice de pronume; de fapt, 
constituie „gramaticalizarea unui fenomen stilistic”. În 
aceste construcții intonaţia este elementul esenţial; aceste 
tipuri de enunţuri pot exprima stări sufletești diverse: 

convingere — știe el ce are de făcut 

amenințări — vine el tata 

speranță — după atâta necaz a fi el și bine 

Pronumele relativ are nuanţe expresive când este 
folosit cu valoare neutră: „facă cine ce vrea”; 

Pronumele nehotărât poate fi folosit în construcții 
semantice paralele: unii, alții (Eminescu). 
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Verbul 

Valorile  reflexivului: obiectiv, reciproc, 
participativ, pasiv, dinamic, impersonal, au la rândul 
lor implicaţii stilistice: „Hai mândră să ne iubim / 
c-amândoi ne potrivim”. 

+ prezumtivul, concordanța timpurilor au nu 
numai valoare sintactică, ci sunt şi marcate puternic 
din punct de vedere expresiv. 

Adesea, vorbitorul preferă locuţiunile verbale: a 
pus la cale, a rupt-o la fugă, a luat-o la sănătoasa, a 
dat de dracu. 

În unele texte poetice, valoarea expresivă este dată 
de alternanța modurilor şi timpurilor: 

+ prezentul continuu — repetarea unor forme de 
prezent cu aspect durativ: ziua ninge, noaptea ninge, 
dimineaţa ninge iară. 

+ gerunziul — ca mod de exprimare a 
circumstanţei, dinamic, auditiv; 

+ verbe de aspect care exprimă caracteristica unei 
acțiuni: a prinde, a da (cu sens de a începe), a începe, a 
sta: „au prins a cobori nori negri“; „stânca stă să se prăvale”. 


Adverbul 


Cu valori expresive pot fi folosite şi adverbele 
derivate cu sufixe diminutivale (încetișor, încetinel, 
olecuță); 

+ adverbele cu care se construiește superlativul 
(sinonime ale lui foarte): grozav, strașnic, teribil, extrem, 

+ locuţiunile adverbiale — „de frunza frăsinelului“. 

Interjecţia este specifică stilului oral — colocvial. 
Interjecţiile însoțesc de multe ori un vocativ: „hai aici! 
Marș de-acolo.” 

Interjecţiile onomatopeice sunt puternic marcate 
expresiv. 


Michael Astner, 
Fereastră oarbă, 
Sibiu, 2006 
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Prepoziţia 
Repetarea substantivului cu o prepoziție subliniază 


o anumită idee, o insistență gradată spre un punct 
culminant: „.... fără uitare, fără odihnă, fără somn”. 


Subiectul 

Şi părţile de propoziţie capătă virtuţi expresive în 
anumite situaţii. Se remarcă următoarele construcţii 
sintactice ale subiectului: 

+ subiectul reluat dând valoare de insistență: „Se 
cunoaşte el strigoiul care a mâncat smântâna” (|. 
Creangă); 

+ subiectul însoţit de prepoziție care exprimă 
cantitatea: „a venit la lume!” 

+ subiectul izolat: norocul, ori dai peste el ori fugi 
de el. 

Predicatul — exprimat prin locuţiuni verbale in- 
clude de obicei o metaforă: a pus la cale o furtună; 

+ exprimat prin interjecţii dă impresia unei acţiuni 
momentane. harști; 

+ predicatul exprimat prin alte părţi de vorbire 
sau propoziţiile eliptice de predicat au o încărcătură 
expresivă deosebită. 

„... Mama crezând că-s prin ogradă undeva ... 
începe a striga: Ioane, Ioane. Şi lon, pace!” (|. 
Creangă, Amintiri din copilărie) 


Atributul 


Au valori expresive locuţiunile adjectivale cu 
valoare de atribut: „om de rând”; atributele 
substantivale în dativ (dativ adnominal): „Şi somnul 
vameş vieţii, nu vrea să-mi ieie vamă” (M. Eminescu, 
Se bate „miezul noptii ">; atributele pronominale în 
dativ (dativ posesiv): „Pătrunde-n casă şi în gând, / 
Norocu-mi luminează” (M. Eminescu, Luceafărul). 

Inversiunile şi dislocările atributelor (hiperbatul) 
sunt la rândul lor expresive: 

„Pahar e gândul, cu otravă” (1. Barbu) „Lacul 
codrilor albastru” (M. Eminescu, Lacul) 

Complementul direct şi indirect poate avea valori 
expresive în următoarele cazuri: 

+ complementul anticipat sau reluat (exprimat prin 
formele atone ale pronumelui personal): a lăsat pe 
regi şi pe împărați și pe alţi nefericiți... 

+ complementul intern: „Vom visa un vis ferice” 
(M. Eminescu, Dorinţă) 

Complementele circumstanţiale pot avea şi valori 
expresive, când sunt exprimate prin: 

— forme substantivale de dativ (dativul locului): 
așterne-te drumului 
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Construcţii sintactice 


olololololoioLo 


Elipsa. Se înţelege prin elipsă omiterea din vorbire 
a unor cuvinte sau chiar a unor propoziţii care se 
subînțeleg sau care nu sunt absolut necesare pentru 
înțelesul comunicării. Elipsa apare fie din nevoia de 
concizie, fie ca o modalitate de creștere a expresivității 
unui enunț. Intonaţia, pauza, mimica, gesturile joacă 
un rol important în înțelegerea elipsei. 

Tipuri de elipse: 

+ lexicale: roşie (pătlăgică roşie), vânătă (pătlăgică 
vânătă), pe cuvânt (de onoare), sărac lipit 
(pământului). 

+ gramaticale: „larna pe gheaţă și la săniuş” (|. 
Creangă, Amintiri din copilărie). 

Suspensia. Suspensia este întreruperea voită a 
şirului gândirii, a comunicării. Este marcată, de 
obicei, prin puncte de suspensie: Stai locului, că de 
nu... 

Anacolutul. Anacolutul este o construcţie 
sintactică ambiguă care presupune întreruperea 
neașteptată a continuității sintactice în propoziţie sau 
frază. Apare din cauza neconcordanţei dintre planul 
logic și cel gramatical. 

Este o construcţie specifică exprimării orale, 
insuficient structurate logic. De obicei e o greşeală 
de exprimare şi caracterizează limbajul oamenilor fără 
cultură. 

Cauza cea mai frecventă a anacolutului însă este 
tendinţa vorbitorului de a se exprima repede. 

Tipuri de anacolut 

a. Anacoluturi acceptate în limba vorbită, care nu 
viciază sensul enunţului: 

+ Cine tot vorbește, lucrul nu-i sporeşte. 

+ Bărbatul, când a văzut că nu-i bine, i s-a făcut 
frică. 

+ Cine mă caută, nu sunt acasă! 

b. Construcţii total greşite, care fac dificilă 
înțelegerea mesajului: 

+ Deşi avem în față două cărți cărora, fără a li se 
nega meritele, sunt susceptibile de observaţii critice, 
recenzenţii au preferat laudele nemăsurate. (Din vol. 
Gramatica limbii române, Editura Academiei 
Române, Bucureşti, 1966). 

+ Eu? domnu judecător, reclam, pardon, onoarea 
mea, care m-a-njurat... (|.L. Caragiale) 


1. Identificaţi în textele literare, dar şi în cele din 
presă elipse şi motivaţi apariţia lor. 

2. Arătaţi ce valoare stilistică au suspensiile în 
următoarele texte: 

a) Ah! inima-mi zvâcnește! ... şi zboară de la mine! 

b) Îmi cere ... nu-ş ce-mi cere! și nu ştiu ce i-aş 
da: 

c) Și cald, și rece, uite, că-mi furnică prin vine... 

d) În brațe n-am nimica și parcă am ceva. 

(Ion Heliade Rădulescu, Sburătorul) 

3. Identificați construcţiile anacolutice din textele 
de mai jos: 

a) E o tăcere de-nceput de leat 

Tu nu-ți întorci privirile-napoi, 

Căci Dumnezeu, pășind apropiat, 

Îi vezi lăsată umbra printre boi.” 

(T. Arghezi, Be/șug) 

b) Cine și-a pierdut cinstea dă-i colac și lumânare. 

(proverb) 

4. Identificaţi în texte literare sau în limbajul 
cotidian construcții anacolutice. Precizaţi valoarea 
stilistică a anacolutului în textele literare. 

5. Subliniaţi predicatele și împărțiți textul de mai 
jos în propoziţii: 

Nu știu alții cum sunt dar eu, când mă gândesc la 
locul nașterii mele, la casa părintească din Humulești, 
la stâlpul hornului, unde lega mama o șfară cu 
motocei la capăt, de crăpau măâțele jucându-se cu 
ei, la prichiciul vetrei cel humuit, de care mă țineam 
când începusem a merge copăcel, la cuptiorul pe 
care mă ascundeam când ne jucam noi băieții de-a 
mijoarca, și la alte jocuri și jucării pline de hazul și 
farmecul copilăresc, parcă-mi saltă şi acum inima 
de bucurie! 

Observaţi şi explicaţi acordul între subiect şi 
predicat. 

Împărţirea textului în propoziţii ne determină să 
acceptăm propoziția: Dar eu, parcă-mi saltă și acum 
inima de bucurie, drept corectă. 

Propoziția este întreruptă după rostirea subiectului 
eu, pentru a introduce observaţiile subiective, realizate 
prin evocarea nostalgică a universului copilăriei. 

6. Reconstruiţi frazele din a doua categorie, 
evitând anacolutul și refăcând logica semantică. 
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Pleonasmul. Pleonasmul este o greşeală de 
exprimare care constă în folosirea alăturată a unor 
cuvinte sau construcţii cu acelaşi înţeles. 

Tipuri de pleonasme: 

+ lexicale, când se alătură cuvinte cu acelaşi 
înțeles; ex: lipom de grăsime 

+ lexico-gramaticale, când se alătură cuvinte con- 
siderate instrumente gramaticale 

Pleonasme acceptabile sunt cele care apar în unele 
opere literare: Cobori în jos, luceafăr blând (M. 
Eminescu, Luceafărul) 

În limbajul popular, dar şi în cel uzual apar constru- 
cții pleonastice care marchează insistența. De exemplu: 
Am văzut cu Ochii mei, am auzit cu urechile mele. 

7. Identificaţi construcţiile pleonastice și rescrieţi 
enunţurile eliminând greșelile: 

a) Mi-am dedicat ultimii ani ai vieţii scrierii 
autobiografiei proprii. 

b) A făcut o demenţă senilă la bătrânețe. 

c) Caligrafiaţi cât mai frumos textul! 

d) I-a fost fatală ultima hemoragie de sânge. 

e) Cromatica acestor culori este violentă. 

f) Un procent de 36% din vânzarea cărților i s-a 
părut insuficient. 

8) Ar fi preferat mai bine să nu-l cunoască. 

i) Viaţa ei va continua mai departe. 

j) Își recapitula din nou lecţiile mai dificile pentru 
a obține o notă bună. 

k) A schițat sumar continutul acelui roman. 

8. Scoateţi din presă construcţii pleonastice sau 
observaţi-le în limbajul colegilor voştri. 

Tautologia constă în repetarea unei părți de 
propoziţie sau a unei propoziţii prin aceleași cuvinte şi 


cu acelaşi înțeles, dar cu funcţie sintactică diferită: Frate, 
frate, dar brânza-i pe bani, Face ce face şi reușește. 

În propoziţie termenii tautologici se pot afla în 
raporturi sintactice diferite: 

+ subiect — predicat: legea e lege 

e complement — predicat: de mâncat mănânci; 
de dormit dormi etc. 

În frază tautologia poate reprezenta repetarea a 
două propoziţii: Ce-i frumos e frumos. 

Valorile tautologiei. Subliniază o calitate sau o 
acţiune. Al doilea termen exprimă, de obicei, 
identitatea cu cel dintâi: 

+ subliniază calitatea acestuia: Un Cezanne e un 
Cezanne. (G. Călinescu, Scrinul negru) 

e exprimă exclusivitatea: Școala nu e glumă, 
școala e scoală. 

+ întărește sensul exprimat anterior: ... astfel 
calomniatorul ar fi fost învins, pe nedrept, dar 

ar fi fost învins. (B. Delavrancea) 

+ subliniază caracterul de autenticitate: De 

glumeţ, glumeț era Mos Nichifor. (on Creangă, 
Moș Nichifor Cotcariul) 

9. Identificaţi tautologiile în textele de mai jos: 

a) De atunci oamenii, cum îs oamenii, ca să-i puie 
sânge rău la inimă... au început a porecli pe moș 
Nichifor. 

(. Creangă, Moș Nichifor Coţcariul) 

b) Moșia, moșie, foncţia, foncţie, coana Zoițica 
coana Zoiţica. (I.L. Caragiale, O scrisoare pierdută) 

c) Ce-i tânăr, tot tânăr; îţi vine a juca, jupâneșică. 
(idem) 

10. Scrieţi cinci exemple de tautologii întâlnite în 
vorbirea curentă. 


Cacofonia 


Este o întâlnire de silabe (de la începutul sau de la sfârşitul 
unui cuvânt) care provoacă efecte inestetice, obscene şi, în 
general, neplăcute pentru auz. În limba română, principala 
cacofonie este, așa cum o arată cuvântul însuşi, întâlnirea 
silabelor ca şi co sau ca şi ce sau că şi ca etc. Se consideră 
cacofonii şi alte întâlniri (repetări) de silabe, cum ar fi /a şi 
la, pe şi pe şi aşa mai departe. 

Observaţie: nu toate cacofoniile pot fi evitate. În Biserica 
Catolică, Ion Luca Caragiale, cacofoniile, inevitabile, sunt 
admise. 

Recomandare: exprimarea îngrijită încearcă să evite 
sonorităţile cacofonice, fără a recurge însă la artificii de felul 
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virgulei (indicată în vorbire) dintre silabe nepotrivite. (Se 
știe că, virgulă, căpitanul etc.) 

1. Indicaţi structurile cacofonice şi rescrieți propoziţiile, 
eliminând structurile respective: 

a) Am fost cu toții la lac şi am petrecut, bucurându-ne de 
o zi cu soare. 

b) Lucram fiecare cu cuvântul și cu condeiul, după 
puterile noastre. 

(. Ghica, O călătorie de la București la lași...) 

2. Descoperiţi cacofonii în vorbirea curentă și căutați 
modalitatea de a le evita. 


Test 5 


Pest 5 


1. (40 p.) Citiţi textul următor şi răspundeţi cerinţelor formulate mai jos: 

«E adevărat că universul arghezian nu adăpostește certitudinea „perfecțiunii poliedrale” a Ideii 
platoniciene ca universul poeziei lui lon Barbu. Dimpotrivă, definirea Ideii sau a sacrului se face la Arghezi 
într-un registru pur negativ: noaptea, golul, neştiutul, nenumitul Cine-știe-cine etc. Ceea ce nu înseamnă 
însă lipsa oricărui principiu spiritual, ci doar reprezentarea Ideii ca o ipoteză pe care spiritul individual o 
propune („Eşti ca un gând, şi ești și nici nu ești/ Între putință şi-ntre amintire”- Psa/m) şi încearcă să o 
întrupeze în înfățișările tranzitorii dar dense ale materiei. Ideea nu e tiparul platonician, ci golul, pre- (sau in-) 
formalul! . Spiritul individual aspiră să-i dea chip inteligibil, aglomerând în juru-i materia proliferantă, printr- 
o mişcare tematizată în Psalmi („Vreau să te pipăi şi să urlu: „Este”!)> (loana Em. Petrescu, Nămolurile 


tainelor, în Eminescu și mutaţiile poeziei românești) 


1. Selectaţi patru neologisme și indicaţi câte un 
sinonim pentru fiecare. 

2. Transcrieţi patru termeni din câmpul semantic 
al reflecţiei filozofice. 

3. Transcrieți patru termeni/ expresii din limbajul 
criticii literare. 

4. Precizați, cu argumente, cărei forme de critică 
literară îi poate aparține fragmentul. 

5. Rezumaţi fragmentul dat. 

6. Explicaţi care este rolul citatelor din opera 
poetului. 

7. Comentaţi sintagma „materia proliferantă”. 


8. Capitolul din care face parte fragmentul citat 
are doar câteva pagini, în schimb numărul notelor 
trece de 100. Explicaţi acest fapt, punându-l în relaţie 
cu tipul de text. 

9. Explicaţi ce procedee de „materializare” a 
cuvântului apar în exemplele următoare: 

a. „Căci Dumnezeu, pășind apropiat, 

Îi vezi lăsată umbra printre boi.” (Belșug) 

b. „Şi nu a mai crescut-— 

Sau nu o mai am cunoscut.” (Flori de mucigai) 

10. Comentaţi titlul capitolului dedicat lui Arghezi 
(Nămolurile tainelor), urmărind adecvarea lui la text 
şi la universul arghezian (15-20 de rânduri) 


II. (10 p.) Redactaţi un fragment de jurnal, de 15-20 de rânduri. 
În elaborarea acestui text trebuie să respectaţi aspectele de construcție și de limbaj specifice jurnalului şi 


să respectaţi normele limbii literare. 


III. (40 p.) Comentaţi textul reprodus mai jos, având în vedere aspectele postmoderniste de viziune și 


de limbaj; ideile poetice și mijloacele artistice. 


Mircea Cărtărescu 


Poema chiuvetei 


într-o zi chiuveta căzu în dragoste/ iubi o mică stea galbenă din 
colțul geamului de la bucătărie/ se confesă muşamalei și 
borcanului de muştar/ se plânse tacâmurilor ude./ în altă zi 
chiuveta îşi mărturisi dragostea:/ stea mică, nu scânteia peste 
fabrica de pâine şi moara dâmboviţa/ dă-te jos, căci ele nu au 
nevoie de tine/ ele au la subsol centrale electrice şi sunt pline 
de becuri/ te risipeşti punându-ţi auriul pe acoperișuri şi 
paratrăznete./ stea mică, nichelul meu te doreşte, sifonul meu a 
bolborosit/ tot felul de cântece pentru tine, cum se pricepe şi el/ 
vasele cu resturi de conservă de pește te-au și îndrăgit./ vino, şi 
ai să scânteiezi toată noaptea deasupra/ regatului de linoleum/ 


Din oficiu: 10 p. 


crăiasă a gândacilor de bucătărie.// dar, vai! steaua galbenă nu a 
răspuns acestei chemări/ căci ea iubea o strecurătoare de supă/ 
din casa unui contabil din pomerania/ şi noapte de noapte se 
chinuia sorbind-o din ochi./ aşa că într-un târziu chiuveta începu 
să-şi pună/ întrebări cu privire la sensul existenţei şi la 
obiectivitatea ei/ şi într-un foarte târziu îi făcu o propunere 
muşamalei.// ...cândva în jocul dragostei m-am implicat şi eu,/ 
eu, gaura din perdea, care v-am spus această poveste./ am iubit 
o superbă dacie crem pe care nu am văzut-o/ decât o dată.../ dar, 
ce să mai vorbim, acum am copii preşcolari/ şi tot ce a fost mi se 
pare un vis. 


"În termenii lui Hugo Friedrich, Nicolae Manolescu definește exact poezia argheziană ca o poezie a „transcendenţei goale” (Tudor Arghezi, poet 


nereligios, în Teme, București, 1971) 
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